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编 者 的 话

她们是时尚、精灵、开放、善感又丝毫不乏理性的女性，她们是

栖居在大都市中酷爱着物质生活，又沉迷于生产精神产品的女性，

她们是能将“百炼钢”化成“绕指柔”的温情的女性，她们是带点女

性主义却毫不拒斥男人的女性，她们是本套丛书的作者。

基于她们女性自身的细腻、缜密的情感体验优势及在理论上

精深的学养而造就的男性的理性化思维，她们写两性，写两性世

界，写都市人精神世界及其生存现状，再合适不过了。于是就诞生

了这套都市新概念、新原则、新问题、新叙事小说。

物质的丰裕，观念的变革，自我的淘洗、外部世界的熏染加之

情感的寡淡与饥渴，进入新世纪的都市人的伦理观念、道德观念、

婚恋观念和性爱观念已悄然发生变化，本套丛书力图从这些复杂

细微的变更中向读者揭示一部分都市人尤其女人的惶惑与彻悟、

放纵与内敛、虚弱与坚韧、阴柔与独立、狡黠与执迷、叛逆与回归的

内心世界⋯⋯
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最重要的仍然是爱

（代序）

大千世界，悲喜交加，人莫不为情所惑，为欲所迷，生生死死，

演绎不落的人世剧目。人表面看彼此攻讦，牙尖齿利，浑身芝刺；

但在内心深处，总是脆弱得很。渴望着爱人与被爱；只可惜，却总

是阴差阳错。《乱世佳人》中的郝思佳与白瑞德，他们都是极爱，那

强烈的个性与强烈的爱纠缠一起，但他们却以彼此伤害的方式，将

对方戳得伤痕累累的方式表达着一些言不由衷的错误信息。他们

最终无法忍受，一对鸳梦佳人，终是劳燕分飞。这里面，似乎郝思

佳的责任更大些。她明白他对她爱，却用各种办法折磨他，以逼出

想像中的爱是什么样子。没有什么模式，只有女人用你的心去了

解和接纳既有的，创造和发展未到的。

女人你无论怎样说你想透了，但接下来你要做的仍然是爱而

不是恨。爱，是人来到这世上的天职，尤其女人，爱，是上帝交到你

手里的重要使命。你惟有爱，才会摆脱庸俗的摆布与偏仄的奴役。
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虚构不等于撒谎，虚

构的目的只朝向内心，没

有具体的目的，是人内心

的倾向。虚构能够给我

形而上的愉悦，另一种天

真，比梦想更原始，也更

深刻，此时，那个虚构之

外的世界却是那样的飘
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蝶蝶 舞舞

最近，我被很多小麻烦所困扰，比如我的诺基亚手机，显示屏

居然出现乱码，我是一个脾气很坏的人，我气愤地拍打，也不管用，

还是拍打，想把这个糊涂的家伙从昏迷中拍醒，好了，乱码没有了，

可又被莫名其妙的三根线条所取代。于是，我像祥林嫂一样地，见

着人就诉苦，表达我对诺基亚的深仇大恨。这种仇恨发展到了非

常险恶和极端的程度。有次，我居然飞快地从朋友手中夺下他的

诺基亚，重重地摔在桌上，幸好不是地上，朋友吓呆了，从此他再也

没在我面前打过手机。因为他和我用同样的机型，我把他当成了

知音，我想只有他能理解我，每次诉苦，他都保持着沉默，没有应和

我的声讨，最后他对我说，我的诺基亚对我挺好的⋯⋯我更加绝望

了。

好，我不谈手机了，你上网吗，肯定上了，“我想上谁就上谁，今

晚是这个，明晚是那个”，这是香港台的广告语，别误会，香港人民

没有开放到那个程度。我想说的烦恼是，我的密码被人修改了，我

想上也上不成。他们告诉我，去电信局，带上身份证，填一张单，交

缘块钱，再修改一次密码，就韵运了。这么麻烦，我害怕见电信局的
人，上次我去缴电话费，一分钟可以搞掂的事情，居然花了我圆园分
钟的时间。这圆园分钟以内，收费的小姐上厕所两次，和旁边的男
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同事眉来眼去三次，别发卡四次，喝水两次，找打印机的墨盒一次，

总共员圆次和收费无关的行动，严重打击我的耐心，我想在第圆员分
钟来临的时刻，还没办好这件事，我会用最刺耳的声音吼叫，然后

让自己完全疯掉。

缴费事件没有让我发疯，我却被家里的那只带翅膀的蟑螂折

磨得死去活来。深夜，我一坐在电脑前，蟑螂就在我的房间振翅飞

翔，它的视力跟我一样的糟糕，于是这个蠢笨的家伙总是撞在墙

上，扑扑扑地，发出这种令人厌恶的声音。我拿了一本《人民文学》

做武器，凡是带“人民”二字的东西，都让我想起革命的力量，人民

公社，人民政府，人民日报，他们可以给我消灭害虫的力量，人民保

佑我，杀死这个干扰我写作的家伙。第一回合下来，我的镜框碎

了，蟑螂依然健在，并狡猾地调整了它的飞行速度，时快时慢，扑打

的难度顿时加大；第二回合，我的膝盖重重地撞在铁枝茶几上，一

回头，蟑螂正在电脑的屏幕上方，同情地望着我，并且得意地摆动

着长长的触须；第三回合，蟑螂没被打死，我的咖啡杯却被打翻，杯

里的咖啡渗透到人民文学的第 员圆页，员圆页上的诗人写到，“我脸
上爬满了蚂蚁”，不，我找来了笔，把蚂蚁改成了蟑螂。我继续追赶

那只蟑螂，终于被我顺手操起的一只拖鞋击重，记得我还残忍地踏

上一只脚，想把它踏成齑粉，一抬头，手里那只立功的拖鞋变成了

诺基亚手机⋯⋯

我是打了一个盹，我从愤怒中惊醒。

你害怕清晨吗

清晨是如此的安静，安静得像一次葬礼，我僵硬地躺在床上，

一个人的葬礼，昨天已经死去，时间的哀歌正缓缓升起。我已被那
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只蟑螂弄得心力交瘁，越想越沮丧，沮丧的时候，就想，这样死掉好

了，在清晨新鲜的阳光里。

我在电话里问敏儿，你害怕清晨吗？她说，你是什么意思，我

又问，在清晨你做些什么，梳洗打扮呀，喝一杯新鲜牛奶，吃一块三

文治，如果来得及，再和丈夫做一次爱。你喜欢在清晨做爱吗？这

回是她问我。我没有丈夫，我有点答非所问，那只蟑螂，让我感到

恐怖，我要去买黑旋风灭害灵。敏儿说，你是太清闲了，清闲病，我

正在描眉呢，该死的眉笔，断了一次又一次，还是名牌，蕴粤晕悦韵酝，
什么都搀假，好，不和你说了，我们迟到一分钟扣 缘园块钱，该死的
外企，没有一点人性，啪，电话挂了。没有人来分享我的清闲，我的

无聊，没有人能够理解，我和一只蟑螂的较量，不知道此刻，我的对

手躲在哪个角落，它正和我同室而居，蟑螂是夜间动物，此刻它也

许正在做梦，梦里有我吗？其实，我和蟑螂一样喜欢夜晚，咄咄咄，

是键盘的声音，自我的指间流出，就像一只勤劳的小鼹鼠，在挖掘

黑夜的洞穴。小鼹鼠还有一个委琐的爱好，她有一架高倍的军事

望远镜，朋友从俄罗斯带回来的。不在电脑面前的时候，她一定在

阳台上，举着望远镜，观察对面楼房的每一扇门和窗。当然，大多

数时候，大多数门窗都和黑夜一样漆黑。那残留在漆黑一片中的

惟一的亮光，让她无比兴奋，调焦对准目标，一对年轻男女，可惜他

们只是坐在沙发上，还在看电视，可惜他们一直坐在沙发上，靠着，

一动不动，可惜他们一定是结婚缘年以上的夫妻，已经不怎么热爱
运动了。可惜眼睛开始发酸，我是沙眼，一发酸就流泪。我一般很

少流泪，受到打击也不流泪，我的泪水经常在不注意的时候，莫名

其妙地流淌，这有点滑稽。幸亏这个时候，那对夫妻善解人意地拉

上窗帘，关了灯，没有遗憾，我的眼睛继续酸痛，此刻，对面一楼，最

后一家士多店也哗哗地拉上了卷帘门，全都安静下来，世界就是我
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的啦。不知不觉，窗外的黑夜已经走到了尽头。

我的阳台外面，是小区的喷泉，天一亮，就哗哗地响，这些人造

的声音，总让我想起水管破裂，水白白地流，毫无意义地流淌。我

再也无法入睡，几个小时前，我才躺下，我的睡眠越来越少，头发越

掉越多，烟越抽越猛，失眠和蟑螂联合起来折磨我。我吞了很多药

丸，镇静剂还是不管用，睁着眼睛的死亡，我是很安静，睡眠成了一

种顽固的意念，一种单纯的精神活动，我和时间僵持着，清晨正在

一旁冷眼旁观。

天更亮了，我起身关好阳台的门窗，拉上厚重的窗帘，开了空

调，冷空气慢慢地弥漫，我的脑袋依然昏昏沉沉，我重新回到床上，

像一只冬眠的虫子，蜷缩在薄薄的空调被里。喷泉不再响动。

和我躺在一起的是一条胖乎乎的热带鱼，绒布做的，亮丽的蓝

和黄，两种可爱的颜色，此刻是我惟一的柔软的依靠。我把热带鱼

紧紧地搂在怀里，我发现它的嘴唇非常的性感，圆圆的两瓣，翘起

来，求吻之唇。这软绵绵的依靠，就像母亲搂着婴儿，情人搂着情

人，绒布鱼在清晨，带给我无数的幻想，我已经忘记了我和蟑螂之

间的龌龊，忘记它就等于打败了它。外面的阳光，一定在恣意地绽

放，一个悠闲的女人，她如此年轻，可她是一个人，一个人的房间，

一个人的床。此刻，她正躺在床上，谋杀光阴，和一只绒布鱼缠绵，

在封闭的房间里，难以成眠。这样的画面，十分的单调，十分的无

聊，我必须为我的无聊寻找一种深刻的借口。我依然搂着大胖鱼，

爬起来，靠在床头上，翻一本杂志，《视觉圆员》，我喜欢这个名字，这
一期的主题正好是睡眠。照片上的流浪汉，他们睡姿万千地睡在

世界的各个角落，阳光下，雨后初晴的下午，黄昏，一个在法国的塞

纳河边，一个在纽约中央公园的长椅上，一个在北京紫禁城的红墙

下，就是没有床，床成了睡眠惟一的敌人。别出声，他们睡在了世
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界的喧嚣之外，一种温和的被睡眠所保护的动物，嘴唇裸露着，有

些干裂，半开半合的样子，身体各部分的连接隐而不现。孤独的睡

眠，可以占有整个世界，还有特写的脸庞，看不清轮廓，被睡眠所覆

盖，睡眠之下的生动，无辜而纯净。镜头，还有我的眼睛，此刻，都

成了一种粗暴的侵犯。睡眠，我所渴求的最底限度的幸福，在纸

上，我开始嫉妒他们了，那些寂静的身体，突然，我打了个寒战，冷

气太猛，我又缩回被子里。

我的脑袋清醒了许多，它正在飞速运转，我企图像理解爱一

样，去理解清晨降临的恐惧。无所事事，热带鱼正无辜地望着我，

热带鱼是他送我的生日礼物，他说这只由绒布缝制的东西，是他的

替代，他无法陪伴我，而它却能够。我说，其实我不需要陪伴，我就

是我自己的陪伴，从小就这样，一个人，没有兄弟姐妹，父母把我托

付给外婆，他们很忙，忙得连一个孩子都无法照看。我听到外婆拉

门环的声音，啪嗒，铁锁扣上了，接着是咚咚咚，外婆下楼的声音，

她的脚步很重，老式的木板楼有点摇晃，外婆出去打麻将。我已经

习惯了，开始外婆说出去倒垃圾，很快回来，可是很久，她也不回

来，我就用被子把头捂起来，这样可以克服恐惧。我把左耳紧紧贴

在枕头上，听自己的心跳，一、二、三，数到一百下，我就睡着了。恍

惚中，又是咚咚咚，接着啪嗒一声，外婆回来了，一种意外的惊喜。

有一阵，为了获得这样的惊喜，我心里还暗暗希望外婆晚上出去，

以这样的方式获得惊喜，一个孩子惟一的秘密的快乐。不数心跳

的时候，我就一个人蹦到一张柜子上，那是我的舞台，我把床上的

枕巾用别针固定在小胳膊上，形成一个长长的袖筒，就像戏台的小

姐那样，舞动水袖，我从川戏里学的。外婆常带我去听川戏，惟一

吸引我的就是那两片长长的，柔软的，洁白的袖子，多美呀，我很得

意，在柜子上舞啊舞啊，没有谁来干涉我，我可以很美丽，很悲伤，

·苑

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

·

蛐心理气候

需要全本请访问 www.ertongbook.com



很高兴，很忧愁，很羞涩，长长的袖子都会表达这些。记得我还把

两张小手绢揉成团，垫在胸前，证明我长大了，从小我就羡慕成人

世界，我很焦急，我长得太慢了，长大了就自由了，没有谁来管我。

在我缘岁的时候，我就设想过我猿园岁时候的形象，长头发，烫成波
浪卷儿，穿红色的高跟皮鞋，扭扭摆摆地，长发一甩一甩，那样最

美，当然最重要的是胸脯高高地隆起。很长时间，我对着镜子欣赏

我的成熟，意念中的我，猿园岁的我，恨不得明天起来就变成这样，
多好啊。

在我的印象中，我基本没有小伙伴，我认为他们都很丑，只有

成年女人才是美的，有一阵，外婆给一个姓梅的阿姨介绍男朋友，

于是梅阿姨常常来我们的小木楼，我喜欢靠在她的怀里，最柔软的

地方，有股奶香味，让我迷醉，我想大概所有的女人都有这种气息，

成年的气息。有次，梅阿姨在我们家哭，哭得很厉害，没有声音的

哭泣，她的哭泣也让我羡慕，我想我是小孩，我怎么没这样哭过，这

是一种怎样的滋味呢，我当时羡慕的就是无声哭泣的滋味，我没有

体验过，我一点也不懂，我为这种无知感到焦急，于是我天天就盼

望自己快点长大。

到了可以哭泣的年纪，我却很少流泪，没有人再那样哭了，非

常认真专注，像记忆中的梅阿姨，哽咽着，泪水哗哗地流，手绢收留

了她的泪，可以拧出水来。对泪水的匮乏，是我们普遍的疾病，没

有泪水冲刷的情感，干燥的心灵，像石块一样的坚硬，常常是这样，

我周围的朋友，他们也很少哭，恋人没有了，也不哭，哭泣被冷笑取

代，然后宽慰自己说，旧的不去，新的不来。还有那种乳香味，天然

的气息被名牌香水取代。我不知道有谁能够让我哭一场，哭泣和

睡眠，竟成了我的奢望。

我不伤心，我只有恐惧，在清晨，我盼望竟能带给我惊喜，梦一
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般地降临在我的床前，我的盼望常常落空，在一个坏天气，我的等

待，无限的等待，时间被等待拉长，直到断裂，直到绝望。也有惊喜

的时候，这是童年就养成的嗜好，外婆突然开门回来了，喜出望外，

像获得一件意外的礼物，心砰砰地跳。门铃突然响起，血液上涌，

竟出现在铁门外，拉开门，两个人紧紧地粘在一起，联体婴儿，现实

这把手术刀也无法将我们分开。一种破坏禁忌的痛快，在罪恶的

核心地带，我们疯狂地缠绕。手指深深插入，他的发际，淡淡的香

波味，挑动我的每一根神经。词语不能抵达的世界，天堂或者地

狱。睡衣滑落了，轻轻地倒下，静静地绽放，整个事件神圣完美如

一场宗教仪式，这是我们的默契。真舒服，男人在低吟，就这样，那

么的好，你的潮湿，一个溺水者，沉入水的柔软之中，水草的中央，

最柔软的地方，你，真的很好。我不是男人，我体会不到他说的好，

只是惊喜，我被他填满，暂时的空虚，被他填满。他就在我的正上

方，他在我的身体内，停留在那里，闭着眼睛，怎么了，在想什么，我

问。仙女在我的周围，跳舞，他说，你呢，我⋯⋯一片空白，突然，我

厌烦起他的沉醉，就像我突然厌烦那些熟睡的沉寂的身体，我是局

外人，一个无所事事的旁观者，我只要拉开铁门的刹那惊喜，我说

你下来吧。一侧身，他倒在了我的身旁，迷惑地望着我，有点无辜，

让我想起绒布鱼，被海浪扔弃。你讨厌蟑螂吗，你家里也有蟑螂

吧，一般什么时候出来活动，你老婆买什么牌子的杀虫剂⋯⋯你在

胡说什么，他更加地迷惑了，他的身体企图重新碾压过来，他还把

我的手引向他那个地方，那里正剑拔弩张，蓄势待发，握住，它就是

你的⋯⋯它也是她的，有个女人，我们看不见，可她清晰地存在。

偃旗息鼓了，他和它终于回到原位，他叹气，你没有说要嫁给我。

这不是我的问题，我目前的问题是一只蟑螂，说了你也不懂，

还有手机，老出现三根杠，烦死我了，你的手机，诺基亚有三根杠
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吗？没有，没有，你不是知道吗，我回答过无数次了，他好像有点生

气。哎，我问你，认真的，如果我离婚，你会嫁给我吗？他翻过身

来，抱住我，很用力地抱住我。我要换手机，换摩托罗拉新款，广告

画上有只可爱的小狗，黄色的，它的叫声一定很清脆，我明天就去

换，你陪我去吗，去海印电器城。我被更换手机，这个强烈的念头

所占据，我说，不等明天了，我们现在就去。我已经从床上坐起来

了，找我的内衣。一扭头，他正看着我，像打量一头怪物，我说，干

嘛这样看我。过来，他重新把我揽在怀里，我再问一遍，如果我离

婚，你会嫁给我吗？你说呢，我的指尖摸到了他的鼻梁，高挺，我喜

欢的形状，从鼻梁往上，是饱满的额头，有我熟悉的弧度，再往上，

是浅浅的直立的头发，你看，我这不是嫁给你了吗，刚才，以前，在

清晨，我已经嫁过你无数次了。这样，不是很好，你有两个女人。

他笑了，有不可觉察的诡异。

那是员怨怨远年的后半夜，他也这样笑，在他的小房间，他还单
身，他叫我别走，在非常凉爽的后半夜，可以听到邻居窗前，甜蜜的

呼吸声。我穿的是白裙子，长长的，我站在阳台门的边上，月光透

过来，那样的日子那样的氛围，适合相爱，可我说我必须走，还有人

在等我，那时侯单纯就是一种固执，一种固执的愚蠢。他淡淡地

笑，诡秘的，他为我点烟，手指在抖，这局部的颤抖突然把我拽入莫

名的深渊，莫名的匮乏，心往下坠落，晕眩，我想应该就这样倒在他

的怀里，什么是爱，什么是不爱，重要的不是辨别，是瞬间的直觉，

直觉的旋风，在旋风中倒下。可我没倒下，那时侯的我太正经，火

花一闪就熄灭了，青烟透明地扭动，深呼吸，房间里的音乐是邓丽

君，真正的情歌，每代人都喜欢，邓丽君在唱《我只在乎你》，我流泪

了，也许是烟熏的，那是我抽的第一支烟。如果，再等一等，再过缘
分钟，我们会真的相爱。可没有，我想我也许是在第三分钟来临的
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时刻，我说，我该回去了，他送我到路边，为我拉开的士的车门，那

天非常非常的凉爽，适合做爱的天气，可是没有，永远也不会有了。

他后来结婚，太太说，如果有感情的备份，我也是正版的，你把

拷贝给别人，最好不要让我知道。我最终成了这个后来者的拷贝，

在暗处的女人，隐形人，她有她的自由，阳光之外，阳光无力穿透的

时光的云层，阴郁的暧昧的存在。让我伤感的不是正版副版的问

题，而是时光的交错，有点滑稽，带着残忍。现在谁也无法扰乱我

的宁静，除了那只神出鬼没的蟑螂。再也不听邓丽君了，不敢听，

在清晨，最怕的就是那纯净绵软的声音，无法承受。打开音响，是

英国的山羊皮乐队，疯子般地嚎叫，很痛快，声音的碎片，嗓子都喊

破了，罪恶的声音，一群自虐狂，一群妖魔，来自那个盛行绅士风度

的国家。孤傲，迷乱，没有音区的界限，蔑视所有具备音乐素质的

耳朵，自取灭亡。这样的声音，给我无限的勇气，帮助我抵御来自

清晨的恐惧，想死的冲动和黎明一道缓缓升起，有时侯，死比活更

有力量。我想一定要消灭那只捉弄我的蟑螂，我的膝盖还有点疼。

竟在我的身后，给我的紧身牛仔裙拉上拉锁，拉到一半，停下

来，一个快速的吻，凉凉的，在我的后腰，他是一个很解风情的男

人，真的，他有没有妻子，我并不十分在意，在时间的顺序上，那个

我未曾谋面的女人像一个人生问题的夹注，是命运的附带物。蟑

螂和诺基亚联合起来，耗损了我的精力，我已经没有心思去理解偷

情、糜烂、堕落、人格、缺德、不忠、爱情、婚姻、激情、游戏、责任这些

复杂的问题，从前想过，那时我特别的年轻，就像完成了一件别人

强加给我的任务，想过了，完成了，就不必再去想，再去纠缠。

我说，我饿了，我们去吃黑椒牛排吧。饿了就该填饱你的胃，

这才是可以把握的东西，其他，都难以预料。比如，我长大了，我没

有按小时侯的设想，去把头发弄成波浪卷儿，我现在是碎发，还染
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了淡淡的酒红色，我也没穿红色高跟皮鞋，我喜欢穿带跟的牛筋布

鞋，这是我小时侯无法想像的，我的胸脯也没有高耸入云，它的高

度和我的身材相称。再也看不到川戏了，在这座城市，他们都说粤

语，电台的播音员也说粤语，我也说粤语，我已经入乡随俗，脱胎换

骨了。任何戏剧都不看，电视上一出现舞长袖的花旦，我就赶紧换

台，我的童年已经被彻底埋葬了。真的无法预料，竟跑去和别的女

人结婚，我和员怨怨远年的男朋友分手，在 圆园园园年的某个早晨，我和
竟在床上，我没有高潮，蟑螂和诺基亚破坏了我的性欲。

现在，我和竟坐在地铁口的西餐厅吃黑椒牛排，这家的牛排做

得很地道，很鲜嫩，刀叉稍微用力，就可以切成小块，我们正愉快地

咀嚼。时间已接近中午，薄薄的沙丽窗帘，魂一样地，轻轻飘着。

一个穿黑西装，打黑色领结的小帅哥，在吧台后面调鸡尾酒，红红

绿绿，蓝蓝黄黄地放在了银色的托盘上，背景音乐是小提琴，扎白

围裙的侍应生就在忧郁的琴声中浮动，偶尔有不锈钢餐具碰触瓷

器发出的清脆的声音，竟望着我，我想这就是幸福了。

这一分钟的幸福感，被突然响起的手机打碎，竟的电话，太太

打来的，今天是星期天，下午他得去探望岳父，每周一次，竟是一个

好丈夫，所有丈夫的榜样，上次太太扭伤了脚，他每个晚上都在医

院陪伴。吃完牛排了，竟送我到地铁，插入磁卡，铁闸转动，一只温

暖的大手，在我的腰间轻轻一握，我居然兴奋起来，在告别的刹那，

我扭头说，别去了。不行，他回答得十分坚定，好好照顾自己，他

说，说得很深情。我进了铁闸，兴奋的感觉伴着电动滑梯缓缓下

沉，我下意识地把手搭在扶手上，如果不这样，我可能会当场晕倒。

站台上，有风，凉飕飕的，可腰间的余温尤在，那余温，大概就是我

生活的全部意义了，火车进站，广播里说，请站到安全线以外。
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二沙岛上的车在颤抖

在我无聊的时候，总有朋友响应着我的无聊。红红的电话打

进来的时候，我正坐在沙发上发呆。我在一家杂志社上班，是月

刊，我一般用一个星期的时间就可以把一个月的稿子弄好，我没有

什么雄心壮志，我像一个退休老人一样的与世无争。前天翻杂志

的时候，读到这样一句话，说一个奔跑着的人才是最安全的，而那

个整天坐着的安静的人，才有随时摔倒的危险。比如红红，她买了

一套复式楼，像养了一个嗷嗷待哺的小孩，猿园年里的每个月必须
拿出圆愿园园元来喂养它。红红开一部桑塔那小超人，小超人也得
养，每月员园园园多，汽油费路桥费什么的，红红才猿园岁，她在电话里
说最近右腿神经莫名其妙地疼，她去做了 悦栽切片检查，就是把整
个身体分割成无数碎片，来一点一点地找毛病。看来像她这样整

天奔跑的人，也不安全，大家都不安全，这样一想，我的心里就好过

一些。

红红叫我去二沙岛的向日葵酒吧，我从来都是闲着，于是我给

自己化了个淡妆，就打车过去了。

向日葵露天咖啡座，我走上台阶，一眼就发现了红红，她像一

位伯爵夫人，流光溢彩地坐在那里，紫色眼影，紫色镶银边的丝质

披肩，夜光中绽放的美人，她的右腿神经在莫名其妙地痛，她的 悦栽
胶片正挂在医生的办公室。我说，那些停放在江边的小轿车，有的

在发抖。红红大笑起来，还拖着浪荡的尾音，她反问我，你从没有

在汽车里做过爱吗，干嘛大惊小怪的。我突然想起敏儿问过我类

似的话，你在清晨做爱吗？看来现在做爱的对象已经不很重要，而

关键的是时间和空间的选择，感谢上帝，大家还保持着对时空的感

·猿员

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

·

蛐心理气候



受，在身体的感受逐渐丧失的时候。我告诉了红红这个观点，她点

头，表示认可。可是，我指了指旁边的一对男女，看上去男人像女

人的父亲，男人的头发像火灾后的森林，残留的部分已经是奄奄一

息，可是，就比如他们，早晨或者在汽车里，对他们有用吗？我的眼

睛带着我的疑问瞟了过去，有种眩目的光芒把我的视线挡了回来，

再扭头，我看见了女人指间那颗巨大的钻戒，我突然觉得自己的问

题很无聊。

向日葵吧的路边，停了一溜小汽车，我来的时候，那部枣红色

的宝马车抖得很厉害。在路灯照不到的地方，江风吹来，凉飕飕的

感觉，箭镞般穿过我的大脑神经，盯着幽灵附体的宝马车，一时恍

惚起来。他们会死在里面吗，我问红红，前天我看报纸上面说，有

对男女就这样死在里面，一氧化碳中毒，空调车是不能久呆的。红

红把烟蒂拧灭在烟灰缸说，反正人都会死，这样死去不是很幸福

吗？直接抵达极乐世界。我在想宝马车里的男人女人长得漂亮

吗？在珠江流经广州市区的水域，冒出一座二沙岛，是造化安排的

伊甸园，岛上有最昂贵的别墅，最高级的音乐厅，最先进的美术馆，

最有钱的男人和最漂亮的女人，这是理所当然的安排。没有开发

的地方长满了荒草，就在那些房子的背后。那些房子的主人，很少

回来住，一幢一幢在黑暗中寂寞伫立，成了主人们生活中的一件临

时的道具，临时的空气和水，临时的夜晚，从抖动的宝马车到冷清

的别墅。

我喝了一口薄荷酒，浓重的绿色让我想起毒药，无味的毒药，

像白开水一样的无味，我知道是过度地吸烟破坏了我的味觉，我的

味觉正在腐烂，正如我的性欲也在腐烂，我还不到猿园岁，可腐烂就
向我逼近，还有我的房间也在和我一起腐烂，那只蟑螂的出现，就

是一个明显的信号。我招手，叫侍者给我拿包沙龙烟。红红说，少
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抽点，会长细皱纹的。我说正因为没有细皱纹，所以我才抽。

我要结婚了，红红像在自言自语，你也去结婚吧，不要抽烟了。

不抽烟，去结婚，难道结婚可以替代抽烟吗？这是什么逻辑？我突

然觉得自己很蛮横，据说结婚前的女人最需要的是密友的安慰，我

就把话题转了说，结吧结吧，这个句式来自张艾嘉的一首歌，走吧

走吧，为自己的心找一个家，很多女人都会唱这首歌，我也会唱，结

束吧结束吧，混乱的局面总得收场。一个女人被孤独包围，如果没

有过人的创造天赋来照应，孤独就是一种弱点，一种残缺，红红郑

重其事地说出这句话，好像我在某本书上看过，对，我就是这样的

残疾人，可是我们身边那么多人，结了婚，一样幽魂般，不准时回

家，在外游荡。还有婚外情，偷偷摸摸地去约会，充满谎言，多可

悲，可见结婚解决不了问题。

你看见那些小车了吗，在阴影里抖动，又龌龊，又美妙。身体

和灵魂，谁都没有错，那么错在哪里呢，也许不该有这样的夜晚，不

该有这座春情荡漾的小岛，以及没有人气的大房子。我又跑题了，

透过玻璃罩杯里的烛光，我发现红红的脸被散乱的光点弄得凹凸

不平，我为什么要对一个准新娘说这些，我应该说，祝福你，找到了

归宿，这句空洞的陈词滥调。我的问题不是该不该结婚，那只可恶

的蟑螂破坏了我的生活，我一定要消灭它。红红听得一头雾水，她

摆弄着滑到手臂上的披肩，说，走吧，明天我还要去挑家具。

回来的路上，的士车司机的收音机放的是 云酝员园圆援苑频道，情
歌一首接一首，心一直往下沉，失重的感觉。中山路上的红绿灯五

步一岗，十步一哨的，夏利车严重老化，有点失控，像醉鬼一样，跌

跌撞撞。翻胃，薄荷酒的味道带着酸气涌了上来，脑袋嗡嗡地响，

如爆炸前的警报。老朽的夏利车随时都有可能撞到前面那台雅阁

车肥厚的屁股，或者说雅阁和夏利在调情，眼看就要碰上了，雅阁
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