

第一章

纽约街头的小商人

“奖金袋哦 只要 5 美分 每袋都有奖金 那几位绅士，请过来试试你的运气！”

吆喝的人是一个叫保罗的 14 岁男孩 他站在纳索街一幢破旧的砖房前 这幢砖房多年来一直是纽约邮局。男孩背靠着墙 面前放着一只小篮子 里面装着些普通信封 每个上面都写着“奖金袋”。

他的这种叫卖 在当时 是新颖别致的，十分吸引人的注意——因为这是他自己的发明 奖金袋 关于这一点我将在后面讲述——他吸引住了一大群各色各样的人，当然多半是些男孩。

“袋里是什么，朋友？”一个擦鞋童问 他背着他的箱子 用一对背带挂在肩上。

“是糖果，”保罗回答，“买一个 才 5 分钱。”

“里面没多少糖果。”擦鞋童用轻蔑的眼光扫了一眼保罗。

“不但有 还有一项奖。”

“一项多大的奖？”

“它们里面，有些有枚 10 分的邮票。都有一些东西

的。”

擦鞋童动心了，他掏出一枚 5 分的硬币说：“那么 给我来一包吧。我想，5 分钱我还能付得起。”一个信封立马递到了他手上。

“打开呀 朋友！”与擦鞋童站在一起的报童急切地说。他目光如炬，盯着擦鞋童拆信封。擦鞋童从信封里抽出了一片冰糖，小得可怜。然后转过脸，盯着保罗，一脸的无奈，说：“奖金在哪里？我怎么没看见奖金呢。把 5 美分还给我。”

“你把袋子给我，我给你看。”小商人说。

他把手指伸进袋里，取出一小块方纸片，上面写着：“1 美分。”

“给你奖金。”保罗说着就从自己衣兜里拿出 1 分钱。

“才这点奖金。”小顾客说，“你的 10 美分呢？”

“我并没说每个袋里都有 10 美分。”保罗回答，“如果那样我一下就破产了。谁再来一袋？只需 5 美分！”

孩子也像成人一样普遍有投机的兴趣，所以保罗的喊叫产生了效果。

“我来一袋。”报童特迪·奥布赖恩伸出一只脏手把钱递过来。孩子们又好奇地盯着他打开纸袋。他取出一小张纸，上面写着：“2 美分。”

“嘻嘻 特迪 你的运气比我的好呢。”擦鞋童说。

奖票及时兑现 特迪似乎满意得很 虽然他得到的那点糖也许半美分都不值，但比第一位顾客可要多一倍的奖金呢。

“谁来买下一袋？”保罗一副生意人的腔调，“可能就是 10 美分呀。那你们的钱就翻了一倍啦。快来哟，先生们，就 5 美分嘛！”





保
罗
从
商
记

“奖金袋哦！只要5美分！每袋都有奖金！那
几位绅士，请过来试试你的运气！”

Paint the Peddler

又有三个孩子抽了奖，一个抽到 2 美分，另外两个每人抽到 1 美分。这时，在场的人有些迟疑，不知谁会买下一袋。这时，一名在华尔街工作的青年男子从邮局走出来。

“你在卖什么？”他停下问。

“糖果奖袋，每袋都有奖金，只需 5 美分！”

“我来一袋吧。我有生以来还从没抽过奖呢！”

买卖立即成交了。

“我没见到什么奖金。”他打开袋子时说。

“是张小纸片，先生。”特迪十分关切地说，好像是他自己买的一样。

“哦，是的，我看见啦。嗨，我真走运，10 美分！”

“10 美分！”几个没那么幸运的买主说，带着一点嫉妒。

“给你奖金，先生。”保罗说着从内衣口袋里取出一张 10 美分的邮票。

“唔，朋友，你做事很公平，真的。留着那 10 美分，再给我两袋就行了。”

保罗马上把奖袋递给他。不过这位华尔街职员运气尽了，这回他仅得 2 分钱。

“瞧，”他说，“我也没赔多少钱，我一共买了三袋，才花了 3 分钱嘛。”

这个 10 美分的奖金，对少年小贩的生意起到了鼓动作用。又有五袋一下卖了出去，都想来碰碰运气，但大奖终未再出现。2 美分就是抽到的最大奖了。大家的好奇心得到满足后，一个个散去。可没过多久，另外一群人又聚拢来。保罗为什么要选择这个地方做生意呢？原来从邮局进进出出的人，每小时有好几百，还有一些来自不同方向的人从这里路过。他的叫卖声，许多人都听得见。他的判断是正确的。“奖

袋！5美分哦！才5分钱一袋！”——有人买了一袋。买奖袋的人大多出于好奇，也有少数人因为被这个小商人的做生意的举止吸引，希望鼓励一下他，对他积极谋生的态度给予支持。后一类甚至不把奖金领走，这又给保罗增加了不少收入。

最后剩下一袋了，好一会儿没人来买。终于来了位绅士，他手牵一个7岁大的男孩走过来。

“嘿，我要买那袋东西，爸爸！”

“里面是些什么啊，小朋友？”绅士问。

“糖果。”保罗答道。

这个叫艾尔弗雷德的小男孩，像多数男孩一样喜欢吃糖。他缠着爸爸要买。

“拿去吧，艾尔弗雷德。”

“里面有奖金。”保罗看见他们就要离开，便招呼了一声。

“我们来寻找一下奖金。”绅士说，“有多少？1美分？”

“对，先生。”保罗说着把1美分递给顾客。

“没关系！奖金你留着好啦。”

“我要，爸。”艾尔弗雷德含着满嘴的糖说。

“我另外给你。”

到目前为止，保罗对经营状况感到满意。11点钟就把手上的货全部卖完了，利润可观——我们不久就会看出来。大体而言，保罗的生意比许多小商贩要好一些，他们有的开了一天的店，连费用钱都收不回来。而保罗的费用并不算多。首先他不需付租金，也不用雇人，自己一人就能干。实际上，他所有的费用就是最初的进货，而且价格是稳定的，这些确保了能赚到不少钱。总的说来，保罗对他的买卖满意。这是他做奖袋生意的第一天。

“我该回家了，”他自言自语，“母亲想知道我的情况呢。”于是他转向纳索街，来到梅登巷转角处，没料到碰见了特迪·奥布赖恩。

“卖完啦，朋友？”他问。

“嗯。”保罗回答。

“多少袋？”

“五十。”

“厉害呀！赚了多少钱？”

“现在我不知道，还没算出来呢。”

“这比卖报强，绝对。我今天才赚了30分。你不想要个人合伙吗，哥们儿？”

“没必要吧。”保罗怀疑那样做到底有什么好处。

“那我就自己干。”特迪遭到拒绝有些不高兴。

“干你的呀！又没人阻止你。”

“我还是想和你合伙干。”特迪一是觉得准备奖袋麻烦，二是明白自己没有足够的资本单独做生意。

“不行！”保罗断然拒绝，“我不想与人合伙，一人就能干得很好。”

保罗对特迪的想法不感到意外。混迹于街头的孩子们，对于想方设法赚钱这档子事，目光是敏锐的，这和他们的长辈一样。所以没有什么有利可图的生意，能够垄断很久。当谁发现一条好路子，就小心翼翼地不让别人知道货物来源。但这又几乎不可能，他们经常被尾随跟踪。那些认为对方找到了更好的项目的跟踪者，常常是花数小时，眼眨也不眨地跟踪目标。眼下保罗想到了一项赚钱办法，他同样决心尽可能久地保守秘密。一旦有人加入了竞争，他的收入也就减少了。

第二章

家道中落

保罗朝中央街走去，转过珍珠巷，在一幢经济公寓前停下来，走进去。爬了两道楼梯，推开了家门。

“你这么早就回来了，保罗。”问话的是位中年妇女。

“母亲，我卖完啦。”

“五十袋都卖了？”她有些吃惊地问。

“是啊，全卖啦。我的运气真好。”

“啊，那你一定赚了一美元，现在还没到12点呢。”

“还要多点，母亲。等一等，让我算一下。吉米哪里去了？”

“贝克威思小姐说要带他出去走走，我就同意了。他12点会回来的。”

趁保罗算账的时候，这里先作一点简要说明，以便读者能对主人公有个更好的了解。

保罗和母亲一共住着三间屋子。最大的一间约14平方英尺，有两扇窗户。地上铺着地毯，虽然陈旧，但还整洁。窗户下和桌子四边放着几把藤底椅子。壁炉架上有一口法国钟。有一把母亲坐的摇椅。几幅便宜的版画挂在墙上。一个悬挂式书架有两个格子，里面放满了书，有教材，少数杂类

书籍，《鲁滨孙漂流记》啦，《天路历程》啦，《诗选》啦 司各特的那本奇书啦，等等。正屋的隔壁有两间小室，合起来与正屋的面积差不多 保罗与吉米住一间 母亲住一间。

熟悉纽约廉价公寓结构的人，不难想像上述房屋的模样。有一点需要说明，家具配备得这样完好的廉价公寓还是不多见。在廉价公寓里地毯难以见到；假如有画，也是最便宜的印刷品；木椅倒是常见到，便宜的东西也不缺少。如果说我们看到的这个家庭看上去条件比邻居们好了些，那绝不是收入更高。保罗母子俩的收入和大家差不多。只是由于他们曾经有过好日子，眼前的家具都是他们兴旺的时候留下来的。

这会儿保罗仍在算账，我们利用一下这个机会，将这家人早期的历史作一点介绍。

保罗的父亲叫霍夫曼，出生于德国，12岁时漂洋过海来到纽约。长大后与一个美国人结了婚。他是一个细工木匠师傅 技术卓越 地道的能工巧匠 收入很丰厚，一家人过得丰衣足食。他们在黑人居住区哈莱姆有一间整洁的小屋，生活甚是快乐。霍夫曼先生和蔼可亲，是个厚道的人。然而天有不测风云，幸福被乌云笼罩了。一天霍夫曼先生穿过百老汇大街的闹市地段，一辆满载货物的马车碰伤了他。伤情特别严重，几小时后他便断了气。这家美满的生活便失去了根基。霍夫曼先生生前没有存下什么钱，总是挣多少用多少。他们要继续住在原来的地方显然不可能，因为每月的房租就是 20 美元。在哈莱姆这个地区，保罗也找不到谋生的机会，所以在他的鼓动下，母亲决定搬家到市区。他们在珍珠巷的一座廉价公寓租到三间屋 房租是每月 6 美元——现在已翻了一倍。他们把必要的家具搬了过去，其余的尽量变卖 因此有了一点储蓄 不过这点储蓄现在快用完了。

新家安定下来后 保罗就到街上去谋生活了。有两项生意显而易见 大体上说 也还有利可图 就是擦皮鞋和卖报。保罗不想做第一项生意 他比较爱整洁 擦皮鞋总会把手弄得脏兮兮的。而今虽然沦落为街头孩子 但他对自己的外表还是很看重的。至于卖报他倒不那么反感。他天生就喜欢做生意 于是就加入了街头小贩的行列。最初他卖火柴 但他发现这一行竞争惨烈 同行常相互谩骂 甚至动粗。因此他放弃了这一生意 试着做别的。男人们所从事的或普通或高级的行业里的竞争 同样发生在街头男孩们的生意里。如果保罗只是自己用钱, 卖火柴或做其他任何生意他都能应付; 可是不行 他还得养家。母亲靠做内衣赚点钱 弟弟吉米的脚又瘸 不能挣钱 于是保罗便成了家庭的主要支柱 因此, 他要寻求一个能赚更多钱的生意才是。

最终他想到了卖奖袋 前一章讲述了他这一经历。只需补充一句 这时候 离他父亲去世已有一年的时间了。下面我们接着讲。

“你想知道我赚了多少钱吗 母亲?”保罗算完账后抬起头来说。

“是呀,保罗。”

“1.30美元。”

“我没想到会赚那么多。你赚的钱相当可观 不是吗?”

“让我把情况告诉你吧:

糖果一磅.....	20美分
信封两包.....	10美分
奖金.....	90美分

成本共计.....1.20美元

我卖了五十袋 每袋5分,一共收入2.50美元。扣除费

用后赚 1.30 美元。一个上午就赚这么多不是很可观吗？”

“是很可观 但我认为你发的奖金不足 90 美分。”

“对 有些买主不要奖金 所以又让我赚了 不少。”

“你干得真不错 保罗。我希望你每天都能赚到这么多钱。”

“我准备下午再多赚点。回家的路上我买了一磅糖果和一些便宜的信封，我现在再装些袋子，准备点下午的货。”

保罗拿出糖果和信封 准备下午的奖袋。

“没人抱怨你装的糖果太少了 吗？”

“有几个 但多数人都是为了奖金。”

“你最好把糖果多装点，这样那些只得到 1 美分奖金的人才不会不满。”

“或许你是对的 母亲。那我把这一磅糖果分装三十袋吧，以前是五十袋。今天下午我只能卖三十袋了。”

这时候门打开了，保罗的弟弟走进来。

吉米·霍夫曼 大家常叫他瘸腿吉米 是个看上去十分柔弱的 10 岁男孩。他皮肤白皙 面容可爱 只是他的瘸腿无法治愈——这是他身上的一个缺陷 加上他体质柔弱 要在生活上成功相当困难。但正如通常那样，由于吉米不幸，身体柔弱 便更受到母亲和哥哥的疼爱 如果两兄弟其中一个不得不因为贫穷受苦，那么吉米是不会受这种苦的。

“吉米 你出去玩得高兴吗？”母亲问。

“很高兴 母亲。我去弗尔唐市场啦 那儿的東西真是琳琅满目。”

“当然比这屋里的多了 吉米。”

“有你在 这里我不觉得单调，母亲。哥哥 你的奖袋卖得如何？”他转向保罗问。

“全部卖了 吉米 我正在准备更多的。”

“我能帮帮你吗？”

“能 我需要你帮一下。你把这些信封拿去 在每个奖袋上面写上字。”

“行 保罗。”吉米很高兴能派上用处 他拿来笔墨 把信封弄到一块儿，开始照着保罗说的写。

奖袋做好后午饭也准备好了。午饭很简单 有一小块不到一磅的牛排，一点土豆，一块面包，一小盘黄油。此外再没别的。不过桌布倒是十分整洁，刀子、餐叉像新的一样明亮，饭菜的味道也可口。

“今天上午你在干嘛 吉米？”保罗问。

“画画 保罗。这是我画的‘星期五’ 是从《鲁滨孙漂流记》上画下来的。”

他把画拿给保罗看 画模仿得太像了。他画画真是很有天赋，不同寻常。

“太好了 吉米 你真是一个天才。将来你成为一名画家 我一点也不会意外。”

“我希望能。”吉米认真地说，“我特别喜欢画画。”

“我这样想 吉米。如果今天下午奖袋卖得好 我就给你买一本画册和一些纸，那样我和母亲都忙的时候你就可以画画啦。”

“这样就太好了 保罗。以后我也许能靠画画赚些钱。”

“当然能。”保罗说，“我不会忘记你。”

吃过午饭 保罗又出去做生意 再次取得成功，30个奖袋全部卖完 又净赚了1美元。他花了50美分给吉米买了一本画册、一支铅笔和一些画纸。即便这样 他还盈余1美元零80美分。保罗生意的成功，很快引来了竞争者。事实上 就在第二天 竞争者就出现在他的眼皮底下。

第三章

保罗有了竞争者

第二天早晨 保罗又来到邮局前 在老地方站好 篮子放在身前 手中拿一个奖袋 一副有板有眼的商人样子 抑扬顿挫地吆喝开来：“奖袋！奖袋！只要 5 分钱！每只袋里都有奖金！快来呀，各位先生们，试试你们的手气吧！”

一开始还不错 保持在正常水准，一个小时的工夫卖出了十袋。所有的奖金都是小的 只有一个例外 那是一个 10 分奖金袋，被一个小擦鞋童抽中。小擦鞋童惊叫道：

“真是做生意的方法 朋友。如果里面还有 10 分的奖金 我就再花 10 分钱多买些。”

“你最好再买一些看。”保罗说。

“不会减少吧！”另一个说；也许只 1 分钱。”

果然 随后售出的三袋 奖金没一个是超出 2 分钱的。于是生意开始变得萧条。保罗接下来用 10 分钟对走过来的几位进行雄辩似的呼吁，劝他们来试一试手气。但没有说动。

这时 保罗发现 原来是一个对手在作怪。

是特迪·奥布赖恩。前一天，他向保罗申请成为合伙人的。现在他拿着同样的一个篮子，里面放着同样的袋子，

就在大约 6 英尺远的地方 用刺耳的声音呼叫：

“有奖金袋 本市场最好的 这里是你得到 50分大奖的地方。来呀 伙计们 赶快行动 在别人未拿走前选一个你自己的。50美分买十袋！”

眼见他的对手这番吸引人的叫卖，就要毁了他的生意。
“你这厮满口谎话，特迪！”保罗说。

“不是！”特迪说，“如果你不相信 就买一袋试试看！”

“那好，”保罗说，“我们交换。”

“不，”特迪说，“我才不那样冒险，把 50 美分给别人。”

“最多就有 10 分钱在里面。你是一个骗子。”

“你这些里面真的有 50 分奖金吗？”一个报童问道。他刚卖完了他的早报，正在邮局附近闲逛。

“最好的方法是买一袋看 朋友！”特迪说。

这男孩就真的买了 他的奖金仅仅等于 1 分钱。

“我不是说过了吗！”保罗说。

“你再等一会儿看，”特迪说，“走运的人还没到呢。
喂 麦克 来玩一把 买袋试试！”

麦克，一位 15 岁的男孩 他拿出 5 分钱 说道：“那好吧 我倒不介意试一试。”

他选了一个袋子，却没打开它，随手就揣进了衣袋里。

“你为什么不打开看看？”特迪说。

“有什么用？”麦克说，“反正里面也不会有 50 分钱。”

尽管这样说，他还是从他的衣袋里掏出来拆开看了。

“这是什么？”他呼喊起来了，原来他抽出一张 50 分的纸币。“老天赐福 我运气真好 现在 我有 50 分了！”

他举起那张 50 分的纸币，一个劲儿地瞧着。

“让我看看！”保罗说，他有点不相信。

但没错 那的确是美利坚合众国的 50 分。保罗没有怀疑的余地 被迫承认了。

“我没告诉过你吗？”特迪一副得胜的姿态；“这里是 你得到 50 分大奖的地方哦！”

特迪成功地回敬了保罗。50 分奖金的景观吸引了大批人购买 特迪一下就卖掉了十袋。这样保罗被彻底晾在一边了。尽管那十袋里面 没有一袋的奖金超过 2 分 但 50 分的高奖仍然鼓舞着购买者的勇气。而保罗的诱惑力是如此的低，他发现自己被远远地抛弃了。

特迪胜利了 他咧嘴讪笑 嘲弄满脸晦气的保罗；“你不能挨着我做生意的。”

“你根本没放那么多奖金在里面。”保罗说。

“很好，”特迪说，“我真高兴。你要买包看看吗，伙计？”

“是，”保罗说，“我倒要看看你给我个什么好奖。”

保罗买了一袋。一打开 保罗惊得目瞪口呆 里面竟也有张 50 分。特迪这么做，怎么能赚到钱呢！保罗不能理解。不管他理不理解，但是有一件事却是肯定的，那就是他的新竞争者垄断了生意。晾在一边的保罗 在两个小时的时间里，一个顾客也没等到。

“这里面一定有什么名堂我没弄懂。”保罗想来想去，“他这么做必定赔本，我的生意也毁在了他的手上。”

遭此打击的保罗虽然不愿意就此放弃 但他发现 形势在逼迫他不得不如此。于是他拿了篮子，朝华尔街方向走去。另择一地 规避竞争 重新开始。他成功地卖出了许多袋。这时有一个男孩跑过来说：

“邮局那儿 有个伙计也在卖 是 50 分的奖金。我买中了一袋。”