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童年，在太阳落山的时候

江苏省阜宁中学　　顾静

小时候，我对母亲的依赖性特强。无论她到哪儿，小小的我

一直尾随着她，生怕她构成的画面太单调。但我却不能像其他孩

子那样由母亲抱着。母亲似乎有做不完的事，她走路像一阵风，

我当然只能默默紧随，还得机灵些，要不她一拐弯，我便追不着了。

和母亲在一起最快乐的时刻是在盛夏的农田里。烈日当头，

我是不下农田的，我坐在田埂上不愿离开，因为这里有水和草的

倩影，更有母亲的气息。

我会扒下那双破旧的鞋，露出白嫩的小脚 。刚开始时我是

绝对不会乱跑的，因为我的脚已有些红肿了。我心疼我的脚，只

好一屁股坐下来，也从来没有想过什么虫呀，蛇的，母亲竟也从

来没有向我灌输这些“理论”。

我会用草编一些圈圈儿，戴在头上软软的、凉凉的，有时还

一在上面插上几根狗尾巴草，那是我一直崇拜的公主的形象

顶美丽的草毡帽，一根飘逸的羽毛，害得我整天追着大公鸡跑。

小时候似乎很不在乎力气，也似乎有使不完的力气，不一会

儿我便蹲下或趴下去寻找那些古怪的洞穴。每当我欣然发现它们

时便会毫不犹豫地将手伸进去，只知道里面一定很古怪，里面一

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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定有野孩子的快乐。但似乎从没有拽出过蛇之类的怪物，每每拽

出的只是虾蟹等小家伙。但有时它们也欺负我，每当我的小手被

大钳夹住时，我还是能将它小心翼翼地拉下来，也不知是我拉

它，还是它拽我，带着泪冲着田里的母亲挥动着手中的“战利

品”，那是我无限的荣耀。然后母亲会看我好一会儿，也许她的

腰早已隐隐作痛了吧。

末了，我低下头继续摆弄着手中的“战利品”，因为我看到

母亲注视的不是我，而是远远的小路上邻家孩子的童车和玩具。

其实，没有童车和玩具的我一样快乐。可我分明感觉到母亲的眼

光在小路上和我身上来回移动。我想让母亲注视我，倾听我，不

愿看到她在命运面前黯然失神的眼睛。

“妈妈，太阳都落山了！”

我们这里没有山，但每到黄昏，母亲便喃喃地说：“太阳都

落山了！”我只是猜想山大概是太阳的归宿吧，就像我和母亲总

渴望一个归宿一样。

“嗯，太阳都落山了！”母亲这时才收起镰刀，和我一样坐在

田埂上洗她的脚。我赶紧抓起早已准备好的草，飞快地，一个大

圈儿便编成了。

母亲拖着疲倦的身体向我挪过来，蹲下身，把我放在她半蹲

的腿上，洗我的小脚丫，每一个脚丫都帮我搓洗干净。每每这

时，我才有机会给她戴上那个草编的圈圈儿。母亲的齐耳短发似

乎总是油润润的，我总不明白，她那瘦弱的身躯怎么会长出这油

油的头发呢？她那双水灵灵的大眼睛一眨一眨的，睫毛上沾着少

许泥，却显得更有神采。然而，我又糊涂了，父亲每次凶神恶煞

地站在母亲面前，看到她那双眼睛怎么还下得了手？

有时母亲也想抱着我回家，但我已不习惯她双手的拥抱，总
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是挣扎着自己走。

太阳落山的时候，母亲握着镰刀把手背在身后，也许那腰需

要生命的支撑。我用草吊着我的“战利品”尾随在她的后面，手

也背在后面，虾蟹们在身后一晃一晃的，也尾随着我呢。

童年，在那太阳落山的时候，我就是这样陪母亲一步一步地

走过⋯⋯

原载 年第 期《中学生读写》



第 6 页

广西壮族自治区容县高级中学　　　　杨菲

周末。雨天。

拖着疲惫压抑的身心，我独自一人在雨中静静地走着，身边

形色匆匆的人们飘然而过。

哦，到家了。依然是闪着冷光的“铁将军”把门。打开门，

迎面扑来的依然是阴冷的气息，没有一丝家的温暖。茶几上依然

是爸妈的留言条：“乖女，爸妈忙，你自己解决晚饭吧！”我对

着它涩涩一笑，顺手抓成一团，扔进了垃圾桶。

家里厚实墨绿的窗帘一直没有打开过，想到窗外阴晦的天

气，我也懒得动。打开灯，惨白的光线直刺我的心房。我索性关

上灯。此时，我就像陷在无边的黑暗中，但在黑暗中我反而感到

有一丝丝的踏实。打开电视机，窝在沙发里。电视机里放的依然

是那些缠缠绵绵没头没脑的连续剧。我的视线在电视机发出的惨

白惨白的光线中渐渐迷离，泪水悄无声息地滑落。我想起了爸爸

妈妈那仿佛永远都忙不完的生意，我想起了书包那张惨不忍睹的

⋯成绩单，我想起了如行尸走肉般生活着的自己

为自己的世界涂上五彩颜色

一
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就这样，在电视机那惨白的光线中，一个人默默地流泪。哭

累了，就蜷缩在沙发里睡着了。我从不感到饿，因为看到厨房成

箱成箱的方便面时，我就反胃。现在，外面应该天黑了吧？爸妈

正在干什么呢？他们还记得有一个女儿吗？

当我从噩梦中惊醒，我的周围依然是像梦境中让人恐惧的黑

暗。电视机依然发出那惨白惨白的光，只是屏幕上布满了白花花

的星星点点 那些缠缠绵绵没头没脑的连续剧也结束了。一种

恐惧感突然袭上心头！我厌倦了这样的生活，活在黯淡乏味没有

温暖的世界里，我真的好难过。

因为缺少阳光，我的灵魂苍白而空虚⋯⋯

我需要阳光，我需要飞翔的空间⋯⋯

又一次从噩梦中惊醒时，四周黑得阴森可怕，电视机的光线

也没有了，只听到浴室“嘀嗒嘀嗒”的嘀水声。我的心紧紧地揪

在一起，终于我猛地跳了起来，摸到门口，打开大吊灯的开关。

吊灯的光线黄黄的，柔柔的，不像荧光管般惨白刺眼，很温馨，有

一种家的感觉。我的心轻轻一荡，轻松了不少。

走进浴室，当我把满身的泡泡冲走的时候，那种神清气爽的

感觉告诉我，烦恼失意已跑掉了一半。于是，我决定出去走走。

走出这个没有温情的家，我轻轻地带上门，淡淡一笑，有一种解

脱的感觉。

二

三

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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四

外面已是黄昏，细雨依然纷飞乱舞。我撑开了一把橙色的小

伞。在这个飘着雨丝，也飘着忧伤的黄昏，我想让这片橙色温暖

我的心灵。我漫无目的地走着，微风轻轻拂着我的裙裾，那雪白

纤细的流苏也随风起舞。我的心轻轻一颤！多么快乐自由的流

苏！没有束缚，没有压力，永远那么飘逸，那么轻盈。这是第一

套我自己买的衣服，当初吸引我的，就是这飘逸轻盈的流苏。我

想起我穿着这袭白裙时，爸爸妈妈的不同态度。老爸惊奇地说：

“哎哟！乖女儿，你怎么穿长裙了！很文静喔！不过，还是穿

恤牛仔裤比较像我的女儿！那样可爱一点！”妈妈马上打断他：

“你懂个屁！咱们的女儿长大了！懂得选择自己喜欢的东西了！

花季的女孩，有点多愁善感，穿长裙能宣泄那种长大的感觉呢！

女儿，对不对？”我淡淡一笑。现在想起来，爸爸妈妈其实也很

关心我。

五

风儿如水般托起我的发梢，从耳间滑过，澄清了我的思想。

路边的树叶和小草，经过雨水的洗礼，愈发青翠。折叠的情愫，

从一滴绿韵开始，穿过觥筹交错的古典，潜入生命亘古的旋律，

斑斓成一道风景线。就在那一刻，我听到了心间有涓涓细水流淌

的声音。我想，那一定是我心中的冰冷被什么融化了吧！恍惚

中，我抬头望向天空，天空向我露出一抹温和的湛蓝的微笑。

雨，已悄悄停了，雨后的天空格外明朗湛蓝。我对着天空傻傻一

笑，大步向家里跑去。心里只有一个念头：我要自己煮晚饭！我

要学会自己照顾好自己！我要生活在阳光里⋯⋯
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六

刚踏进门，电话就响了。是爸爸妈妈问我有没有吃饭。我开

心地大笑，说：“老爸，我今天晚上吃白米饭加煎蛋吧！我会煮

饭了！”妈听到我的话，疑惑地问我：“女儿，你没事吧？”我又

是一阵大笑，说：“妈！放心好了，我没事，我很好很好，不用

担心我！”当听到爸妈欣慰的笑声时，我也笑了。十六年来，我

笑得最开心的就是这一次。

当捧起自己费了好大劲煮熟的晚饭时，泪水又悄悄滑落，不

需理由，也不需诠释。因为我已学会如何长大。

七

我忽然想起了一首歌：“那天黄昏开始飘起了白雪，忧伤开

满山冈，等青春散场；午夜的电影写满古老的恋情，在黑暗中为

年轻歌唱⋯⋯”好像忽然之间，我长大了。其实，生命总有些事

情痛彻年轻的心扉，但在风雨过后，仍感激上天的恩赐，能让我

们去体会那份刻骨铭心。

敲响希望的钟，祈祷在心，微笑四季，幸福就会像花儿一样

开了。让我们虔诚地为自己的世界涂上五彩的颜色，记下我们无

尽的守候，然后升起一面帆，写下岁月的絮语 无悔。

原载 年第 期《同龄鸟》
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我的布娃娃

田 晓

用“我的布娃娃”这个名字其实是不大合适的，因为我从来

就没有拥有过布娃娃。我说的只能算是一个关于布娃娃的故事吧。

很小的时候，我就想有一个布娃娃，可以每天搂着它睡觉，

这样我就不用害怕做噩梦了。可直到今天，我还是没有一个布

娃娃。

某一天，我才恍然发现，即使我对有一个布娃娃的渴望是那

样强烈，我却从未和人诉说过我这个愿望，即使是我最亲的妈

妈、最好的朋友。

我从来没有想到去为自己买一个布娃娃，其实我知道那种普

通的娃娃也要不了多少钱。

小时候，家里条件不好，我几乎很少和大人主动提出自己想

要点什么，即使是很必需的东西，也要等他们发觉了主动买给

我。如布娃娃这样奢侈的要求我更是连想都没有想过。

我是个很胆小的孩子。白天和小伙伴们去野地里玩，看到一

片坟地，晚上就不敢睡觉，又不敢和妈妈说，因为妈妈干了一天

的活儿已经很累了。我想让妈妈搂着我，可是妹妹很小，需要和

妈妈一起睡。我只有要求妈妈点亮灯，这样我就可以不必在黑暗
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的环境中不由自主地想象那片坟地，还有那藏在坟里面的死去的

人。等我终于忍不住困倦睡着了以后，妈妈就会把灯关了。我在

半夜醒来时又回到了黑暗的环境中，只好硬撑着睁大眼睛，努力

告诉自己，我是在家里，什么可怕的东西都没有。

在很长的一段时间里，黑夜对我来说总是那样漫长。

我总是想象着，有一个娃娃搂在我的怀里，就像是一个比我

更弱的小家伙得到了我的保护，它可以在我的怀里睡得很安心，

而我既然到了可以保护其他人的地步，当然也就没有什么可以害

怕的了。

有一次，妈妈责备我：都这么大了，睡觉还没个好样子，深

更半夜醒来老是发现你抱着被子睡觉。给你盖好了，早上起来发

现你又是这个姿势。大冬天的，这样睡觉会冻着的！

我为妈妈这么大年纪还要每天晚上给我盖被子而内疚，但是

我没有告诉她，其实在某种程度上，我只是把被子当做了布娃

娃，这样，我才能安心地睡着。

从小到大，我只知道要听大人的话，要做一个乖孩子，爸爸

妈妈让我做什么我就做什么，从不提额外的要求。亲戚邻居们都

羡慕我的爸爸妈妈，说他们有一个这样好的孩子，实在省了不少

心。他们觉得他们给我的就是我喜欢的，而这正是我感到悲哀的

地方，他们其实并不知道我真正喜欢什么，就像我的布娃娃，我

喜欢了十几年，可是他们却不知道。

儿时的一个好友要去南方了，我琢磨了半天给她买点什么礼

物，最后还是送了她一个熊娃娃。这是我第一次买布娃娃，但却

是送给别人的。当天晚上我抱了一会儿娃娃，那种多年以来的想

象终于变成了现实，一瞬间有种想哭的冲动。赶忙又把娃娃放到

一边了，怕以后没有了它我会睡不着。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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很快，我上了高中，来到了离家很远的这个城市。没有想到

的是，这时的我终于可以了却有一个娃娃的愿望了。

有一天，妈妈打电话，小心翼翼地问我，家里的事情该怎么

处理，我竟不知道该如何回答了。爸爸去世后，妈妈一个人带着

我们姐妹两个生活。大家都对我和妹妹说：你们的妈妈是最坚强

的女人。直到这时候，我才发觉，妈妈老了，累了，所以像个小

娃娃，需要征求自己孩子的意见了。

多年来我已经习惯了由妈妈决定家里的一切。现在，我可以

自己决定自己的事了。有个念头在脑海里闪了一下，我可以决定

是否给自己买一个布娃娃了。

但是最终我还是没有买，因为那会儿，妈妈成了我牵念的

“布娃娃”。

后来我居然很少想起我曾经那么希望自己能拥有一个布娃

娃，或许是因为我已经变得成熟起来。我没有想过这是一个值得

高兴或悲哀的结局。

只是偶尔看到拥有布娃娃的同学时，我就会想，她不知道有

一个女孩子是多么羡慕她。

原载 年第 期《课外语文》
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曾 经 陌 生

陕西省长安一中　　　　刘琼

我踌躇着是否该写下这些文字，它包容了太多的隐私甚至伤

痛，这份伤痛连着我也系着他。但或许，正是由于这份痛，才迫

使我终于穿过那曾经的陌生，想要真真正正地去体会他。

小时候，妈妈教过我，见了年龄大点儿的陌生人就叫叔叔，

我便就这么叫他 叔叔。

那年农忙，他拼了命地给我们干活，地里的活几乎全让他包

了。那年，我也因此过得好轻松，好愉快，没有沉重的架子车，

没有昼夜不停的辛苦劳作，更没有母亲那“怨天尤人”的哭号。

后来，他便经常在我家出现，每次他走时，我总会一边吃着

他带来的零食，一边向他挥手，不等他高大的身影散去，我便自

顾返回家门。

有一次他兴冲冲地对我说：“盈盈，我跟你妈结婚了，我们

已经结婚了！”他说这话的时候，手里不停地晃着一个红色的小

本子，然后迫不及待地把它摊开，我看到妈妈的照片，旁边还有

一个陌生人，又黑又瘦的，很丑。“你看，这是你妈，还有我，

你懂吗 我茫然地摇摇头，嘴里却说：“我懂了，叔叔。”

后来，他便一直呆在我家，从那时起，我习惯没有妈妈的陪
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伴，一个人睡觉。因为妈妈说我已经长大了

大概是半年后的一天吧，我轻轻地摇着睡在沙发上的他，用

最低的声调说着：“起来吃饭吧，爸爸。”他好像忽然呆住了，

眼睛里有什么东西在闪烁着，我低下头，心里只想着一句话“妈

妈说，要想继续上学，我就只能这么叫他”。

又过了不久，我有了弟弟。那一阵，我经常听见他在跟妈妈

商量着什么，然后有一天，他开玩笑地对我说：“盈盈，如果不

叫你韩盈 这，而叫你葛盈，你说好听不？”“什么，要我改姓

个念头在我心头闪过，我忽然觉得想哭，而事实上我也真的哭了。

他显得很局促：“我只是说说而已嘛，你哭啥嘛。当然是韩

盈好听了，你哭啥嘛！”那夜，我失眠了，而且隐隐约约听到，

在另一个房间里，他和妈妈也整整谈了一个晚上。第二天，他告

诉我：“以后不要叫你弟弟葛风了，他叫韩风，知道吗？”我懵

懵懂懂地点点头，很是奇怪。直到后来，跟弟弟一起出去玩，对

那些询问的脱口而出“他是我弟弟，叫韩风”时，才体会到他的

良苦用心。

上了初中后，家里的经济状况是一天不如一天了，我忽然发

现他很无能。一天从早到晚累死累活地干，还挣不到十元钱。为

了省两块钱的饭费，他要每天顶着火红的太阳，骑着那辆除了车

铃以外浑身都响个不停的破自行车，急急忙忙赶回来，吃上两口

饭，不等那团炽热的火焰稍减，他便又在一阵“丁零当啷”的杂

响中急急忙忙地向工地赶去。他或许真的很苦，不过，可能是出

于对辍学的恐惧吧，我除了抱怨他的无能以外，其他的感觉真的

找不到了。

我开始越来越讨厌他，那红肿的鼻，超厚的嘴，还有因为抽

烟而又少又黑的牙，都让我觉得碍眼。
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有一天，他从工地赶回来，说后半天要停工，妈妈顺手递给

他一个苹果。

“赶得这么辛苦，吃个苹果吧。”妈妈接着便进了厨房。

他接过果子迫不及待地咬了一口，抬起头，却发现我在瞪着他。

“还有吗？”他问“。这是最后一个！”我受了气似的大嚷。

他忙擦擦嘴，硬是把那咬了一口的苹果塞给我，“你吃吧，

啊，我喝几口凉水就行了。”

我一把抓过那果子，仿佛觉得他不配享用它似的，然后紧紧

地攥在手里。

他叹了口气，起身向里屋走去，那果子还在我手里，看着上

面那个缺口，我忽然有种想吐的感觉。猪圈里传来一阵“嗷嗷”

的声响，我心里一动，手一扬，一道红色的弧线从我眼前滑过。

“你是咋回事儿？好端端的苹果为什么要扔到猪圈里？”妈妈

呵斥道。

“我，我是⋯⋯”我看着他走了出来，真怕有什么事情会发生。

“喊啥呢，喊啥呢！不就是个烂苹果嘛，扔了就扔了。”他劝

劝妈妈，又若无其事地返身回去。

我的心里却被一种难以名状的感受压抑着。

第二天一大早，他又去了工地，母亲把我叫到跟前，脸上的

表情严肃得令我无法相信：“你知道，昨天晚上，他哭了，用被

子蒙着头，就在那儿，身体一颤一颤的。”妈妈的声音哽咽了，

“别忘了，他是个男人！即使是一个陌生人，你也应该给他最起

码的尊重！更何况，他是你爸爸啊！”

“爸爸？”看着床单上那被泪水打湿过的痕迹，我的心颤抖

了⋯⋯

后来，他不在了。
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后来，每当夜深人静，便会想起他。

妈妈说，对于最爱你并且你最爱的人，就叫亲人，我便就这

我的么叫他 亲人 我的爸爸！

原载 月年 日《中国青年报》
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烟花开过

上海市市北中学　　　　温

又忘记带钥匙了。于是急急忙忙地跑向大铁门外面的小电

话亭。

把脑袋伸进那个狭小的木质窗口，一看，再一看，平日在那些

个陋小的空间中各种各样的纸盒子不见了，怎么会，那都是那个电

话间阿婆的性命啊“。不要乱打电话！”忽然，一个尖锐得近乎疯狂

的声音伴随着急促的脚步声从一个不太近的地方向我冲来。我慌

忙把脑袋缩出窗口，结果以百分之二百的概率将脑袋撞在窗框上。

我摸着头看着那个气势汹汹的来者，一个衣着夸张的中年女

子，顶着一头最市井并且被睡扁了的盘头，两根发青的极细的活

似老鼠尾巴的眉毛，一身肮脏的睡衣，像肥肠的手指还握着一张

麻将牌。我在脑中迅速估摸着她和阿婆的关系，她的儿媳？像！

“付钱，五毛！”她那像走弦的胡琴一样的声音和猛然逼近的手掌

让我即刻止住遐想，并且防御性地向后退了一步。“我还没打

呢？”“没打？”她狐疑地看了我一眼，将脑袋准确地伸出窗口再

迅速地退回去，然后遥望了一下她来的方向，带着一个很古怪的

表情对我说道：“算了，算便宜你了，就收你五毛吧，但不要超

过三分钟。”我把五毛钱捏在手里问她：“那个原来的阿婆呢？”
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