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第一章 

林仲达走进新华书店的营业大厅 感觉到四周闹哄

哄的 人 书 书架 各色磁带 CD盘 VCD盘 LD

盘 以及卖小学生文具的 卖文房四宝的 卖相片架

相片框 挂历 折扇 贺卡 石膏像 小霸王游戏机等

等杂物的 把偌大个营业厅挤得满满腾腾 简直就是处

处碰壁 无处下脚 林仲达一边在心里抱怨 一边不无

怀念地想 从前的新华书店不是这个样子 从前的新华

书店多安静 疏疏朗朗的书架 疏疏朗朗的顾客 满鼻

子的纸香墨香 满耳朵寨寇宰串翻书的碎响 多浮躁的

人跨进那个地方 立刻会变得文文气气 变得心清目明

那才是读书人愿意去的场所 如今你看看 什么东西不

卖 什么样的人没有 那边甚至有几个穿汗背心的老头

盘腿坐在侧门边打扑克!只为了吹到从门边边里沁出去的

那一丝丝冷气! 

林仲达感慨地摇着头 一边小心翼翼地绕过脚下几

个大的牛皮纸包 顺着人流往 中小学教材 的柜台前

挤动 他发现这几个大纸包已经被来来往往的人群拱蹭

得快要散落了 纸包边上脏兮兮污糟糟的 巴着一块粉
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红色的口香糖胶 旁边还有个大大的脚印 波浪状的花

纹清晰可见  

或许这里面包的正是哪一位大作家大学者的皇皇巨

著呢 真是亵渎啊! 

林仲达忍不住弯下腰来 用屁股挡住后面的人流

两只胳膊撑住柜台 对里面那个撅起半个屁股在椅子上

坐着 努了嘴唇品咂一颗话梅的女营业员说 不能挪个

地方吗 这些书 万一散了包 书会弄脏的  

女营业员惊讶地瞥他一眼 那眼神仿佛看一个精神

病院里逃出来的患者 然后她不屑地扭过头 褐红色的

嘴唇圈出一个好看的圆形 从这圆形的窟窿里噗地滑出

一颗梅核 顺着她的裙衫一路滚落到地上 林仲达下意

识地追着梅核看了一眼 女营业员跟着也看一眼 马上

用脚尖把梅核踢到书堆下面 扭头对旁边的同事继续她

们先前的话题 你知道发展股昨天一天涨多少吗 说出

来气死你呀!  

林仲达固执地用两只胳膊撑住柜台 屁股顶住后面

人流的压力 为纸包营造出一个舒适空间 一边说服对

方 挪个地方吧 书弄脏了太可惜  

旁边一个盘着很复杂发型的营业员扭头朝他看了
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看 脸上带着点谅解和同情 是你写的 这些书  

林仲达微微红了脸 惭愧地摇头 不不 不是我

我没那个水平  

吃话梅的营业员撇撇嘴 看你也不像  

盘复杂发型的营业员到底还是善解人意一点 指点

他 那你就把书挪到这儿来吧 这边 她用脚尖点点

收款台下面的空地  

林仲达不声不响弯下腰去 连抱带拖地把几个纸包

转移到了收款台下 他好脾气地想 也难怪她们不动手

这么沉! 

吃话梅的营业员笑着说 你还挺雷锋的  

林仲达直起腰 拍拍手上的灰 我只是心疼这些

书  

吃话梅的营业员就对几个同事挤挤眼睛 这人在家

里一定也是个心疼老婆的  

爆发出一阵尖声尖气的笑 有两个人笑得前仰后合

几乎要从屁股下坐着的书堆上滑下来  

林仲达哭笑不得 赶快逃跑一样地离开这里 挤往

大厅另一边的教材柜台  

他踏进新华书店原本是为了调查几本课外教材的
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事 最近连续有一些小学毕业班的家长告到学校 说新

华书店卖的 小学升学题库 错误百出 孩子照那上面

做题 怎么做也做不出结果 家长拿来细细一看 原来

题目上牛头不对马嘴 学校老师反映也很大 说这些印

教材的出版社不该误人子弟 学校告到了区教育局 区

里再告到市里 市局就把调查这些教材的任务交到教研

室 责成他们组织力量把市面上发行的所有教材都浏览

一遍 看看到底有多少不合格的东西 林仲达从领了任

务开始跑各家书店 一天之内已经收集了形形色色不下

百种题集 从一年级到六年级 从语文到数学到外语

真是无一处不挖空心思 林仲达心惊胆战地想 要是一

个家庭把所有这些题集都买来给自己孩子做一遍 孩子

还不得做死呀! 

今天不是周末 挤在书架前的大都是些轮休的家长

和爷爷奶奶辈的人 个个脸上的表情严肃认真 毕恭毕

敬 有的还翻开看看内容 挑挑拣拣 有的根本不看

挨着排拿 一样一本 那气势真是咄咄逼人 林仲达深

为同情地想 也怪不得他们 如今孩子升学的压力太大

了 几年之前林栋和小妹小弟读中学小学那会儿 他不

也一样四处奔走搜罗题册吗 可惜孩子不给他争脸 除

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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了林栋拿到大学毕业证书之外 小妹只读了个中专毕业

小弟更不行 初中毕业就进专业队打篮球 如今一身伤

痛地退了 连个体面职业都找不到 林仲达一想起小弟

的事 心里就发疼 冒火  

林仲达把别处没有的题集各样拿了一本 到付款处

付了钱 检视一遍发票上的数字 又在心里默算一遍

确信无误之后 才要一个塑料袋装了那些书 提着出门

刚才看过表 已经快六点钟了 没必要再骑车穿过半个

城市回教研室 干脆直接回家 明天再向主任汇报情况  

书店虽然嘈杂哄闹 毕竟还是放了冷气的 此刻猛

不丁出门 太阳还挂在西天老高 水泥地面发散出来的

热气轰地一下像要把人点着了火 满街都是明晃晃的车

辆行人 红的黑的白的汽车烤漆 转动不停的自行车钢

条 姑娘们毫无顾忌赤裸的胸背和大腿 伴着乱成一片

的喇叭声 铃铛声 卖晚报的吆喝声 林仲达刹那间头

晕心跳 满身汗水粘糊糊地冒出来 手脚酸软 面色煞

白 竟是一步也不能走了似的  

他及时地抱住了身边的一根电线杆 整个人不由自

主地顺着杆子出溜下去 一边出溜的时候一边心里想

他这是怎么啦 可不能倒啊 这太丢人 满街老小的眼
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睛都盯着呢!他得撑住 使劲撑住 无论如何要撑到回家

可是这么想的时候 他屁股已经坐到了地上 头靠着电

杆 双目紧闭 只觉周身汗水无休无止地 冲破了龙头

一样地哗哗流出来 而他的意识无法控制肉体 在半空

中飘来飘去 徒劳无益地大声呼救 周围却没有一个人

听得见他在说什么  

很快地 林仲达身边聚拢起一大堆人 七嘴八舌出

了很多主意 有主张送医院的 有说掐人中穴虎口穴能

管用 也有人拿出风油精自作主张往他鼻子下面抹 弄

得他一个劲儿恶心要吐 他闭住眼睛 嗅到人们身上的

汗味 廉价的香水味 还有说话时嘴巴里呼出来的酸腐

味 他感觉自己非常清醒 真的很清醒 什么都能明白

连他身边围了几个人 是男是女 是老是少 他心里能

判断得一清二楚 他想吐 心里难过得要死 真想客客

气气请他们走开 让他一个人靠着电杆安静安静 他没

病 只是头昏 被太多的人群太多的气味和色彩弄得头

昏  

可是他说不出话来 肉体坠到了深渊 意识在空中

飘浮 太多的秽物涌到了喉咙口 嘴一张就会喷个昏天

黑地  
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一辆汽车 嘎 地在他前面刹住 车门轻微一响

下来一个男人 是个男人 林仲达心里能肯定 而且这

人不算太年轻 走路的步伐中透着稳妥和沉着 每走一

步都仿佛在告诉别人 别慌 我来了 一切有我 这人

一步步走到林仲达面前 蹲下 迟疑了一秒钟 而后伸

手摸他的额头 林仲达闻到这人手心里有一股香皂的气

味 力士 牌的 跟他家里常用的牌子一样 香皂味里

还夹了另一种气味 令他陌生的东西 他猜可能是机油

汽车上用的那种润滑油  

他怎么了 这个人抬头问 不专门是问谁 周

围人群都是他发问的对象 只用声音和眼神就涵盖了全

部 从这一点判断 这个人不该是个普通百姓  

林仲达努力睁开眼皮 他实在为自己此刻的狼狈模

样感到害羞 眼皮沉重得像压了一座山 半开的眼险里

看到无数张飘浮的人脸 形形色色的五官开始在他面前

旋转 方形 圆形 三角形 梯形一汗水再一次喷薄而

出 令他的身体重新跌入深渊  

搭把手 把他抬到我车上 男人的声音既干脆又

果断  

林仲达心里一松 他知道自己终于得救了 他碰到
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了有主见的人 这人不像周围其他人那样惊慌失措 只

提供建议不付诸行动 这个人明白现在该做什么 怎么

去做  

托头 抬肩 拉脚 总有七八双手在他身上忙碌

把他胡乱塞到了汽车里 他被一根安全带捆住了身体

头软软地靠在坐垫上 坐垫实际上是一张竹席 冰凉冰

凉 真舒服  

车门砰地关上了 发动机轰轰地呻唤几声 车身发

出有节奏的 轻微的抖颤  

别紧张 老兄 你很快会好 这人扭头对他说  

林仲达牵了牵嘴角 想说句 谢谢你 没能说出声

音  

车里有冷气 从空调口吹出来的凉风正好罩在了林

仲达的脸上 汗水慢慢地收回去了 呼吸舒畅起来 手

脚不再酸软 也不再有那种坠人黑暗的晕眩 车里很安

静 除了发动机的轻微轰鸣外 林仲达再听不到任何来

自尘世的嘈杂  

他试着睁开眼睛 很好 一切都很正常 现在他可

以看清楚救他的这个男人了 中等身材 稍稍偏瘦 穿

一件丝质的深红和深蓝横条的翻领短衫 什么牌子他认

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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不出来 他从来也搞不清那些稀奇古怪的外国牌名 从

侧面看 这人的鼻子高挺 脸颊有点凹陷 皮肤呈浅棕

色 下巴刮得青溜溜的 紧抿的嘴角处带着似笑非笑的

神气 头发梳理得一丝不乱 细看 从耳际处能找到一

两根白发  

他是谁 做什么工作的 有什么背景 出于什么目

的救人 语文老师出身的林仲达习惯性地按照 作

文六要素 思考问题  

你好点儿了 对方突然发出一声问 并不回头  

 

林仲达吓了一跳 心想这人没有回头怎么知道自己

的情 

况?后来他才恍然 原来车前的后视镜里可以看见他

的由苍白转为红润的脸  

能停车让我下去吗? 林仲达说 我大概只是中

了点暑 有点暂时的头晕 没必要去医院  

对方将车速慢下来 然后在路边停住 你能确信

他将双手松松地搭在方向盘上 回头问林仲达  

我不是孩子 对自己的这点判断力还是有的 林

仲达笑笑 谢谢你救了我 也许我能问一下尊姓大名  
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想写感谢信吗 他看着林仲达 眉毛一耸 又

是那副似笑非笑的样子  

如果你希望要 我写一封也可以 不算费事  

他们同时大笑起来  

我姓任 单名一个涛  

我叫林仲达  

我是不是该叫你一声老兄 任涛带点调笑地问  

恐怕只能如此 我的大儿子已经大学毕业有了工

作 快要结婚了  

任涛轻轻地发出一声惊呼 哦!好福气  

林仲达打开车门 下车的时候 他的一条腿软了一

下 差点儿跪倒在车门处 任涛眼疾手快地抓住他的胳

膊 把他拉回车上  

老兄 看来你还得需要我的帮助  

林仲达不服气地捏了捏自己的腿 感觉腿肚上的肌

肉松软无力 像捏着一把面团 他失望地把头往后一仰

你这么 老兄 老兄 地叫 我好像真的有点老了  

主要是你不该那么早就生儿子 任涛不失时机地

回击他一句  

这不能怨我 是孩子们的妈妈太积极  
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你们有几个孩子  

三个 差点儿有四个 幸好政府开始号召计划生

育 第四个做掉了  

孩子们夺走了你的青春 任涛深表同情  

可不是嘛  

林仲达舒一口气 重新把头仰靠在冰凉的坐垫上

又说出自己的住址号码 他已经决定把自己交给任涛了

随便这个人把自己带到哪儿都行 他甚至惊讶自己这么

快就信任了一个人 并且产生好感  

车在单行道上绕来绕去 任涛对这一带很熟 看起

来他是常开着车在城里转悠的 他的两只手轻轻地搭在

方向盘上 手臂非常松弛 感觉上像在摆弄玩具 那车

便在如潮的人流中左右穿梭 进退自如 林仲达很想问

问他的职业 嘴巴张了几次都没出口 林仲达是个书生

气很重的人 觉得交朋友先问职业不大合适 透着俗气

好像对人家有所图谋似的  

林家住在五楼 上楼时任涛看似无意地抓住林仲达

一只胳膊 其实手里使了不小的劲 不动声色地稳稳托

住了病人 我这是送佛送到西天 他边走边开玩笑

听上去一点也不带喘气 使林仲达不能不暗自嫉妒他的
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好身体  

他们停在五楼的楼道里 是哪个门 这边还是那

边 任涛问  

林仲达指了指右手 这边  

好家伙 够乱的 任涛轻蔑地嘟哝一声  

林仲达有点脸红 他家门口看起来的确太乱 一双

小弟 

穿旧了的大得像船一样的球鞋 一把用坏的笤帚

几块不知道留着干什么用的木板 一只鼓鼓的 气味不

那么好闻的垃圾袋 里面是积攒了一天还没有来得及拎

下楼的垃圾 他的妻子闻清一向不擅长家务 三个孩子

又都太懒 如果他不动手 这几样东西大概会在门外赖

上一辈子  

他站着 定一定神 让自己的呼吸平静下来 而后

掏出钥匙打算开门 钥匙刚碰上门锁 门已经哗地一声

从里面开了 他的妻子闻清很夸张地围了一条带唐老鸭

图案的围裙 头发乱蓬蓬的 举着一双湿淋淋的手 仲

达 你怎么才回来 快帮我看看 那鱼怎么杀不死啊  

林仲达有点尴尬 连忙用眼色示意旁边有客人 这

时候闻清已经看见了任涛 也就不好意思地笑起来 对
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不起 我不知道还有别人  

任涛摆摆手 没事 我是个不速之客  

闻清跟着注意到了林仲达疲惫无力的样子 惊呼着

扑上来 在围裙上胡乱擦擦手 然后去试他的额头 怎

么啦 这怎么回事 你病了  

仲达真怕妻子在陌生人面前再有过分关切的举动

使他难堪 连忙闪身躲着 没事没事 已经好了  

任涛也跟着说 是的是的 仲达兄已经好了  

林仲达从愕然站着的闻清身边抢进门去 顺便把任

涛也拉进去 闻清紧皱眉头 目光在林仲达身上来回转

悠 显然担着一份心 林仲达只好把街上的一幕大概说

了一遍 特别提到是任涛救了他 又把他送回家来  

我的天! 闻清轻舒一口气 你真要把我吓死了

明天一定要去医院检查  

干嘛呢?就是中暑嘛!你们当医生的总是喜欢大惊

小怪  

闻清又叫起来 还不到床上躺着  

仲达哭笑不得 我在沙发上靠靠还不行吗 不能把

我的客人晾在外面吧  

闻清这才把注意力移到了任涛身上 真是难为情
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让你看到我们夫妻拌嘴 她有点羞涩地笑笑  

任涛几乎像着迷一样看着她 他觉得她这种羞涩的

神情太可爱了 简直像个中学才毕业的小姑娘 难以想

象一个儿子快结婚的女人会有这样可爱的笑  

林仲达摆出一副男主人的派头 愣着干什么呢 泡

茶!切西瓜!  

闻清恍然大悟似的 啊 你看我 总是忘了招待客

人 她胸前兜着那只戆驾驾的唐老鸭 一边往厨房走

一边小声抱怨 小妹和小弟一个也不回来!不知道整天在

外面忙些什么  

林仲达侧身对着任涛 小声说 她是个好女人 就

是不善家务 你看这家里! 他用手指从左到右地划了个

圈  

家里几乎跟大门外一样的乱 鞋子 衣服 书|报纸

一只篮球 甚至还有个金黄头发的洋娃娃 每一样东西

放得都不是地方 显出一种随意和不拘小节的宽松 又

透出点慵懒和温馨的居家过日子的气息 任涛心里想

其实只要稍微归置归置 这个家会是另一个样子 他忍

不住的站起来 在屋里来回走了一圈 随手就把他看不

顺眼的东西拎到一边 或者重新换个摆法  
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