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下 卷

第一章 旅伴

在暮秋的天里，黑夜将阿尔卑斯山包围了起来。

这个季节，对于大圣伯纳德山口（阿尔卑斯山上从瑞士

进入意大利的山口。山口上有一旅游者客店，为圣徒伯纳德

创建）瑞士一边的峡谷地带和日内瓦湖沿岸地区来说，是摘

取葡萄酿造美酒的佳期。采集起来的葡萄散发着诱人的气味

儿，弥漫在空气里。装满了葡萄的篮子、食槽和木盆，堆放

在黑洞洞的村户门口，堵塞了陡峭狭窄的乡村小街。街道路

边，人们到处都在不停地搬运着葡萄。撒落在地上的葡萄，

被来来往往的行人踩成了一堆烂泥。踏着沉重的脚步回家的

农妇，手里提着满满一篮子沉甸甸的葡萄，背上背着用带子

捆住的孩子，孩子手里抓着葡萄，也顾不得哭闹了；那白痴

愣愣地坐在通往瀑布的路旁的木屋屋檐下，任凭那火辣辣的

太阳晒着他那粗硬的大脖子，口里塞满了葡萄，牛羊吐气时

送来阵阵浓烈的葡萄藤和葡萄叶的气息；每一家小酒店里都

坐满了人，他们吃的，喝的，谈的都和葡葡有关，整个一个

葡萄的世界，葡萄的海洋。而葡萄酒之所以被称为葡萄酒，

是因为它是用成熟的葡萄酿制而成的。

那天是个秋高气爽的日子，空气从早到晚都很暖和，很

耀眼的金属尖顶与教堂屋顶，由于距离远，很难看清楚，现
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在却闪烁着映入眼帘；被积雪覆盖的山巅也是那样的清晰，

使那些从未见过的人，忘记了相隔在中间的那个地带，而把

那些陡峭险峻的高山峻岭，看作是人们的夸张，仅凭眼睛所

达的范围，就会使人产生几个钟头便可以轻轻松松地登上山

的感觉。那些在峡谷地带享有盛名的山峰，平时几个月都很

难看见它们的踪影，此时却显得如此的清晰，背靠着湛蓝的

天空，让人觉得它们仿佛近在眼前。被落日尽染的山峰慢慢

地隐去，冷飕飕的一片苍白。这些山峰仿佛是即将消失在黑

暗中的幽灵，神态庄严地似乎在渐渐模糊。这时，天空已是

一片黑暗，仍只见几个孤独的山峰显现在阴影和暮蔼上，轮

廓仍然是那样的清晰。

在这些僻静的地方，在大圣伯纳德山口上，看那仿佛一

片上涨的河水般的夜色，渐渐地往山顶弥漫。当夜色最后笼

罩着大圣伯纳德修道院围墙的时候，那饱经日月沧桑侵蚀的

建筑，恍惚间仿佛变成了一艘漂浮在影影绰绰的波涛之上的

诺亚方舟。

黑暗降临时，那些骑在骡背上的游客还在不知疲惫地往

山上爬，黑暗已悄悄地赶在了他们前头，把粗糙的修道院围

墙笼罩了。在炽热的白天，他们曾经停下来喝溪流里的水，

那小溪是开始融化的冰雪汇集而成的。然而到了这高山之

上，夜里的空气冷而稀薄，白天的炽热早已无影无踪，到处

都是刺骨的严寒。岩石裸露出一片片荒凉，取代了行走在山

麓途中所见到的赏心悦目的美景。他们现在走在一条怪石相

连的山道上，在这条陡峭的山路上，排成队的骡子，小心翼

翼地从一块儿岩石攀到另一块儿岩石，又从这块儿岩石转到

那一块儿岩石，好像它们是在一个荒芜的废墟里沿着一条毁
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坏的楼梯往上攀登。途中看不到一棵树，也看不到一点儿青

草，只有在岩石缝中冻得瑟瑟发抖的一丛丛可怜的棕色苔

藓。乌黑的柴禾枝桠孤零零地躺在路旁，指着上面的修道

院，就像是以前的旅行者的幽灵，出没在他们被积雪掩埋的

遇难地。那些用来躲避不期而至的暴风雪的岩石洞穴挂满了

一层层冰凌，仿佛在向过往的旅人低声诉说着此地的险峻。

苍茫的雾气一团团、一片片 ，缭绕不绝，在呻吟着的风的

追赶下四处弥漫着。雪，此刻被风卷着，踉踉跄跄地落下，

这山上最常发生的危险便是雪，而山上的所有防御措施也都

是因雪而设。

劳累了一天的一队骡子，此时已经疲惫不堪，在陡峭的

山路上缓慢地朝上盘绕。走在最前面的牵着骡子的人是向

导，他头上戴着一顶宽边帽，身上穿着一件圆滚滚的外套，

肩上则扛着几根长且粗的竿子，那是登山时用的。他正在与

另一名向导交谈着。而那队骑在骡背上的人则都不吭声。长

途跋涉的疲劳，刺入骨髓的严寒，渐渐产生的呼吸急促感、

憋闷感，既有点儿像刚从清澈的水中透出脑袋来那样，又有

些像不停地抽泣一样，使大家都保持着沉默，谁也不愿开口

说话。

终于，飞雪与迷雾中闪烁出一道亮光。向导吆喝着骡

子，骡子警觉地竖起了低垂的脑袋，旅行者们僵硬的舌头放

松了，他们突然之间变得很活跃，接二连三地打滑，手脚不

停地攀登，夹杂着叮叮当当的响声，咿哩哇啦的谈笑声，他

们到达了修道院门口。

别的骡子早已经到了，有驮货物的，也有驮农民的，修

道院门口的积雪被踩成了泥浆。鞍座、辔头、货架，铃铛，
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骑骡子的人，灯笼、火把、麻袋、草料、啤酒桶、奶酪，还

有一桶桶的蜂蜜和奶油，一件件各种形状的草包，横七竖八

地堆在积雪融化了的泥潭里和门口的台阶上。一切都被茫茫

云雾包围着，仿佛都化成了云雾。人们呼出的气是云雾，骡

子吐出的气也是云雾，灯光四周也弥漫着云雾。听得见有人

说话，却看不到说话的人。尽管他们说话的声音以及其它声

音都是那么奇怪地清晰。云雾缭绕的一队骡子被匆忙地拴在

墙上的套环上，如果一只骡子咬了别的骡子，或是踢了别的

骡子，这时整片的云雾就会被搅乱了：只见有人冲进这片云

雾，只听得见里面清晰地传出骡子的叫声、人的喊声，而站

在旁边的人却不知道发生了什么事。占了整个底层的修道院

的大马房，有门与外面相通，那一片骚乱就发生在这扇门的

外边。那大马房在这片混乱中不断地往外吐着云雾，仿佛只

有那云雾存在于整座破破烂烂、凹凸不平的建筑里面，仿佛

只要那云雾吐尽了它就会塌落，任凭呼啸的飞雪片片卷落在

光秃一片的山顶上。

这里，活着的旅行者中间一片忙乱与嘈杂，而那座装了

铁栅门的距此五六步远的屋子里，尽管也是被云雾缭绕，但

也同样是被飞雪扑打着，而那些在山上已死去的旅行者们却

静悄悄地躺在那里。那是一位母亲，许多年前在途中遇到了

暴风雪，她依旧怀抱着婴孩，静静地站在角落里。那是个冻

僵的男人，他在恐怖或饥饿中将胳膊抬起来凑到嘴边时便死

了，在经历了这么多年以后，他依旧用他干裂的嘴唇贴着那

条僵硬的胳膊。这些素不相识的人，神秘莫测地聚集到这

儿，令人有些毛骨悚然，不寒而栗！那位善良的母亲根本就

不会料到这样残酷的现实：“这么多的旅伴聚集在我们周围，
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这样的旅伴，我从来也没见过他们，我从来也不可能看见他

们。我就在这大圣伯纳德山口上，在这一群旅伴中，抱着我

可爱的宝宝，永远也不分离。一代代的人会来这里看望我

们，可他们一点儿也不知道我们的经历，不知道我们的名

字，只知道我们的归宿。”

刚才那些活着的旅行者对死去的人不曾注意，或者根本

就是漠不关心。他们只想从寒冷的骡背上跳下来，坐到修道

院的火热的炉子前把冻僵的身体暖一暖。那群骡子被安顿到

马房里面，骚乱渐渐平息。摆脱了骚乱的人们急匆匆地跳上

台阶，哆哆嗦嗦地进了修道院。一阵刺鼻的气味儿从拴牲口

的底楼冒上来，就好像关在笼子里巡回展出的动物散发出的

骚味儿，让人作呕。修道院内回廊的拱顶很牢固，墙壁厚实

坚硬，壁上有深凹的小窗———那是为抵御高山上的暴风雪而

建，就好像为防御进犯的敌人而修建的牢不可破的工事。修

道院内的圆顶卧室很阴暗，而且室内奇冷，但是布置得周到

而干净，这是为游客到来准备的。最值得一提的是，修道院

内还有一间客忘，里面有一张桌子，供游客闲坐与用餐。熊

熊的炉火吐着通红的、高高的火苗，驱赶着寒龄与黑暗。

等到两位年轻的教士分配好旅客们宿夜的卧室。旅客们

便来到这间客厅里，在火炉边围坐下来。这些旅客共三组：

其中第一组行动最缓慢，因为他们人数最多，很有派头，他

们被另一组旅客在上山的路上赶上了。他们这组人包括一个

年纪很大的老太太，两个很有风度但头发花白的绅士，还有

两位小姐以及她们的兄弟。另外还有一个旅游从仆，两个男

仆，两个女仆陪伴他们。这支庞大的队伍已在修道院别处安

顿下来。紧跟在他们后面赶上来的那组旅客中只有一位太太
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和两位先生。第三组旅客则是最先到修道院的，他们是从大

圣伯纳德山口意大利那面的峡谷出发上山的。他们共有四个

人：一个脸上红红的、肚子咕咕叫、嘴上一声不响、戴着眼

镜的德国家庭教师，另外三个少年是他的学生，跟他们的老

师一样，也是红脸、肚子咕咕叫、嘴上一声不响、戴着眼

镜。

这些旅客围坐在火炉旁，你看看我，我瞧瞧你，彼此之

间毫无表情、淡然冷漠地等着吃晚餐。他们当中只有一位先

生耐不住寂暖，就想方设法吸引人们互相交谈。他仿佛是在

同自己的人热烈交谈，事实上话是说给那组很有派头的人的

头头听的。而且，依他说话的口气来看，如果在座的人想要

搭讪儿，也是受欢迎的。他说，这真是漫长的一天，他对那

些女士们持同情之心。他说，两位小姐中有一位两三个钟头

前就已经累得很疲倦了，一看就知道不是个强壮的旅行者，

也可能是个很少旅行的人。他说，他从背后望去，见她精疲

力竭、无精打采地骑坐在骡背上。他说，他后来有几次幸运

地询问一位落伍的向导，打探那位小姐的状况。他说，他很

高兴她已经振作起精神，还得知，她的疲倦之态仅仅是因为

暂时的不适应罢了。他说，他认为（这时，他已被那首脑注

意到，而且他现在正面对着那首脑侃侃而谈了）自己能有机

会表达内心的愿望，那位小姐此刻应该完全无事了吧，希望

她不必为走了这趟路而感到悔恨。

“我女儿现在已经完全恢复了，而且兴致很高，”那首脑

接话说，“我很感激您，先生。”

“她也许是第一次爬山吧？”那旅客仍喋喋不休，一味巴

结着。
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“第一次，以前没爬过山，”首脑回答道。

“但您应该是经常爬山的，先生？”那善于奉承的旅客希

望自己的猜想是正确的。

“我倒是经常爬的。那是前些年的事情，近几年嘛，没

爬过，没爬过，”首脑摇摇手，嘴里嘟囔着。

那阿谀奉承的旅客点点头，似乎在表示自己很理解他。

他的目光移到另一位小姐身上。他还没有问及这位他很关切

的女士。

他关切地询问她是否因为旅途疲劳而感到不舒服。

“的确有些不舒服，但也不很疲劳，”那小姐微微笑道。

而那一味儿巴结的旅客乘机称赞她话说得很得体，不舒

服与疲劳有着根本的区别。这也是他所要表达的意思。谁都

清楚娇弱的女士们碰上脾气倔强的骡子必定会觉得不舒服

的，这是毫无疑义的。

“当然我们会不舒服，”那小姐答道，很傲慢，但也留有

余地，“我们的马车和行李车都必须在马尔蒂尼留下来。这

个地方车马不通，不可能把你要的东西都带来，更不用说舒

适的东西了，这是很不方便的。”

“这真是个令人讨厌的地方，”那旅客阿谀奉承道。

那上了年纪的太太这时忽然插进话来。她的衣着是典型

的一丝不苟，她的动作就像是一台机器，找不出任何缺点

来。

“但是，这和别的地方不同，这个地方是绝对不能不来

观光的。”她轻声说道，“作为一个经常挂在人们嘴边的地

方，是一定不能错过的。”

“哦！对我来说，我是很乐意来这里观光的，我愿意告
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诉您，杰纳勒尔太太，”另一个很随意地回了一句。

“那这位太太，您，”那一味巴结的旅客问道，”是否以

前曾游览过这个地方？”

“是的，”杰纳勒尔太太答道，“我曾经来过。我想对你

说，亲爱的，”她对刚才那位小姐说道，“不要把脸朝着这火

热的柴火，因为你的脸刚才受冷风和冰雪的吹打，容易受到

伤害，遮一遮。还有你，亲爱的，”她对另一个较年轻的小

姐说道，那小姐很乖巧地照她所说的去做，立即把脸遮了。

而第一位小姐只是淡淡地说了句：“很感谢您，杰纳勒尔太

太，我喜欢这样烤火，这会使我感到很舒服的。”

那位刚才离开椅子去打开放在客厅里的钢琴的兄弟，吹

着口哨，又盖上了钢琴，慢慢回到火炉旁，把眼镜戴上。他

的装束是完全适合旅行的。但这个世界似乎太小，难以找到

与他的装备相称的旅行。

“这些家伙要浪费这么多时间来弄一点儿晚餐，”他慢吞

吞地说道，“真难以想象他们会拿什么东西让我们填肚子！

有谁知道吗？”

“我想不会是吃烤人肉吧？！”三人组里的另一位先生讪

讪的说道 。

“当然不会。你说这话有什么意思？”他质问道。

“噢，我是说大家不会把你烤了当晚餐的。所以，你不

要在炉火面前把自己烤了，大家需要烤火，也许这样你能让

我们更方便些。”另一位略有不满地回答。

那年轻人不慌不忙地站在炉边，眼睛歪斜着对着眼前的

人，他背后是熊熊的炉火，外衣夹在两只胳膊里，倒挺像一

只扎好了将要放在火上烤似的一只鸡或鸭类的东西。他听到

—愿—
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上面的回答，脸色突然变了。他刚要对方把话解释清楚时，

大家发觉———目光当时都转移到了说话人身上———与那人一

起的漂亮的、年轻的太太，头倚在那人的肩上昏了过去，对

面前发生的事一点儿也不知道。

“我想，”那位先生声音放低了，“我应该直接送她到卧

室去。你叫人拿盏灯来好吗？”他对自己的同伴说道，“他们

可以带路吗？这个地方乱糟糟的，我都被搞糊涂了，不知道

走哪条路才好。”

“我去叫我的女仆来，”那位个子高一点儿的小姐叫道。

“我来给她喝口水，”个子矮点儿的小姐说道，她这是第

一次开口说话。

两位小姐各自行事。这样，也就不缺帮手了。其实，等

到两个女仆到来（由那旅游从仆陪着，以免她们在路上碰到

有人对其说外国话而吓呆了），由此看来，可能帮手太多了。

那先生也很清楚，就把这个意思简短地说给那位瘦弱年轻一

点儿的小姐，然后把他妻子的胳膊放在自己肩上，抱起她，

送她走了。

他的朋友与旅游者一块儿呆着没有走，他始终远离炉

火，在客厅里来回地慢慢踱着，不停地捻着自己的两撇黑髭

须，一副若有所思的样子，仿佛他就是刚才那个反唇相讥的

“勇士”。而那个受到讥讽的人表现出受了极大委屈的样子，

诅丧地站在一角。这时，那态度傲慢地首脑冷冷地叫住了这

位先生。

“你那位朋友，先生，”他说道，“太———啊———太急躁，

而他的急躁使他有些忽视，他也许应该———哈———应该———

但是我们就不再追究了，我们就不再追究了。你那位朋友有

—怨—
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点儿太急躁，先生。”

“你说的也许是对的，先生，”另一位说道，“但是，话

也不能太绝对了。我与那位先生还有其他有趣的旅伴来这里

之前就在日内瓦碰到一起了，我有幸在日内瓦的旅馆里认识

了那位先生，也很幸运地同那位先生作伴，一起交谈，一起

游览。所以，我想我是不愿听到———是绝对不愿的，哪怕是

像您这样有地位有身份的人，先生也不能对那位先生的名声

有任何损害。”

“既然这样，先生，你其实没有必要担心我所说的。我

并没有损害那位先生名声的意思。我之所以说你那位朋友有

点儿急躁，是因为我的儿子，不管是从出身———嗯———还是

从教育程度看，都是一个———嗯———一个很有教养的人。随

便在座的哪一位，只要稍微谦和地表达一下这个意思———就

是炉火对在座诸位来说都是同样可以享受的———他会立刻就

接受的。这是毫无疑问的。对这件事，原则上讲，我———哈

———因为我们都———嗯———在这种场合拥有均等的机会———

我对此没有疑义。”

“好！”那人答道，“我们不要再对此争论什么了，到此

为止吧！我特此向您儿子敬礼，向他表示深切的敬意，希望

您儿子能接受。另外，先生，我坦诚地承认，我那朋友说话

有时爱带刺儿。”

“那太太是你朋友的夫人吗，先生？”

“是的，先生。”

“她很美，很漂亮。”

“是的，先生，没有人可以比得上她。这是他们俩新婚

第一年。他们的旅行一半儿是为了新婚，一半儿是为了追求
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艺术性享受。

“你朋友是画家吗，先生？”

这位先生吻了一下右手的手指，并伸直手臂朝天上送了

个飞吻，以此作为对首脑的答复。他好像是在说，他是个很

好的画家，我应该把他奉献给神灵！

“他也是出身名门，”他接着说道，“他的亲属也都很有

名望。不能把他仅仅认为是个画家，他有很高贵的亲属。他

其实是可以放弃他的亲属，骄傲地、恼怒地，甚至是讽刺地

（这几个词儿我认为都是可以原谅的）弃绝他们。可是他并

没有这样做。我可以根据我们交往中他所流露出的一星半点

儿看出这一点来。”

“哎！我认为，”那高傲的绅士般的先生说道，言语中流

露出不愿再谈论这件事的神情，甚至有些不耐烦的样子，

“那位太太的小恙或许只是暂时的。”

“我衷心希望这样，先生。”

“也许只是太疲倦了，我认为。”

“也许并不全是因为疲劳，先生。因为她从鞍上摔了下

来，她骑的骡子今天打滑了。幸运的是摔得不重，她自己试

着站起来爬上骡子，哈哈地笑着跑到我们前面。可到傍晚时

分她抱怨着腰上给摔了个肿块儿，还不止一次地提起腰痛

⋯⋯”

那态度和蔼而并不冒失的首脑，似乎觉得自己的表现太

过谦卑，就住了口，沉默起来。

约摸过了一刻钟，晚餐送了进来，还有一名年轻的教士

（这儿好像缺少年老的教士），他坐在了首席上。晚餐很平

常，与瑞士旅馆里的晚餐一样，上等红葡萄酒也很充足，这
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是修道院在天气暖和时用自己种的葡萄酿制的。那画家平静

地进了客厅，在别人都坐下来后他才慢慢就座，脸上表情很

自然，并没有明显地流露出刚才与那位全身旅行装束的旅客

争吵过的神情。

“请问，”他端过自己那盆汤，询问主人，“你们这儿养

了好多远近文明的狗吧？”

“先生，有三只在院内。”

“啊，我看到下面回廊里有三只。那一定就是它们了。”

主人是个皮肤有点儿黝黑的年轻人，身材修长，两眼炯

炯有神，举止很文雅。他穿着一件黑色长袍，上面有交叉的

像吊带似的白色条子。他与那些传统的纯种的圣伯纳德修道

士一点儿也不相象，就像他与传统的纯种圣伯纳德狗毫无相

象之处一样。听了客人问话后他答道，就是那三只了。

“我认为，”那画家说道，“怎么有只我以前看到过的

狗。”

“那是很可能的。那只狗很有名。当它（那只狗）奉命

下山为修道院请求援助时，先生就很容易在湖边、峡谷或别

的什么地方见到它的。”

“我想，每年下山求援是有固定的时候吧？”

“先生说得对。”

“狗是很重要的。我们总是离不开它们的。”

“先生说对了。狗很重要。对人们来说，关心狗，热爱

狗是正当的。它也是一条名声远扬的狗，小姐应该会注意到

的。”

“小姐仿佛还不很习惯听法国话，反映起来稍微就迟钝

了一点儿。但是，杰纳勒尔太太却注意到了这一点。”
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“问问他，那条狗是不是救活了很多人？”那个年轻人用

他自己的英语说道，他刚才被挖苦得脸色都变了。

那主人当即用法国话回答道：“不是。不是这只狗。”他

似乎懂得英国话，并不需要由人先把话翻译成法国话。

“为什么不是？”仍是那先生问道。

“对不起。”主人不慌不忙地说，“如果给它机会，它也

行的。比如说，”他正在切小牛肉，这是为在座人们准备的，

这时他看着那位刚才遭到挖苦而变了脸色的年轻人，笑眯眯

地说道，“我就毫无疑义，先生，如果你给它一个机会，它

就会赶去尽它的职责的，而且是热情似火。”

那位画家旅客大声地笑起来。那一味儿巴结的旅客（他

显得很焦灼，好像怕自己那份晚餐不够吃）一面拿起一片面

包擦拭着沾在他上髭上的几滴葡萄酒，这时也凑了过来说

话。

“师傅，现在来这里旅游观光，是不是显得有点儿晚

了？”他说道。

“是的，是有点儿晚了。并且，我们这儿很快就要冬雪

封山了，最多再有两三个星期。”

“冬雪封山⋯⋯到了那个时候，”那个一味巴结的旅客说

道，“就由狗来扒，小孩子给埋了，就象画里面说的那样。”

“对不起，”主人还没搞清楚他所指的是什么，“什么叫

像画面说的那样叫狗来扒，小孩子给埋了？”

别人还没来得及插话，那画家插话了。

“你难道 不清楚？”他隔着他同伴的晚餐询问道，声音

冷冷的，“没有人会在冬天的时候来走这条路，除了走私的

人外，也只有他们这些人为了自己的利益，要走这条路，
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唔？”

“哦，真的吗？我还没有听说过这种事，真的不知道。”

“我是这样认为的。因为他们有很强的观看天气的本领，

所以他们就没有多少可以叫狗去做的事情———这就是这些狗

差不多快绝种的原因———虽然这个款待旅客的处所对他们来

说是来往非常方便的地方。我还听说，他们都是常常不带子

女来的。嗯，这是个非常妙的主意！”那个画家说话的语气

突然间激动起来，显然他非常兴奋，“真是个好主意。天哪！

真叫人感动得热泪盈眶。啊！这是世界上前所未有的最妙的

主意。”说完这一番话，他又埋头吃他的小牛肉，仍然是泰

然自若的一副神态。

这些话听起来很刺耳，细细品味起来有不少怪兮兮的嘲

讽的语气，虽然他是一个举止文雅，相貌不凡的人，而且那

几句含着贬义和讽刺意味儿的话说得很高明，很有分寸。如

果听者并不很熟悉英语，那是很令人费解的。也许即使听懂

了，也很不容易因此发怒的，因为他说这番话时小心翼翼，

语气很平淡。刚才那个侃侃而谈的人默默地吃完了他那份小

牛肉，又和他的朋友交谈起来。

“看看我们这位主人先生，”他的语气依旧是那么普通，

那么平淡，“他还处在青年时期，看他文雅的举止，谦逊的

语言，为我们尽地主之谊，是何等的彬彬有礼！那是君王才

会拥有的风度啊！如果与伦敦市长大人一起进餐（在你受到

邀请的前提下）相比，比较两者的相异之处。啊，我从来没

见过这么可爱的人，这么清秀的脸，完全像画一样。他脱离

了那种辛劳的生活，来到了这座山上，这个我不知道海拔多

少英尺的地方，在这世上只希望（我认为，他除了进餐时在
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一个一流的膳厅里）为我们这些平平庸庸碌碌无为的可怜的

家伙提供食宿的地方，却不计较食宿费用的高低，悉听我们

的尊便！啊，这是一种多么崇高伟大的奉献，不是吗？难道

这还不足以打动我们这些人卑劣的灵魂吗？难道能因为那些

获救的人，在一年十二个月的那八九个月的时间里，没有抱

住聪敏机灵的狗的脖子站在这儿，我们就认为这个地方不光

彩吗？不能！上帝会保佑我们。这是个让人称赞的地方，很

伟大，也很光荣！”

那位头发花白的绅士，也就是那行高贵的人的首脑，心

里很是气愤，好像憋在胸膛里的怒气是在表示他不能被归入

可怜之辈的行列，他是高贵之躯。那画家话音刚落，他就态

度严肃的长篇大论起来，仿佛这是他不容推卸的职责，他要

在大多数场合下发挥领袖的带头作用。他放弃那个责任只是

短期的，暂时的。

他认为如果冬天住在这里，生活一定是非常沉闷的，是

缺乏活力的。他很认真地向主人表达着自己的见解。

主人肯定的说：“是有一点儿单调。这里一年中会连续

有一段时间让人感到呼吸困难，而且天气是非常的寒冷。你

需要年轻，需要力量才能支撑下去。当然，还要有上帝保佑

———对，那样是最好的。”

“可是这像禁闭般的生活，”花白头发的绅士强调说道，

“但是有很多日子可以到四处逛逛，即使在天气很恶劣

的时候。我已习惯到外面走走，去活动活动。”

“然而这走动范围，”花白头发的绅士仍坚持己见，“这

么小，这么———嗯———非常狭窄。”

“先生一定记得要到山上查看避难所，也要走很多路。”
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