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想说说这批“日记”……

“懂得自己的任务和价值，让一切侮辱和折磨来罢———我将做一个殉

道者。”
“一个革命者的任务，就是要随时随地和丑恶与不义来战斗，为后来者

开路。”
———萧　军

父亲生前，我们没有看过他的这些日记，连想“看一看”的心思也没闪
念过。虽然它们就公开地摆放在家中一伸手就拿得到的地方。这几十册
形态各异、式样不同的“日记”，是文革后期，我和“军代表”据理力争大吵一
架之后归还的。父亲当时只是批评我“不该耍态度！”，别的竟什么也没说。

我明白，父亲时时都在惦记着这一批他几乎是用生命而保护下来的文献资
料。这批“日记”，跟随了父亲几乎一生，情同骨肉，虽然经过了“文化大革
命”的洗劫，终于还是回归了一部分，弥足珍贵。

记得儿时老师曾教导过我们：“……通信、日记都是属于个人的东西，

绝对不允许私自拆开、‘偷’看……否则那就不是一个好孩子。”可是妈妈却
随便翻看着爸爸的“日记”，除了摘抄，还要和她延安时期的女友们沟通沟
通在萧军的“日记”里又找到了什么新线索，有时竟还悄悄地（！）撕下几
页———可至少“延安文艺座谈会”前后，去毛主席家作客的几位姓名算是弄
清楚了……。等我渐渐长大了，也才“悟”出一个理———老太太所以“敢
为”，那是她和老头儿有那份“交情”！———父亲偶或不悦，就会冲我说：“她
是你妈！”———可奈何？！

１９４５年“８·１５”前夕，日本宣布无条件投降的惊天喜讯如同炸雷！
“炸”得延安的男女老少几近“癫狂”了！有唱的，有跳的，有吼的，有叫的，

有哭的，有笑的，擂鼓的，敲锣、敲盆儿、敲锅、敲碗、逮着什么敲什么的，吃
醉了酒的，激动得一下子不省人事赶紧抢救的……燃着火把到处游走不停
欢呼、握手、拥抱的…… 比比皆是！夜幕中，站在高坡远远地望过去，各个
山头，崄畔，沟沟岔岔，都像是被燃烧了起来，堆堆篝火，火光映天！秧歌
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队、腰鼓队的“火龙”根本就是昼夜未停地回旋在黄土高坡上，这是一个狂
欢至极的夜晚！这些，都是父母及“老延安”们讲给我们听的。

巩固东北解放区，需要大量有作为的干部，党中央组织的工作大队一
批紧跟一批出发了……。父亲他找出了多年不用的破行李袋，结结实实细
细地缝着，指南针、军用水壶、火柴、绳子、护身用的刀子，药品、草鞋、最必
要的衣物……一切齐备了，他从保育院接回了他的“崽儿”，三个，夫妻俩决
意带着他们行军，一个也不少，生死在一道！他忍受不了和孩子们分离，长
久的牵挂，他真的捱不了。又为孩子们准备了路上应急用的饼干，还亲自
炒了一些面，放上了一些糖……。最后，他将自己的手稿、日记、笔记、书
信、照片、重要的书籍、剪报、资料、由他主责的“延安鲁迅研究会”的全部重
要档案、研究会出刊的全份合订本《文艺月报》、以及《解放日报》合订本
……统统捆扎整齐，用厚厚的油纸里三层外三层地封它个严严实实，放进
了他预先定制的两只木箱子里，就由公家分配给他骑的那匹马，承担了这
驮载的全过程。

我们是跟随着延安鲁迅艺术文学院的“鲁艺文艺大队”，１９４５年底，第
三批出发去东北的。这支队伍挺“奇特”，仅仅孩子们就有二十六、七个，自
然，骡驮轿（前后两匹骡子架着一个窝篷）就多，牲口也多，麻烦事就必然
多。

再就是“妈妈”多，而“爸爸”少，那是因为许多爸爸都是“领队”，组织上
委以重任，他们必须要忍受这牵肠挂肚似的暂时分离。多亏有“鲁艺”的青
年学生们一路小心地照护着：他们白天要照顾行军，晚间要安顿宿营、弄
柴、帮厨、汲水、放下驮轿、卸牲口、喂牲口、站岗放哨、随时准备回击可能遭
遇到的匪帮……第二天一清早，还要安置好驮轿，抱起孩子们送进轿，半路
碰到要屙屎撒尿的小家伙们，部队行军又不能停，不但忙坏了年轻的爸爸
妈妈，就是这些十几岁的“叔叔阿姨们”，也没少扛着孩子追赶队伍跑得气
喘吁吁！我家孩子多，父亲的劳苦可想而知，他说，最怕的是“小东西们”一
边屙屎还一边玩儿，队伍越走越远，追赶起来，肺都要跑炸了！终于是经过
了四十几天的行军，到达了张家口。这其中的故事、笑话，每个战士都能讲
上一大箩。和这批“日记”有关的，是发生在行走中过一条小河的时候，我
家的这匹很温顺的马，竟一反常态地站在河沟子里和另一匹马咬起架来，

死活拉不开！结果呢，连轿带人带两只书箱两匹马，全部翻倒在水里！青
年学生们立即跳下了河，和父亲一起，捞人捞箱抬轿又抬马……好在河水
由于季节的缘故，并不太深，也没伤到人，终归是没出什么大事。也亏得父
亲有“先见之明”，里外三层的油纸，起到了关键的大用场，箱内物品丝毫无
损，这批“日记”就是这样得以幸存下来。而那些青年学子们呢，都没来得
及问下他们的妓名，就又匆匆地追赶队伍了……

事有凑巧，若干年后缌当我去看望住在医院里的骆宾基同志时，可巧

·４·
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他的一位病友，正在颇有兴致地讲述着他们“鲁艺文艺大队”当年前往东北
解放区，一路上发生的种种难忘的事……。当他讲到为了抢救萧军家的孩
子们，他们不顾一切地跳下了水……，等到一切平安无事的时候，才发现，

他“轻装行军”带出来的唯一小小军用挎包里的手稿，被河水一灌，全部成
了纸蛋蛋！土法生产的“马兰纸”真的是稀糟，别说是河水，夸张一点说，就
是偶尔打个喷嚏溅在这纸上，也会“糟”出几个洞洞来的。

“啊！这位叔叔，那个被救起来的孩子就是我呀！父亲多次向我们讲
起了这个故事，也始终在寻找着你们的下落……，手稿我是赔不起了，我给
您鞠个躬，万分感谢您的救命之恩吧！！”

“哈哈！竟有这么巧的事？！你都长得这么大了，当初还不到两岁吧？”
“整整一岁半多一点！延安‘小老干部’萧耘是也。”
“哈哈哈哈……”病友们都为我们这意外的重逢而兴奋了。

后来，父亲、母亲亲自带着我们去拜访了这位“新影乐团”的团长———

徐徐同志。

关于“日记”的话题父亲这样说：
“一个连真话都不敢讲的人，还当什么作家！……”
“‘日记’本身是代表一个人真正思想感情的，不能搀假。
“因了日记中讲真话而获罪的人，古今中外比比皆是。但是，只要主义

真！只要不是把日记当作个人发泄私愤的工具，而是作为鞭策自己的一面
镜子，那么，任何挫折与牺牲，在所不惜！

“我的日记，就是我的人生奋斗的简单过程。那里有我的耻辱，也有我
的胜利，也有我的痛苦……一切东西都在里头了。因为我是一个人，我是
一个具体的‘人’，我就有‘人’的这些倾向。究竟形象怎么样？我不管这些
事情！

我是生在这个时代，作为具体的人在这个时代该干的事我干了———就
是求得祖国的独立、民族的解放、人民的翻身，以至于将来人类更好的生
活，这就是我的愿望。我对这人生也没有什么遗憾。需要做的，就做了。

至于旁人怎么说，怎么评论，那是他的问题，我也不管这些。
“我的日记虽然是不完全了，但是也可以看出来我过去生活的一些纪

录，可以找到我的伟大与渺小、卑鄙与崇高，都在那里看得到。我是个人，

我不隐瞒这些的；我是个作家，我更不隐瞒这些的！由于它真实地记载了
我的一段人生奋斗的历程，我珍惜它们。……”（顺便插一句———就拿延安
这部分日记来说吧，如果延安时期不是经济状况，物质状况那么样拮据而
紧缺的话，如果能“敞开了”用笔、墨、纸、灯油……我想，父亲的“日记”绝对
会写得远不止如此。一次，为了得到几张纸，转了几个部门去“批准”，却一
无所获，还说他“越级”了……最后他只好舍弃了公家供给的新棉鞋没领

·５·
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取，折合了几个钱，买来了几张纸！还买了些许的食品，回到几十里外的村
庄去看望他的“拜实兄弟”———贺忠俭和刘庄帮助过我们一家的乡人们，十
冬腊月，那双脚，自然是受了委屈！）

“文化大革命中把我几十年的日记都抄家抄跑了，而且，专捡我写‘不
好的’给记下账来啦！从此以后，压根儿我也不写日记了！……”父亲沉吟
着。

片刻，静静的病房里，空气似乎凝滞了。这是１９８８年的初夏，父亲的
病，越发地沉重了起来，他患的是险恶的“贲门癌”，已经完全不能进食了。

为了整理《萧军文集》的出版，几个月的苦读，当我们终于将父亲这批
大大小小、支离斑驳、形形色色、薄厚不一的“日记”本册摆放在一起的时
候，却相对无言，不敢张口，是怕禁不住自己的泪水滴落！

“……我们为什么不再早一点！再多一点！再炽热一点！再努力一
点！再拿出更多的一点时间给父亲呢！！”真的是好悔啊！———只以为父亲
是一条硬汉，他有无比的坚定和勇敢，什么困难全不怕，他永远是一棵可以
依靠的大树，是可以倾诉的挚友，是可以同生共死的战友，是可以尽情欢歌
的乐友，是心细如发的慈父，是我们心仪而优秀的作家，是无可替代的师长
……而父亲笔迹的丝丝缕缕，确清清楚楚地告诉了我们，他的内心是如此
的柔软与苦痛！他是以怎样的忍耐完成着恩师的遗愿，用何等的胸襟维护
着做为一个“人”的尊严……。

青年时的他们，为了完善自己，完善对祖国、对人民、对自己所追随的
共产主义（ｃｏｍｍｕｎｉｓｍ）的忠诚，是经受了如何“炼狱”般的自我革命与改
造！“日记”中提及的许多“人物”，都是后来我们所熟识的，以至于他们的
家人、后人，大家至今仍葆有着亲人般的真情。是父亲的日记，教我们如何
对待人生；教我们如何更加深层次的尽可能地以理解与宽容的态度对事、

对人；是父亲的日记，教我们对待所发生的一切，更加审慎、尊敬并充满了
反思！……

父亲的这一生，都在寻找着他理想中的真爱。为了这无边大爱，他的
感情生活是被死死地钉在了十字架上的“耶稣”！殷殷地，滴着血……为了
这无边大爱，他毫无愧悔地献出了自己的生命！他是真挚的，他是努力的，

他毫无吝啬，他总想留一点什么给后人，“哪怕是一点点值得学习的精神也
好！”这也就是我们今天把《萧军日记》披露给读者的初衷。

萧耘　建中　２００６年春节于茂林居。

·６·
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一九三七年 《日记》

五　　月

五月四日

我很怕早晨一醒来的时候，那个可怕的思想来建设它新基础的时候，

它要破毁一切昨天所决定的，它又要使我这一天陷于忧伤里，我将要用方
法排除它———运动。

昨天许突然对我说：
“中国人材很缺乏，你不要为了爱，就害了自己呀！把失恋的痛苦，放

到工作方面去，周先生是这样的……”
“我但愿自己渐渐就会好起来的，不过自己总是不能把握自己的热情

……”
“还是太年青啊……”

九时许到鹿地处，看完了校稿，顺便谈一些闲话。我总以为他比我小，

可是他已经三十五岁了。十年前即开始了文学运动。

这一晚在那里谈得很好，但是不想常去，怕扰害了人家的工作和安宁。

知道自己应该开始新的工作了，可是还未开始。不知要等待到什么时
候？读书罢。

现在是上午的十点半钟，我正在读着托尔斯泰的《安娜小史》。

整日的精神似乎全部被安娜吸引着，趣味增高。

五月五日

一棵树从它生根的地方，起始假设它能活过来，这里会变成它底第二

个故乡，它底须根也将在这片土底下面舒展开了。

·７·
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每天早晨，我要告诉自己：

你需要健康，安宁（动荡也好）和快乐。

无论遇到什么艰难和苦痛，总要正视它，要拿出一个无往不克的战争
者，拳斗师那样忍耐和勇敢，一个解剖师那样寻找它们缝际的精神，正视它
们，解决它们，不能压制和逃避。要想就任他想，从这之中也会得到经验。

事件总是进行的，

事件总有解决的，

只有对于时间上的忍耐却是一种艰难的工作。

我应该在忍耐方面锻炼自己，躁急会败坏了一切。

安娜读到了２６２页。

人对于死的人总是宽恕的，对于未获得的事物，总是憧憬着它底美丽！

我曾要计划写一篇小说，可是我发现在《安娜》中，我要写的几乎全被
那老头儿写过了。

我一定要好好安置我的生命。

五月六日

我在公园里，常常看到一些可爱的孩子们（更是外国的），他们穿着各
样的衣服，由母亲们精心地装扮过：女孩儿们，常常要穿着小斗蓬似的上
衣，红色的或是白色的。在有着卷曲或者没有卷曲的金色或是栗色的头发
上系着一个那么轻松而活泼的绸带结，像要飞去的一只蜻蜓；男孩们则是
那样显着顽皮和莽撞———他们全是光着可爱的小腿！

有一个红衣的不大胖的小男孩，每天早晨要走在他那不甚胖的父亲的
前面，到我喝茶的地方，自己指示着，由爸爸掏钱买一个插着竹签的糖，于
是愉快地舔着（有一点节省）和爸爸谈着……

于是这引起了我一点朦胧的愿望，好像我也需要有这样一个小孩子似
的……自己又觉得这小市民的想头怪可笑啦！

我不适于做一个丈夫，却应该永久做个情人。

将读完了《安娜》的第三部（３５０页）我心里觉得很安宁。沿着草场走一
转，一些孩子们跑叫着，像一些麻雀似的。月季花开在花圃里，一只黑头灰
身黑长尾鸟在我底面前从一树枝上飞叫到另一枝上，我不知道它叫什么名
字。

我计划着要写一篇《夫妻》，以我和吟以及周遭凡有妻子的朋友们作题
材，解剖他们，发见他们的病解，我觉得这是必要的。

普式庚，托尔斯泰，高尔基，绥拉菲莫维支，这都是我衷心爱着的作家

·８·
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们。

中国则是鲁迅，我将由他们每人身上汲取我所需要的。

我要完成我自己。

五月七日

昨夜读完了《安娜》，这真是一部魔惑了我的书！它掘发了整部的人

性，善的和恶的。它整证明了人的全部，永久是善良的，只是制度造成了他
们各种不同的型。但是怎样消灭这障害人类善良的东西呢？托氏似乎被
混淆了。祷告，饶恕全是不行的，它们要从根本上变革，就是寻到构成这结
果的最后的原子来……即所谓相对中的绝对真理。

有工夫我将准备再读一遍。

今天开始读《伟大的十年间文学》。

昨天一天心境很健康。睡的也甚好。

１，早晨在公园读书。

２，十二时珂来，同去吃午饭，而后到许家。珂为她抄稿，落雨，我归来。

本拟至鹿地处，因怕他们不在。

３，下午约二时归家，接吟信，即作复。写得很长，付邮。

４，晚饭后到鹿地处，他们将由北四川路回来。中野有信来说要为中国
杂志写稿。他们谈到《羊》，也谈到《第三代》和《八月》。我略说了创作它们
不同的历程和创作的经验。《八月》鹿地还没读过，我将要带一本给他。

也谈叶紫的文章，他征求我的意见，我说《杨七公公过年》那篇比较好。

他说他将要写一点批评。我说我是喜欢敌人的，因为他可以毫不容情底攻
击我的短处，使我有所补充。

“他批评起来是很厉害呢！要说什么，就说什么。”
“这是对的……”

于是我们大笑。

早晨，在朦胧中我忽然意识到，自己创作的人物，不能够具体地把中国
人的特色，或是一个人现示出来，这是很坏的事！这不是在写真的中国人
民，而是舞台上的，电影上的，夹着假装的成分，我应该极力补救这一点。

临睡之先，弹弹琴是很好的。这样一来可使自己感情平静下来，不至
于有恶梦。

我已经预定了几个自己会的歌，把它弹奏熟了，有时可以帮助自己。

我没有力量我就毁灭，
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我有力量我就战斗，

但我决不求别人的哀怜。

世界上没有哀怜，

只有轻蔑！

培养力量罢！

它可以给予你一切。

独往独来，

欲做就做。

五月九日

一睁开眼睛，天气是晴朗的，窗外面黄杨树叶在闪动。

昨天下午金来，谈了一些。而后给吟回信。

晚饭在一个仅见过面，而不甚熟识的人处吃，他自己做饭菜很好，因为
他那样诚恳，使我反而有点不自然。饭后去看苏联影片《无国游民》很好，

那伟大的自然风景的画面，取景和表演的技术全是特殊的，为一般别国影
片所无有的。

晚回来近十点，洗澡，弹琴……睡了。

最愚蠢的事就是毁灭自己！

幸福和不幸在将要接触的时候全使我颤栗！

五月十日

早晨到黎处拿了稿费１５元。

下午发了一般朋友信，请他们暂不必来信了。

五月十一日

早晨醒来，在地上踱走了一刻，又睡去了。醒来已十一点半。

吃过午饭顺路至鹿地处，坐了一些时，他指示了（在一长书目上）日本
各个作家派别。同时他又说给我他们要搬家了，他们女房东是一个贪婪的
犹太人！有一只带勾曲的鼻子，一双狼似的眼睛。

一同和他们夫妇到许处，许不在，我开始整理纪念册稿，他们将走出
时，许归。接着胡也来了，彼此笑笑。他们接洽他们的事，我整理我的事。

他们走后，许我们各自做事，她抄稿。

·０１·

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第一辑　３０年代

人无论什么时候，也脱离不开私心的，我因为认识周学普，便把被选落
的他的文章选上去了。

工作告一段落，许和我谈起吟的事情，她说：
“吟看你很苦恼，怕你又犯原先那样病，所以她也很苦恼！”
“只有她是这世界上最爱我和了解我的人！”我说。
“是的，她从来没说过你的不好。”
“我们过去的历史太复杂了。”

我约略把我和吟的事向她说了说。我说：
“我从不想把这些事向谁说，这只能获得嘲笑和不了解。
“获得‘性’是容易的，获得爱情是艰难的。我宁可做个失败的情人，占

有她的灵魂，却不乐意做个胜利的丈夫……”
“爱情不能强迫，也不能怜悯……”

她似乎也同意我的意见。

我也常想到，吟或许和她的朋友相爱了，那时我将怎样呢？那我可以
和她断了一切关系，自己走路了。

五月十三日

昨晚吟有信来，语多哀怨，我即刻去信，要她回来。

人生竟是这样多的矛盾和怀疑啊！

世界上将没有一个一致的人。

在痛苦中可以发现真理，在痛苦的煎熬中可以增长人底忍耐和智慧。

此后每日晨起后，我要实验着工作或读书。

在一种痛苦袭来的时候，一切对于我全失却了光泽，失却了它们的价
值和存在。什么也不能安慰我。

五月十四日

昨日一日总是愁闷的，借了整理纪念册材料的工作，来解除这愁闷！

晚间同许他们去看电影，虽然坐在那辉煌的电影院里，我的心却总是哀伤
的。

五月十五日

吟是一个不能创造自己生活环境的人，而自尊心很强，这样人将要痛

苦一生。

我有真挚的深厚的诗人的热情，这使我欢喜，也是我苦痛的根源。晨
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间在镜子，看到自己的面容，很美丽，更是那两条迷人的唇……清澈的眼
睛，不染半点俗气，那时我的心胸也正澄清。

《刑》的文章刊出了，自己读起来，觉得很泼辣，很有鲁迅先生的气味，

不过没有他的含蓄。

大公报的奖金发表了，╳╳﹑╳╳﹑╳╳╳这全是我所不喜欢的人，

怎能和他们一同拿那几个钱，所以我拒绝了他们，这使我心安。

此后我决定独往独来，不故意和哪方面寻关系，要说便说，要写便写，

勿顾其它。

要固执，执拗……静静地走自己决定的路。

对于自己的敌人也不要说歪曲的坏话，斗争就是，切记。

五月二十二日

吟回来了，我们将要开始了一个新生活。

启发和补充自己这是必要的，昨天我看完了一本《电影艺术》，一本《中
国文学史表解》，还有《中国古代社会论》，《中国学术思想之变迁》等还待
读。

读书能启发一个人，而不能创造一个人？

对于中国历史有个具体的理解，而后再把世界历史，更是文化方面的，

这对于自己是很必要的。

自己的学问和经验太缺乏，应该时时刻刻从各方面补充。

自己无论做什么，全是缺乏巧，有时是壮而不密，粗疏。

他们批评我的《八月》说浸透力不够，说《第三代》的氛围不足，我将要
自己考察。

我决定要用电影的手法来写小说：变化多，而统一力要强。

艺术是有着通性的，因了表现的方式不同又有它们的个性。

一篇小说或一首诗，可成为一幅画，也可成为一个乐谱，戏剧，建筑
……

我为什么对于新的几个作家的作品总是不起好感呢？这是嫉妒么？

还是卑视？这两种感情全是不应该的。我想也不是主要的原因，主要原因
是他们创作的手法和自己不相同，总感到他们是浅薄的，趣味的，虚伪的
……虽然目前也还有些人在称赞着。一方面自己的视野和偏见太狭，是不
能否认的。应该：

彼自生长，

我自生长，
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喜即日喜，

否勿勉强，

高于我，

低于我，

于我何伤？

五月卅日

早晨从厕所窗，看见了一家旗杆上挂着半旗，才想起今天是星期日，也
是中国历史上最深刻的一个耻辱的日子。

还没起来，鹿地来了，和他谈了些关于日本和中国政治文学问题。

鹿地夫妇失和了，我们为他们周转，如今又和好如初。

六　　月

六月一日

昨夜和鹿地友人在日本酒家饮酒，在我是第一次。他的友人是一个从
满洲来的很高大的人，眼睛很深，眉骨很高，眉毛并不浓重，一只耳朵似被
冻伤了，下巴突出的。他谈笑很阔大，不像日本人。据说他曾为满洲义勇
军而入过狱。

他们喝很多。我随处发觉自己是被世故的中国的习气沾染着了。

当早水要我给他写字时，我便把后主的一首词写上去了：
“流水落花春去也
天上人间”

席中早水说：
“满洲就会起来的，不必担心……”他这同情使我不好过。

中国人的冷酷，表示高超，狐疑……全是很不好的根性。

六月二日

对于曾受过你伤害的人，你不要对他怜悯，这样更增加他的仇恨。仇

恨便仇恨，不要中途软弱下来，这是损害自己。

对于你曾有过恩情的人，也不要永存着铭感的心，这样结果常会获得
义务似的轻视。

思而后做，多是不悔的。
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做而后思，多是后悔的。

所谓要三思。我却常是犯第二种毛病，吟却不。

我现在要和吟走着这一段路，我们不能分别。

今天金人来过。

我很想要写一部长诗。

六月三日

自己的工作欲望似乎又旺盛起来了。惟有能够把自己整部的生命沉

埋在工作里，才是最愉快和幸福的。

早晨，九时至十二时，抄《涓涓》。五页。在抄这部稿子的时候，总是感
到羞涩难堪！屡屡要停止它，为了要练习自己工作的忍耐力，必须要完成
它。即使不付印也好。也许将来回头看自己的作品，全要起这样感情的，

但是又不能停止住不写。

这部东西，已抄至五十页，大约至一百多页就可以结束了。

午后去发纪念册稿。六时才回来。路上行走很兴奋，因为这部工作竟
由自己弄得有了些头绪了，我应该完成它。

顺路到许处，拿来了吟的十七元开明稿费。许说她有肺病了，很不安
心，我安慰她，说不要紧。

晚饭后去鹿地家，同他们夫妇谈了些时笄同臡霞飞路散步。经过一家
书店，偔然有到《文学什杂〉第二期有介绌《第三代》一篇文字？便买了它。

我？散步归来全很高兔，路上鹿地学着怨步子走路，我也用各崏怪步
子吊径她们笑。

在公园门前分扃，九点钟了？他们回？去工作，我们到公园。在有灯
的草地上，吟和我把《第三代》的介绍读完。写的人虽然不恰当，但他的企
图和动机是好的。虽然他把书中主要的人物汪大辫子忘掉了。这使我也
很兴奋，毕竟是有了回响。他说第三部将要揭开更雄浑，更沉毅，更庄严的
一幕。他说书中的每个人物全是“生活”着的，而不是“存在”着的。一般对
我文章的批评总不外：雄浑，沉毅，庄严。

我很有些颤栗此后的几部，也许不如第一二部了。我将要更慎重来工
作。

凡是一件艺术品，总是可以用通用的形式表达出来的。音乐可以制成
图画，诗﹑小说……也可以制成谱表……

自己的作品庄该谨忌空疏。要坚实，透剔。

听到了秀珂他们一些流于堕落路上的一些话，使自己对秀珂起了失望
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和憎恶。

此后我一定要用工作填补自己近年来所获得的各种伤痕。

对于自己和敌人全不应该赦免，对工作更不诤赦儍。

按照自己的人生观，信仰，处世态度，工作标准，思想信仰，放步走去，

一件事情到临，应该三思而后行。

六月四日

夜间去看《罗米欧与朱丽叶》，因为演得不好，所以看了三幕就回来了。
《涓涓》已抄到了６０页。

六月六日

昨夜我自己去看了Ｂｕｌｂａ，这真是一部伟大的东西！它是那样深，那样

雄浑地透露人性！

当老Ｂｕｌｂａ，指挥他儿子由马上下来的时候，

当他听到了儿子投降自己迟疑不决的时候，

当他着了伤躺在树下，嘴里咬着烟斗，朦胧着呼唤着他儿子的名字的
时候，那缓慢犄泪，轻轻地从那老眜爬流出来的时候，……近全是杰出的表
演！

六月八日

两个日本故事：

午饭后会同池田到记处。她将由杭州劳来。谈话中她？除开打趣着
我以堔，池田曾说了三两个使我很感动的故事。

一，你爸爸他是个坏人
一个做父亲的，为了儿女犯了罪，被捕进拘留所，警察却到犯罪者的家

中说：
“你父亲不好，他犯了罪，关进了拘留所。那里全是不好暄互……所以

你父亲是不好的……”

孩子们去看了们底父亲，父亲很高兴，可是孩子们说了：
“爸爸，这是不好人来的地方，为什么你也到这醌来？”

父亲无言垂下了他的头

二，姐姐是坏人
池田因为在东京领导罢工，做学生运动，报纸上便登载她是一个赤化
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的人。当她到青岛家中的时候，她的弟弟和妹妹的教员向他们说：
“你的姐姐是红的，你们不可以学她，回家不要和她说话，若是你们说

了话，学校便开除了你们……”

于是弟弟想：我姐姐并不坏的，为什么不该说话呢？于是他哭……

池田说：
“你，那样高大的人，为什么要哭啊？”可是她弟弟仍是哭。

妹妹回来了，池田向她说：
“喝茶。”
“喝茶。”
“吃点心……”

可是她的妹妹耸声地大哭了。

三，七天的拘留所
一次池田回日本，警察便拘她起来，警察说：
“你为什么要回来呢？日本不好，没有红军，你不能活动。中国虽然可

以活动，但是捉住就杀头，日本仅是关进监牢里……”

她没有话可说。到第五天，他们为她预备了一个题目表，要她填写：

Ａ，中国的政治如何？

Ｂ，经济如何？

Ｃ，文化如何？

Ｄ，排日的空气如何？

Ｅ，英美在中国各方面有什么进展？

Ｆ，苏联和中国关系如何？

虽然她说她并不懂得这些，可是他们并不相信。

直到第七天才放她出来。

当她在拘留所中，和她同牢房的一个是野鸡女人，一个是七十岁的秃
了头的患着色情狂的忘了自己姓名的老女人。夜间她摸她，使她很怕。

日间当男人们经过她门前去到厕所去，她便贪馋地看着。如果看到一
个较好的男人，她便喊：

“喂！你漂亮啊！在我年青的时候，你们这样的男人，全和我好啊
……”

她隔着铁栅栏，一只兽似的，亮着她的眼睛。

在许处，又遇到了茅盾和一个叫欧阳凡海的。

随便说了一些方言的问题。
《涓涓》已抄到８６页。我不应该太草率完成它，这样会浪费自己的劳

力。
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