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小诗好读

——编选前言

·沈 奇

小诗好读，好读小诗——痴迷新诗写作与研究近30年，

一直暗存此偏爱。近年更情有独钟，以至终于颇费心力地编

出这么一部《现代小诗三百首》来，回头细想，既有个人化

之诗美趣味的隐性驱动，也有出于对新诗诗学本体的一些挥

之不去的思考所致。

新诗越写越长，已成顽症。读者敬而远之，诗人们也不

堪其累，传播和创作都受到影响。为此，近年诗界提出“为

现代诗消肿”的理念，颇受人们关注。

新诗是“自由诗”，除分行排列之外，很难再说清楚其

他什么文体特征。但既是诗，就得讲一个“简约”的底线，无

论新体旧体，这都是汉诗语言的第一义的诗美元素。简约不
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但是中国诗歌最根本的语言传统，也是中国文化及一切艺术

的精义。闻一多曾指出：“中国的文字，尤其是中国诗的文字，

是一种紧凑非常——紧凑到最高限度的文字。”即或如提出

“作诗如作文”的胡适先生，在谈及自己的诗歌追求时也特别

提到：“要抓住最精彩的材料，用最简练的字句表现出来。”卞

之琳则说得更明确：“诗的语言必须极其精炼，少用连接词，

意象丰富而紧密，色泽层叠而浓淡入微，重暗示，忌说明，言

有尽而意无穷。”尽管三位先贤在做这样的指认时，大体依然

是以古典诗语为参照，但这一简约之根性，并未在他们以及

整个早期新诗创作中有多少减弱，卞之琳更是以四句《断章》

独步百年。

当代新诗，许多创作路向则几乎是背道而驰。由约而

博，由简而繁，由含蓄而铺陈，由精微而粗糙，由跨跳而爬

行，由灵动而粘滞，松散冗长，臃肿不堪，可以说，已无最

基本的“底线”可守，只剩分行而已。台湾诗人余光中曾说

“许多新诗人昧于简洁之道”，不幸言中且现今已成普遍现象。

因此郑敏先生指出：“汉诗的一个较西诗更重视的诗歌艺术特

点就是简洁凝练”，“在近百年的新诗创作实践中，始终面对

一个语言精炼与诗语表达强度的问题”。

看来，无论新诗再怎么“自由”怎么变，“简约”这个

底线不能丢。诗的简约之起码要求，不仅是对语言的高度浓

缩形式的要求，以免背离文体要义，也是对生命体验的高度

浓缩形式的要求，以免成为公共话语或体制话语的平均数。
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在这里，简约已不只是语言品相，更是一种精神气质。另外

还应看到，在当代文化语境中，简约本身也是一种特别的力

量，既是直击人心的力量，又是亲和的力量。当然，强调简

约，不是只在强调诗行诗篇的长短繁简，而是说要讲究语言

的质地和表现的强度，别太水、太绕弯子以至散漫无羁而致

乏味，尽量以最少的字来聚敛并表现最多的涵义与韵味，以

有限浓缩无限。只是这种讲究，对于“昧于简洁之道”甚久

的当代中国新诗来说，恐怕不借助于某种外在形式的约束，

是很难有所改观的——由此自然想到了小诗。

有如简约是汉语诗歌的正根，小诗其实也是汉语诗歌的

正根，只不过一种新文学总是要先放再收，依然在探索过渡

途中的中国新诗，很难一时归宗于哪种体式。小诗的兴盛，也

只是在冰心、宗白华几位前贤中，于20世纪二三十年代小试

牛刀而张扬一时，此后便未再举盛事，更缺乏讨论。

到了上个世纪80年代，先行遭遇大众文化“洗劫”和

工商社会挤迫的台湾诗界，面对现代诗空前的“消费”空缺，

才转而直面现实，探讨为诗“消肿”，回归简约以求亲近读众，

从而开始持续不断地关注和倡扬小诗的创作。1979年由罗青

编选的《小诗三百首》（上、下册）尔雅版隆重登场，反响不

错。作为小诗运动的一直积极推动者的张默，80年代初，便

在《创世纪》诗刊专辟“小诗选专栏”，编发小诗作品，随后

又潜心编著了《小诗选读》，1987年仍由尔雅出版社出版，一

年内三印，颇受欢迎。1997年，由向明、白灵编选的《可爱
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小诗选》，再度由尔雅出版社推出，并以“像闪电短而有力，

像萤火虫小而晶莹”的标举，引起广泛阅读兴趣。有“诗魔”

之称的洛夫，可谓当代华文诗界最能于限制中创造语言奇迹

的诗人，在多年多方位的创作中，一直醉心小诗，不单将其

视为“意象体操”，更作为诗质饱满的“小宇宙”去精心打造，

并于1998年出版了《洛夫小诗选》（小报出版馆版），成为“现

代绝句”的经典展示，也是自有新诗以来，小诗创作的集大

成者。洛夫在其题为《小诗之辨》的代序文章中说：“⋯⋯中

国古典诗从诗经发展到近体诗的五七言绝律，都是小诗的规

格⋯⋯所以，如说中国诗的传统乃是小诗传统也未尝不可。”

进而直言，“我认为小诗才是第一义的诗，有其本质上的透明

度，但又绝非日常说话的明朗。散文 嗦嗦一大篇，犹不能

把事理说得透彻，不如把它交给诗，哪怕只有三五行，便可

构造一个晶莹纯净的小宇宙。”由此，小诗创作在台湾已逐渐

形成传统，也确实有效地改善了现代诗的“生存危机”，且大

有成为“新诗大宗”的趋势。

反观大陆诗界，对这方面则很少关注，或偶有涉及，也

一直未形成热点、拓开局面。这其中，一是长期疏于对现代

汉诗的诗体研究，任其“自由”发展；二是一贯漠视阅读境

况，尤其是非专业性、非研究性阅读境况的反应，自管自地

“高视阔步”，或以“生存危机”为“宿命”，不图改善；再就

是从心理机制上就瞧不上小诗创作，认为不是正宗，成不了

大气候，同时也怕因诗体所限，伤及诗思的展开与诗艺的发

挥。确实，小诗看似好写，其实最难，既难工，又难有分量，
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弄不好就将简约弄成寡淡，将精微弄成轻浅，成为小摆设、小

饰物，难以涵纳更深邃、复杂的现代意识和现代审美情趣。但

问题是，一方面我们必须看到，在商业文化的挤迫下，诗已

不再能充当现代人精神之号角或灯塔的角色，而可能只是物

化世界之暗夜中的几粒萤火虫，以微弱而素朴的光亮引发人

们对她的重新认知和热爱。另一方面也应该看到，真正优秀

的小诗也并非就挑不起“大梁”。这方面的例证很多，如卞之

琳的《断章》、艾青的《我爱这土地》、昌耀的《斯人》、周梦

蝶的《刹那》、痖弦的《上校》、洛夫的《金龙禅寺》、罗门的

《窗》、郑愁予的《错误》、北岛的《迷途》、于坚的《避雨的

鸟》等，都在百字左右，而尽能于刹那间见终古，微尘中显

大千，象清意沉，骨重神盈，闪电般照耀后，更有无尽的悬

揣意趣令人神往。当然一般而言，小诗多以轻灵取胜，但若

轻的是一只飞鸟而非一片羽毛，也不失为一种可贵的价值。

洛夫的小诗就大多能表现这种妙趣，看似信手拈来，不甚经

营，实则用心良苦，深得汉诗语言之精义，于方寸之间，融

铸生命关照，时见禅意，又带反讽，妙姿神韵，融古通今，极

具形式美感，又充满现代意识，让人对小诗不敢轻视。

总之，经由对小诗创作的重视和推广，至少，其一，可

以增强诗体意识，不致过于散漫无羁，没了根本；其二，为

越写越长越松散的新诗“消肿”，重新找回并确立汉诗诗语简

约、精微的本质特性；其三，以小诗“闪电”与“萤光”的

艺术魅力，亲近读众，“收复失地”，进而增进与扩展现代人

对新诗的关注与热爱。可以说，这尽管可能不是一个唯一的
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“出路”，却不妨是一个必要的“出口”。

基于上述观察与思考，决意编选一部自新诗以降至今、

跨海跨代跨世纪的小诗精粹选本，便成为编者多年的一个心

愿。2003年春上，“非典”流行，一时反得清静，遂蜗居书

房，潜心于此，终了夙愿，欣然成书，也算是为百年中国新

诗，在步入一个新的世纪后的再出发，作一点小小的铺垫。

本书取名《现代小诗三百首》，其“现代”一词，既泛

指以现代汉语（包括早期白话）创作的小诗，又特指所选诗

作要力求有现代意识和现代审美趋向的考量，尤其就当代小

诗创作而言。同时，对那些在今天看来已经失效而显陈旧，但

在历史阅读与创作中产生过一定影响的作品，也予以适量的

保留，以求既突出“现代性”的肌理，又不失“历史性”的

脉络。至于“三百首”之谓，则纯粹依循传统习惯，以求亲

近读众。实则本书的编选初衷，本就重在欣赏，是以取舍之

间，自是厚当下，薄历史，喜新为主，念旧次之。具体尺度，

则依序以意趣、语趣、情趣、理趣四要素取之，再辅以各种

题材、各种风格、各种创作层面及时代性、地域性等因素的

参考，在尽量保持个在的编选立场前提下，也能不失兼容并

包的底线。为此，编者在广泛搜集、阅读的基础上，特意过

手抄录了初选五百余首诗作，再反复回味掂量，定选成编。这

种方式，虽不堪其苦其累乃至于迂，却能于敬谨之下，得以

审度的慎重与责任的安妥。当然，百年一选，实如大海觅珠，

得一漏十的遗憾在所难免，尤其当代青年诗人部分，可选者
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太多而受篇幅所限多有割爱，只有留待另觅途径来弥补了。

本书“小诗”的体制，则颇费思量。有关小诗规格，仅

就当代而言，依编者所能见到的，大体有如下几种议案：台

湾诗界，罗青主张以古典律诗行数的双倍即十六行为极限；

张默主张以十行为限；洛夫认为十二行为限较妥；白灵则提

出小诗规格与行数无关而与字数有关，建议以百字为限。大

陆诗界，杨景龙在其编著的《短章小诗百首》一书“前言”中，

将小诗的行数限定在七行以内。青年诗人粥样则力主九行，

并主编《九行以内》诗选，且大多为年轻一代的新作，影响

不小。综合上述，编者认为，台湾白灵先生的提法更为合理

些。小诗之小，小在整体体积，而不仅在行数，这是显而易

见的。常读诗的人，是短诗、中型诗还是小诗，搭眼一看“体

形”就可分清，已成约定俗成的认同。这种认同若略作一下

抽样分析，大体是在百字范围。为此，本书“小诗”的选取

规格，以白灵的“百字”和洛夫的“十二行”为纵横座标，且

以“百字”为硬指标，“十二行”为参考指标，双向考量，结

果证明是可行的。可行的标志是：若增字添行，则已近短诗

范畴，分界不明，将有大量临界短诗佳作进来，难以突出小

诗的特点；若减字减行，则许多临界的小诗佳作乃至代表作

又将丢掉，减弱了小诗的整体分量，显得过于单薄。看来，至

少就现阶段中国新诗的实际状况而言，百字十二行的小诗规

格，尚属行之有效的择定。当然，若从长远与理想出发，还

应是九行百字为限最为适切，只是要在这样的方寸之地收获

小诗创作的更多佳绩，尚须诗人们更大的努力了。
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以此全书编迄，计收自新诗以降至2004年间，见诸海

内外以各种形式印行发表的现代华文小诗314首。入选诗人

201位。最长者出生于1880年，最年轻者生于1982年，前后

相距百余年，且横跨大陆、台港及海外各地。入选作品均依

作者出生年序先后编排，同年出生者，再依姓氏笔画由简到

繁编排。同一作者多首诗作，则按作品的行数由少至多顺排。

每家诗前附作者简要小传。这里需要特别说明的是：本书以

百字十二行小诗为限，难免有不少当下或历史上的新诗名家

因无此限内的作品，或偶有涉笔但不成佳作而落选。也有少

数年轻诗人的作品，虽在入选之列，却因资料与通联所限，一

时无从详尽落实其生平简介，恐有违全书体例而忍痛割爱。

好在从小诗的发展前景来看，本书的编选只是一个初步而仓

促的铺垫，想来会有更多更好的聚会在前面等着我们，以补

此次的遗憾。

最后，想到编选中一个有意味的现象：本书虽只在诗

小，不问名之大小，到了却惊喜地发现，百年来大多数优秀

与重要的诗人，都不乏小诗佳作传世，从而构成本书的骨架

及重心所在。由此可见，在中国新诗总体发展脉络中，小诗

确已成一脉虽不突显但却十分绵长而充满活力的走向。随着

时间的推移，这一源自中国诗歌传统根性的“现代绝句”之

体式，必将成为“新诗大宗”而称美于未来——让我们一起

来为之努力吧。

2003年秋初稿 2005年冬修订
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