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陈思和

摇摇认识光东已经有好多年，那时他在山东编辑《文学世界》杂

志，总是因为约稿的事情就这么认识了。我本来对山东的作家

就有好感，张炜、尤凤伟、刘玉堂等人的作品，我都写过评论文

章，其中有的就是发表在《文学世界》上。大约是在我发表了

《民间的浮沉》等一组讨论“民间”的论文以后，光东就表示出对

“民间”理论有浓厚兴趣，经常在电话里提出些问题，然后一起

讨论，话题渐渐地多了起来。他的兴趣随着时间的推移越来越

浓，以致下了决心跑到复旦来考博士研究生。经过努力终于如

愿以偿，那时他已经有了正高职称，缘了一个机会，被引进欣欣

向荣的上海大学中文系执教。上海批评领域又增加了年轻的新

生力量。

光东已经出版了几种著作，给我留下较深印象的是《新时

期小说情感类型论》。他的评论文章有鲜明的个人特点：第一，

是作品读得多。他作为一名理论刊物的编辑，十多年来一直是

整个儿沉浸在当代文学创作的各种思潮和流变之中，出于对文

学的执著，他始终密切注视着文学的发展，能够及时从文学创作
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的诸种复杂现象提升出某种典型的情感因素加以分析，也是间

接地参与了对当代生活的描绘与批判。第二，他的评论有较为

明确的倾向性，能够及时地将个人的爱和厌的感情转化为理论

形态表达出来。我认为这是作为文学评论家的最基本也是最重

要的素质。文学评论家与作家一样，是站在生活的激流中体验

生活和感受生活，他的审美活动必然是带有个人局限的。评论

家阅读文学作品虽然是一种工作，但同时也必然有其个人爱好

在起作用，所以审美倾向将决定阅读对象的选择。光东偏爱那

些有力度地展示现实生活矛盾冲突的文学创作，对张炜等具有

民间立场的创作情有独钟，反之对现代都市中的个人性创作则

不以为然。我想这是作为一个批评家的可贵局限，因为我实在

看多了批评家成为一种不负责任的职业性写手，即对作品没有

选择没有原则，不管是怎样一种风格与倾向的创作，都可以拿来

乱说一气，视文学批评为掌上玩物。这样的万能批评看似所向

披靡，实则空洞虚弱，应为严肃的批评工作者所不取。光东的局

限反倒显出了他对批评工作的谨慎与认真。

这本《现代·浪漫·民间》，光东虽然称它作论文集，其实

内容相对集中，包含了四个专题，第一、第二专题关于现代主义

文学和郭沫若的论述，篇什之间的内容联系相当紧密，等于是两

部小型的学术专著。第三、第四两个专题才是论文汇集，其中第

三个专题所讨论的民间问题，是他正在撰写中的博士论文的笔

记片断。去年他在《当代作家评论》杂志发表《民间与启蒙》一

文，正面阐述了他对民间理论的一些想法，我是很赞同的。近年

来，民间的理论问题一直受到评论家与文学理论领域的关注，有

争论也有批评，我对此都感到欣慰。一种理论的倡导和深入，就

是有赖于学者们从不同侧面去议论与证伪，理论的生命就在于此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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争辩当中。我读过几部以民间理论作为依据或者对象的硕士生

论文，都写得很有特色，其中有一位香港中文大学的硕士研究生

用民间理论来分析莫言的长篇小说《天堂蒜薹之歌》，把这部小

说的叙事形态拆解成官方话语、知识分子话语与民间话语三部

分，进行比较和研究，竟写了十来万字，可以说是一部非常成功

的民间文本的解读；也有一位山东师大的硕士研究生，论文题目

就是研究民间理论的几种批评模式，我读后也觉得很有启发。

现在光东的博士论文是以二十世纪中国文学史和知识分子道路

为背景，研究和梳理民间理论观念的几种演变轨迹。他把近百

年来的民间理论观念分为三条线索：一条是以李大钊、邓中夏等

人为代表的民粹思想，后来与革命实践结合，经过瞿秋白、毛泽

东的努力使之成为政治符号和国家权力意识形态的符号：一条

是以鲁迅、周作人等为代表，对民间持二元态度，既强调批判民

间藏污纳垢以达到启蒙目的，又在民俗艺术等方面充分吸取和

肯定了民间的积极健康的生命力；还有一条纯粹是从艺术审美

角度来肯定民间形式的生命力，如刘半农和胡适的观点。这三

条线索在漫长而动荡的中国现代文学史上各有沉浮消长，并对

当下学术界关于民间的理论讨论发生影响。我觉得他能从文学

史的背景上扎实地下功夫，努力梳理一个理论概念的来龙去脉，

以推动当代思维的更新与发展，这是非常好的开端。现在学界

以西方的理论为底子作博士论文的俯拾即是，但能从自己的文

学以及生存环境出发，把感性的理论研究上升到理论高度的学

术研究真是很少。光东在《民间与启蒙》里批评一种观点，即把

民间分为市民民间和乡村民间，认为市民民间与知识分子有深

刻的联系，是进步的，而对落后的乡村民间则应该拒绝。我想市

民民间当然是与知识分子相联系的，可是那是西方的知识分子
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与西方的市民社会，而具体到中国的生存环境，二十世纪几代知

识分子的成长能与中国的乡村民间不发生极为深刻的联系吗？

中国知识分子的民间立场只能先从乡村民间开始，否则，凭空去

捏造一个西方模式的民间样板让知识分子来认同，怎么看都是

虚伪的。不错，我在研究民间这个理论问题时，也是从读西方的

民间社会的理论开始的，但是联系到中国社会实际，我们研究的

对象规定了理论必须紧紧粘在自己的土地上，才能产生真正的

生命力。为此，我对光东的博士论文抱了很大的期望。在这本

论文集中所收录的几篇关于民间理论和民间文本的研究文章，

我想多少能透出他思考的部分信息。

光东是山东人，做学问也有着鲁人忠厚的一面。他的硕士

论文是研究郭沫若，工作以后写了大量的当代文学评论文章，最

近几年又转向中西影响比较的研究，涉及的研究领域相当广阔，

对现当代文学的方方面面都有自己的见解。但忠厚的人在性格

上又往往太拘谨，写文章有时不怎么放得开，有时缺少尖锐性，

当然我这么说并非是希望评论家都去骂人或者吵架，但是必要

的批评还是需要有胆有识。光东现在研究“民间”理论，而“民

间”本身就处于一种另类的文化位置，长期被各种主导性话语

所遮蔽，要揭示民间的文化形态及其价值取向，并确立文学研究

与批评的“民间”立场，光有中外理论修养与大量文学阅读还是

不够的，重要的是有作为知识者的良知与勇气。所以，我希望光

东以此为起点，在文学理论与批评领域开拓出新的天地来。

圆园园员年猿月猿日改定于黑水斋
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“五四”文学中“现代主义”

的发展与特点

摇摇在新文学运动的初期，陈独秀、胡适、鲁迅、郭沫若等人以人

的个性自由和社会的科学民主为行动目标，掀起了一场声势浩

大的新文化启蒙运动，他们以对封建传统精神决绝的否定态度，

打开了中华民族通往世界文化的大门，在这一文化开放的历史

背景下，西方近现代文化的所有内容，几乎同时涌进了中国这块

古老的区域。西方现代主义文学思潮那种反叛传统、整体否定

社会、肯定个体生命价值、注重艺术的独特感觉和创造的特征，

以其深邃的魅力引起了反传统、任个人的中国现代作家的强烈

共鸣。在这里西方现代主义影响到中国现代作家的原因在于中

国现代作家个性自由的人生追求与社会现实的强烈矛盾冲突，

同时也在于西方现代主义文学思潮与西方浪漫主义文学所存在

的某种一致性，使中国作家在要求以文学为启蒙手段的同时，也

接受了西方现代主义文学的观念。

西方现代主义文学思潮对中国现代作家的影响，不仅在积

极的意义上强化了中国作家的现代人格，而且在某种意义上改

变了作家作为艺术创造者审视人生的角度和艺术表现方式。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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尼采作为西方现代主义最为重要的哲学奠基人之一，他

的思想引起了中国现代作家的广泛注意。鲁迅在日本写的文

章中就多次提到尼采，称他是“个人主义之至雄杰者”。他的

小说和散文诗集《野草》中也毫无疑问地表现出尼采式的个人

主义精神。尼采的这种影响也同时体现在向培良的小说创作

中，鲁迅就认为在他的小说中听到了尼采的声音，而这正是狂

飙社的进军的鼓角!。田汉、沈雁冰、郭沫若等人也曾翻译了

尼采的《悲剧之发生》和《查拉图斯屈拉如是说》，分别刊登在

《少年中国》、《解放与改造》、《创造周报》上。与此同时弗洛

伊德的心理分析学说也被广泛地介绍和应用于文学创作实践

中，员怨圆园年张东荪在《民铎》上发表了《论精神分析》一文，比

较全面地介绍了弗洛伊德的精神分析理论，将压抑、无意识等

概念介绍过来。员怨圆员年朱光潜也在《东方杂志》上发表了《福

鲁德的隐意与心理分析》，介绍了弗洛伊德学说在文学上的应

用。郭沫若不仅在其《〈西厢〉艺术上之批判与其作者之性

格》中，运用弗洛伊德的心理分析学说对作者的性格作了分

析，而且在员怨圆圆年，有意识地运用弗洛伊德“梦”的理论创作

了《残春》。弗洛伊德的心理分析理论同时也体现在叶灵风、

许杰等人的小说创作中。

尼采和弗洛伊德对中国现代作家的影响，主要是从思想的

角度，通过其理论著作发生作用的。作为真正意义上的现代主

义文艺流派对中国“五四”作家产生重大影响的是象征主义和

表现主义。

! 参见鲁迅《中国新文学大系·小说二集导言》，良友图书印刷公司员怨猿缘
年员园月版。
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茅盾曾认为：“表象主义是承接写实之后到新浪漫的一个

过程，所以不得不先提倡。”!由于象征主义较之其他现代主义

流派与西方近代启蒙文学传统保持着更为密切的联系，也就较

易得到以启蒙为己任的中国现代作家的认可。最早将象征派诗

歌理论和创作系统介绍到中国来的是少年中国学会的一群年轻

人，他们不仅在《少年中国》上介绍象征主义的理论，还翻译了

魏尔伦的许多诗，此后《创造周报》、《小说月报》、《语丝》等杂

志都刊载过有关象征主义的理论及其代表作家的一些作品。更

为重要的是中国现代作家的很大一部分人都自觉地在自己的创

作活动中不同程度地糅合进象征主义的表现手法，鲁迅、郭沫

若、周作人、沈尹默等人的作品中大多带有象征主义的某些特

点，到后来以李金发为代表的象征主义诗派在中国崛起时，西方

象征主义已经在中国的土地上结出了一朵奇异的艺术之花，对

中国后来文学的发展产生了深远影响。

表现主义文学流派对中国现代作家来说同样也是重要的。

员怨圆圆年戏剧评论家宋春舫发表了题为《德国之表现派戏剧》，认

为：“惟德国之表现派新运动足当文学革命四字而无惭。”郁达

夫也说：“德国表现派的文学家对社会反抗的热烈实际上想把

现时存在的社会的一点一滴都倒翻过来的热情，我们在无论何

人的作品里都可以看得出来。”"郭沫若受表现主义的影响更为

深刻，他不仅对德国的表现派寄予无限的希望，欣赏托勒的《转

变》和凯泽尔的《加勒市民》等作品，而且还通过歌德“由内向

外”的艺术原则深刻地领悟了表现派的创作主张，写下了《自然

!
"
茅盾：《我们现在可以提倡表象主义文学么》，《小说月报》员员卷圆期。
《创造周刊》第猿号。
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与艺术》一文，创作了《女神之再生》、《湘累》、《孤竹君之二子》

等具有表现主义文学特点的作品。德国表现主义文学的特点还

通过奥尼尔影响了洪深《赵阎王》的创作。

西方现代主义文学思潮对中国新文学第一个十年的影响除如

上所述之外，还有以王尔德为代表的唯美主义、克罗齐的直觉表现

论、柏格森的“生命冲动”学说、厨川白村的《苦闷的象征》等等。

通过如上简述，可以看到西方现代主义文学思潮对于中国

新文学第一个十年的影响是广泛而又深刻的，那么西方现代主

义文学为什么会在“五四”前后对中国作家产生这样广泛的影

响呢？西方现代主义文学思潮在中国作家身上又具体地表现出

一种什么样的形态呢？

谈到西方现代主义文学思潮在“五四”前后进入中国文学

的原因，就是我们在上文已经简略提到的两个原因：（员）中国现

代作家的个性自由追求与中国社会现实的强烈冲突。（圆）西方

现代主义文学与西方浪漫主义文学在审美上的某种内在一致

性。这两个原因同时又都紧紧联系着中国“五四”时期特定的

历史背景和深刻的历史性冲突和纠缠。

“五四”运动作为一场以“启蒙”为主题的思想解放运动，一

方面带来了中国现代知识分子的理性觉醒，意识到了中国社会

的进一步发展首先在于人的个性解放，以人的自由精神冲破封

建社会的藩篱；另一方面中国特定的社会历史条件又给他们带

来了悲剧性的人生苦闷。在半封建半殖民地的社会中，他们与

现实处于尖锐的对立之中，他们没有西方启蒙主义者那样幸运，

有一定的社会经济基础和文艺复兴以来资产阶级理性的普遍传

播作为依靠，而是背倚着一个强大的束缚人的个性发展的封建

文化传统，近代启蒙主义者王国维、梁启超等人尽管曾经为冲破
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这个传统作出了自己的努力，但其思想传播的广度和深度则极

为有限，这样一来他们在社会现实的包围中就时时感受到社会

理想不能得以实现的郁闷和悲哀，这主要表现在他们试图启群

众之蒙，获得做人的权利，但人们并不能理解他们，还视他们为

“疯子”，种种社会力量对中国现代作家的自由个性追求也构成

了严重的威胁，这也就带来了中国现代作家的孤独与悲哀，产生

了对现实的失望感。试看鲁迅笔下的魏连殳像一只受伤的狼，

在深夜的旷野里惨叫，哀伤里充溢着社会理想破灭后的愤怒。

创造社作家郁达夫尽管冲破了旧理念的束缚，然而在沉重现实

的压抑下，灵与肉发生着严重的冲突，其情调是苦闷、颓丧的。

郭沫若这一富有理想和意志、敢于抗争和追求的浪漫儿，也同样

逃脱不了这一历史的命运，他在与黑暗社会现实的对立中，朝朝

暮暮仰望着星空，品尝着复生后的苦闷。他们在历史要求的感

召下站了起来，而现实的历史条件又把他们推进了无力实现这

一历史要求的深渊。

孤独、忧郁、悲哀、失望等心理因素，很显然与西方近代启蒙

主义文学呈现出不同的特征。西方近代启蒙主义文学的基本特

征是理性的、乐观的，他们都坚信自己的智慧和理性的能力，能

够创造出充满理性而又美好的世界。而“五四”先觉者的这种

心态，却与西方浪漫主义和现代主义作家有着相一致的特征。

在拜伦的诗里就已有忧郁和孤独的情绪，人生的孤独，到了西方

现代主义文学那里则成为重要的主题。对现代主义文学产生重

大影响的尼采就说：“孤独，你是我的家，孤独啊！孤独啊！你

的声音多么温柔甜蜜地向我倾谈。”!佩特在谈到诗人对世界印

! 尼采：《查拉图斯屈拉如是说》。
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象的思考时说：“那些印象，每一个都是个人在孤独时的印象，

每一个心灵像一个孤独的囚徒一样保持它自己对世界的梦幻似

的感觉。”!

人的孤独感作为人意识到自己的存在而产生的一种个别感

和特殊感，很显然与人对自身价值和个性的发现有关。在

“五四”作家这里，“孤独的痛苦”是由人的个性觉醒与社会现实

之间的对立冲突引起的，在西方现代主义者那里，人的孤独也同

样是人对自身的发现、自由生存的愿望与社会现实的冲突产生

的。尽管两者在不同的历史背景下对人发现的深度和与社会冲

突的内容并不完全一致，但在人与社会现实相对立而引发的孤

独的痛苦这一点上，两者却是相同的。

“五四”现代作家在发现自我之后与社会的冲突所产生的

“孤独痛苦”是与西方现代主义相联系的一个方面，但还有另外

一个方面，即“五四”现代作家在个人和社会的对立中，大多没

有像古代庄子那样陷入消极被动的无是非境界，以游戏人生的

态度，求得对尘世的解脱，而是在孤独的人生感受和痛苦的折磨

中，执著地反抗着社会，张扬自我。鲁迅意识到了现实带给他的

是孤独和绝望，会在陷入无物之阵的纠缠中失去生命的光辉，但

他仍然举起了战斗的投枪。郭沫若在孤独的痛苦中回到自我人

格完善的追求，即使如此他也不与现实妥协，而是在独善的大道

上高唱人性的凯旋之歌。“五四”前后的象征主义诗派，曾以

“纯艺术”的追求和创造为主旨，但是在他们的作品中所看到的

也不是泯灭个性的暂时平和达观，而是在与社会冲突中心灵内

部的痛苦纠缠，洋溢着对社会的整体否定精神。中国现代作家

! 《西方现代文论选》，上海文艺出版社，第圆员页。



园园怨摇摇摇摇

﹃
五
四
﹄
文
学
中
﹃
现
代
主
义
﹄
的
发
展
与
特
点

在“五四”时期所特有的这种反社会反传统的战斗品格，规定和

制约着他们对西方现代主义文学流派的选择。尼采、象征主义

者、表现主义者等这些对现代作家产生过重大影响的现代主义

者，大多具有对社会的彻底否定精神和对自我生命无条件肯定

的倾向，像叔本华那样企图通过艺术忘却个性意志的思想观念

在这时并没有引起现代知识分子的多少兴趣。

当我们把中国“五四”作家的孤独感和反社会个性精神看

作是与西方现代主义文学相联系的纽带时，也许有人会说西方

浪漫主义者不是也具有以上两个特点吗？是的。“五四”现代

作家在某种意义上也正是通过浪漫主义而进一步发现了西方现

代主义的。

我们不难看到在“五四”这一场反叛封建、张扬个性思想解

放运动中，西方启蒙主义的文学思想和浪漫主义的个性自由精

神起到了极为巨大的作用。鲁迅在《摩罗诗力说》中曾对拜伦、

雪莱、普希金等浪漫主义者给予极高的评价，热烈地歌颂了他们

“力如巨涛，直薄旧社会之柱石”，“如狂涛，如厉风，举一切伪饰

陋习，悉为荡涤，瞻顾前后，素所不知，精神郁勃，莫可抑制，力战

而毙，亦必自救其精神，不克厥敌，战则不止”的革命精神，茅盾

这一时期的文学批评中也力颂浪漫主义的作用，郭沫若、郁达

夫、田汉等这些浪漫主义作家更是如此。因此我们不妨这样认

为：“五四”新文学运动究其本质而言是一场带有浓重启蒙色彩

的浪漫运动。我们之所以这样说是因为“五四”思想解放运动

作为一场启蒙运动来看，它与西方启蒙运动相比较缺少那种深

刻的社会理性精神和科学精神，没有通过人性本善的观念推衍

出天赋人权的思想，并以此为基础去建立充满了科学理性和民

主秩序的人人平等自由的“理性王国”。在中国“五四”时期被此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


