

现代·浪漫·民间  
——二十世纪中国文学专题研究

王光东摇著

上海



# 序

陈思和

摇摇认识光东已经有好多年,那时他在山东编辑《文学世界》杂志,总是因为约稿的事情就这么认识了。我本来对山东的作家就有好感,张炜、尤凤伟、刘玉堂等人的作品,我都写过评论文章,其中有的就是发表在《文学世界》上。大约是在我发表了《民间的浮沉》等一组讨论“民间”的论文以后,光东就表示出对“民间”理论有浓厚兴趣,经常在电话里提出些问题,然后一起讨论,话题渐渐地多了起来。他的兴趣随着时间的推移越来越浓,以致下了决心跑到复旦来考博士研究生。经过努力终于如愿以偿,那时他已经有了正高职称,缘了一个机会,被引进欣欣向荣的上海大学中文系执教。上海批评领域又增加了年轻的新生力量。

光东已经出版了几种著作,给我留下较深印象的是《新时期小说情感类型论》。他的评论文章有鲜明的个人特点:第一,是作品读得多。他作为一名理论刊物的编辑,十多年来一直是整个儿沉浸在当代文学创作的各种思潮和流变之中,出于对文学的执著,他始终密切注视着文学的发展,能够及时从文学创作



的诸种复杂现象提升出某种典型的情感因素加以分析,也是间接地参与了对当代生活的描绘与批判。第二,他的评论有较为明确的倾向性,能够及时地将个人的爱和厌的感情转化为理论形态表达出来。我认为这是作为文学评论家的最基本也是最重要的素质。文学评论家与作家一样,是站在生活的激流中体验生活和感受生活,他的审美活动必然是带有个人局限的。评论家阅读文学作品虽然是一种工作,但同时也必然有其个人爱好在起作用,所以审美倾向将决定阅读对象的选择。光东偏爱那些有力度地展示现实生活矛盾冲突的文学创作,对张炜等具有民间立场的创作情有独钟,反之对现代都市中的个人性创作则不以为然。我想这是作为一个批评家的可贵局限,因为我实在看多了批评家成为一种不负责任的职业性写手,即对作品没有选择没有原则,不管是怎样一种风格与倾向的创作,都可以拿来乱说一气,视文学批评为掌上玩物。这样的万能批评看似所向披靡,实则空洞虚弱,应为严肃的批评工作者所不取。光东的局限反倒显出了他对批评工作的谨慎与认真。

这本《现代·浪漫·民间》,光东虽然称它作论文集,其实内容相对集中,包含了四个专题,第一、第二专题关于现代主义文学和郭沫若的论述,篇什之间的内容联系相当紧密,等于是两部小型的学术专著。第三、第四两个专题才是论文汇集,其中第三个专题所讨论的民间问题,是他正在撰写中的博士论文的笔记片断。去年他在《当代作家评论》杂志发表《民间与启蒙》一文,正面阐述了他对民间理论的一些想法,我是很赞同的。近年来,民间的理论问题一直受到评论家与文学理论领域的关注,有争论也有批评,我对此都感到欣慰。一种理论的倡导和深入,就是依赖于学者们从不同侧面去议论与证伪,理论的生命就在于



争辩当中。我读过几部以民间理论作为依据或者对象的硕士毕业论文,都写得很有特色,其中有一位香港中文大学的硕士生用民间理论来分析莫言的长篇小说《天堂蒜薹之歌》,把这部小说的叙事形态拆解成官方话语、知识分子话语与民间话语三部分,进行比较和研究,竟写了十来万字,可以说是一部非常成功的民间文本的解读;也有一位山东师大的硕士生,论文题目就是研究民间理论的几种批评模式,我读后也觉得很有启发。现在光东的博士论文是以二十世纪中国文学史和知识分子道路为背景,研究和梳理民间理论观念的几种演变轨迹。他把近百年来民间理论观念分为三条线索:一条是以李大钊、邓中夏等人为代表的民粹思想,后来与革命实践结合,经过瞿秋白、毛泽东的努力使之成为政治符号和国家权力意识形态的符号;一条是以鲁迅、周作人等为代表,对民间持二元态度,既强调批判民间藏污纳垢以达到启蒙目的,又在民俗艺术等方面充分吸取和肯定了民间的积极健康的生命力;还有一条纯粹是从艺术审美角度来肯定民间形式的生命力,如刘半农和胡适的观点。这三条线索在漫长而动荡的中国现代文学史上各有沉浮消长,并对当下学术界关于民间的理论讨论发生影响。我觉得他能从文学史的背景上扎实地下功夫,努力梳理一个理论概念的来龙去脉,以推动当代思维的更新与发展,这是非常好的开端。现在学界以西方的理论为底子作博士论文的俯拾即是,但能从自己的文学以及生存环境出发,把感性的理论研究上升到理论高度的学术研究真是很少。光东在《民间与启蒙》里批评一种观点,即把民间分为市民民间和乡村民间,认为市民民间与知识分子有深刻的联系,是进步的,而对落后的乡村民间则应该拒绝。我想市民民间当然是与知识分子相联系的,可是那是西方的知识分子



与西方的市民社会,而具体到中国的生存环境,二十世纪几代知识分子的成长能与中国的乡村民间不发生极为深刻的联系吗?中国知识分子的民间立场只能先从乡村民间开始,否则,凭空去捏造一个西方模式的民间样板让知识分子来认同,怎么看都是虚伪的。不错,我在研究民间这个理论问题时,也是从读西方的民间社会的理论开始的,但是联系到中国社会实际,我们研究的对象规定了理论必须紧紧粘在自己的土地上,才能产生真正的生命力。为此,我对光东的博士论文抱了很大的期望。在这本论文集集中所收录的几篇关于民间理论和民间文本的研究文章,我想多少能透出他思考的部分信息。

光东是山东人,做学问也有着鲁人忠厚的一面。他的硕士论文是研究郭沫若,工作以后写了大量的当代文学评论文章,最近几年又转向中西影响比较的研究,涉及的研究领域相当广阔,对现当代文学的方方面面都有自己的见解。但忠厚的人在性格上又往往太拘谨,写文章有时不怎么放得开,有时缺少尖锐性,当然我这么说并非是希望评论家都去骂人或者吵架,但是必要的批评还是需要胆有识。光东现在研究“民间”理论,而“民间”本身就处于一种另类的文化位置,长期被各种主导性话语所遮蔽,要揭示民间的文化形态及其价值取向,并确立文学研究与批评的“民间”立场,光有中外理论修养与大量文学阅读还是不够的,重要的是有作为知识者的良知与勇气。所以,我希望光东以此为起点,在文学理论与批评领域开拓出新的天地来。

园园 庚年 猿月 猿日 改定于黑水斋



# 目录

## “现代”的意义

“五四”文学中“现代主义”的发展与特点 001

“五四”文学中的现代生命意识 005

象征主义：忧郁与纯美 009

表现主义：创造与激情表现 013

唯美主义：诱惑与变异 017

东方意识流：骚动与节制 021

## 浪漫的沉思

郭沫若文艺美学思想的发展轨迹 025

解放个性的哲学 029

泛神论与郭沫若浪漫文艺美学的基本



## 目录

### 联系摇摇员苑

文学创作主体的解放摇摇员苑

西方浪漫派与郭沫若摇摇员苑

西方现代派与郭沫若摇摇员苑

中国传统美学与郭沫若摇摇员苑

论郭沫若前期诗的意境特征摇摇员苑

论郭沫若历史剧创作理论系统 摇摇员苑

## 民间的当代价值

当代文学史写作的新思路及其可行性

摇——对于两个理论问题的再思考 摇摇员苑

民间与启蒙

摇——关于 20 年代民间争鸣问题的

思考

摇摇员苑

民间的当代价值

摇——重读《九月寓言》摇摇员苑

民间的现代之子

摇——重读莫言的《红高粱家族》摇摇

摇摇员苑

寻找民间的精灵摇摇员苑

陈思和学术思想的意义摇摇员苑

## 个人与精神

小说转型期的美学特征与问题摇摇



圆装

现实精神·现代意识·叙述话语

摇——现实主义重构论摇摇猿猿

现实主义的个人性摇摇猿猿

再谈现实主义的个人性摇摇猿猿

分化的意义：个性特征的显现摇摇猿猿

新写实小说的美学特征摇摇猿猿

新都市小说：一个有意义的命题

摇——读《当代小说》“新都市小说系列  
展”摇摇猿猿

新潮实验小说 魂归何处？

摇——关于新潮实验小说的几点思考摇  
摇摇猿猿

武侠：男人的梦想摇摇猿猿

关于学术小说

摇——《秦可卿之死》的遗憾摇摇猿猿

作家应是怎样的人？

摇——作家人格漫议摇摇猿猿

生命·自然

摇——张炜近年中短篇小说论摇摇猿猿

尤凤伟论摇摇猿猿

论左建明的中短篇小说摇摇猿猿

历史与人性

摇——关于一种创作倾向与尤凤伟的对  
话摇摇猿猿

关于“宽容与激情”的通信摇摇猿猿



## 目录

民间、宽容与叙述摇摇源缘

童话：人类童年精神的永恒象征 源颉

文学不能放弃个人精神的高度

摇——论 颉年代的个性化小说创作 源颉

后记摇摇源颉

# “现代”的意义



# “五四”文学中“现代主义” 的发展与特点

摇摇在新文学运动的初期,陈独秀、胡适、鲁迅、郭沫若等人以人的个性自由和科学的民主为行动目标,掀起了一场声势浩大的新文化启蒙运动,他们以对封建传统精神决绝的否定态度,打开了中华民族通往世界文化的大门,在这一文化开放的历史背景下,西方近现代文化的所有内容,几乎同时涌进了中国这块古老的区域。西方现代主义文学思潮那种反叛传统、整体否定社会、肯定个体生命价值、注重艺术的独特感觉和创造的特征,以其深邃的魅力引起了反传统、任个人的中国现代作家的强烈共鸣。在这里西方现代主义影响到中国现代作家的原因在于中国现代作家个性自由的人生追求与社会现实的强烈矛盾冲突,同时也在于西方现代主义文学思潮与西方浪漫主义文学所存在的某种一致性,使中国作家在要求以文学为启蒙手段的同时,也接受了西方现代主义文学的观念。

西方现代主义文学思潮对中国现代作家的影响,不仅在积极的意义上强化了中国作家的现代人格,而且在某种意义上改变了作家作为艺术创造者审视人生的角度和艺术表现方式。



尼采作为西方现代主义最为重要的哲学奠基人之一,他的思想引起了中国现代作家的广泛注意。鲁迅在日本写的文章中就多次提到尼采,称他是“个人主义之至雄杰者”。他的小说和散文诗集《野草》中也毫无疑问地表现出尼采式的个人主义精神。尼采的这种影响也同时体现在向培良的小说创作中,鲁迅就认为在他的小说中听到了尼采的声音,而这正是狂飙社的进军的鼓角<sup>①</sup>。田汉、沈雁冰、郭沫若等人也曾翻译了尼采的《悲剧之发生》和《查拉图斯屈拉如是说》,分别刊登在《少年中国》、《解放与改造》、《创造周报》上。与此同时弗洛伊德的心理分析学说也被广泛地介绍和应用于文学创作实践中,1919年张东荪在《民铎》上发表了《论精神分析》一文,比较全面地介绍了弗洛伊德的精神分析理论,将压抑、无意识等概念介绍过来。1921年朱光潜也在《东方杂志》上发表了《福鲁德的隐意与心理分析》,介绍了弗洛伊德学说在文学上的应用。郭沫若不仅在其《西厢艺术上之批判与其作者之性格》中,运用弗洛伊德的心理分析学说对作者的性格作了分析,而且在1920年,有意识地运用弗洛伊德“梦”的理论创作了《残春》。弗洛伊德的心理分析理论同时也体现在叶灵风、许杰等人的小说创作中。

尼采和弗洛伊德对中国现代作家的影响,主要是从思想的角度,通过其理论著作发生作用的。作为真正意义上的现代主义文艺流派对中国“五四”作家产生重大影响的是象征主义和表现主义。

<sup>①</sup> 参见鲁迅《中国新文学大系·小说二集导言》,良友图书印刷公司1935年5月版。



茅盾曾认为：“表象主义是承接写实之后到新浪漫的一个过程，所以不得不先提倡。”<sup>①</sup>由于象征主义较之其他现代主义流派与西方近代启蒙文学传统保持着更为密切的联系，也就较易得到以启蒙为己任的中国现代作家的认可。最早将象征派诗歌理论和创作系统介绍到中国来的是少年中国学会的一群年轻人，他们不仅在《少年中国》上介绍象征主义的理论，还翻译了魏尔伦的许多诗，此后《创造周报》、《小说月报》、《语丝》等杂志都刊载过有关象征主义的理论及其代表作家的一些作品。更为重要的是中国现代作家的很大一部分人都自觉地在自己的创作活动中不同程度地糅合进象征主义的表现手法，鲁迅、郭沫若、周作人、沈尹默等人的作品中大多带有象征主义的某些特点，到后来以李金发为代表的象征主义诗派在中国崛起时，西方象征主义已经在中国的土地上结出了一朵奇异的艺术之花，对中国后来文学的发展产生了深远影响。

表现主义文学流派对中国现代作家来说同样也是重要的。1919年戏剧评论家宋春舫发表了题为《德国之表现派戏剧》，认为：“惟德国之表现派新运动足当文学革命四字而无惭。”郁达夫也说：“德国表现派的文学家对社会反抗的热烈实际上想把现时存在的社会的一点一滴都倒翻过来的热情，我们在无论何人的作品里都可以看得出来。”<sup>②</sup>郭沫若受表现主义的影响更为深刻，他不仅对德国的表现派寄予无限的希望，欣赏托勒的《转变》和凯泽尔的《加勒市民》等作品，而且还通过歌德“由内向外”的艺术原则深刻地领悟了表现派的创作主张，写下了《自然

① 茅盾《我们现在可以提倡表象主义文学么》《小说月报》第7卷 10期。

② 《创造周刊》第 37 号。



与艺术》一文,创作了《女神之再生》、《湘累》、《孤竹君之二子》等具有表现主义文学特点的作品。德国表现主义文学的特点还通过奥尼尔影响了洪深《赵阎王》的创作。

西方现代主义文学思潮对中国新文学第一个十年的影响除如上所述之外,还有以王尔德为代表的唯美主义、克罗齐的直觉表现论、柏格森的“生命冲动”学说、厨川白村的《苦闷的象征》等等。

通过如上简述,可以看到西方现代主义文学思潮对于中国新文学第一个十年的影响是广泛而又深刻的,那么西方现代主义文学为什么会在“五四”前后对中国作家产生这样广泛的影响呢?西方现代主义文学思潮在中国作家身上又具体地表现出一种什么样的形态呢?

谈到西方现代主义文学思潮在“五四”前后进入中国文学的原因,就是我们在上文已经简略提到的两个原因:(员)中国现代作家的个性自由追求与中国社会现实的强烈冲突。(圆)西方现代主义文学与西方浪漫主义文学在审美上的某种内在一致性。这两个原因同时又都紧紧联系着中国“五四”时期特定的历史背景和深刻的历史性冲突和纠缠。

“五四”运动作为一场以“启蒙”为主题的思想解放运动,一方面带来了中国现代知识分子的理性觉醒,意识到了中国社会的进一步发展首先在于人的个性解放,以人的自由精神冲破封建社会的藩篱;另一方面中国特定的社会历史条件又给他们带来了悲剧性的人生苦闷。在半封建半殖民地的社会中,他们与现实处于尖锐的对立之中,他们没有西方启蒙主义者那样幸运,有一定的社会经济基础和文艺复兴以来资产阶级理性的普遍传播作为依靠,而是背倚着一个强大的束缚人的个性发展的封建文化传统,近代启蒙主义者王国维、梁启超等人尽管曾经为冲破



这个传统作出了自己的努力,但其思想传播的广度和深度则极为有限,这样一来他们在社会现实的包围中就时时感受到社会理想不能得以实现的郁闷和悲哀,这主要表现在他们试图启群众之蒙,获得做人的权利,但人们并不能理解他们,还视他们为“疯子”。种种社会力量对中国现代作家的自由个性追求也构成了严重的威胁,这也就带来了中国现代作家的孤独与悲哀,产生了对现实的失望感。试看鲁迅笔下的魏连受像一只受伤的狼,在深夜的旷野里惨叫,哀伤里充溢着社会理想破灭后的愤怒。创造社作家郁达夫尽管冲破了旧理念的束缚,然而在沉重现实的压抑下,灵与肉发生着严重的冲突,其情调是苦闷、颓丧的。郭沫若这一富有理想和意志、敢于抗争和追求的浪漫儿,也同样逃脱不了这一历史的命运,他在与黑暗社会现实的对立中,朝朝暮暮仰望着星空,品尝着复生后的苦闷。他们在历史要求的感召下站了起来,而现实的历史条件又把他们推进了无力实现这一历史要求的深渊。

孤独、忧郁、悲哀、失望等心理因素,很显然与西方近代启蒙主义文学呈现出不同的特征。西方近代启蒙主义文学的基本特征是理性的、乐观的,他们都坚信自己的智慧和理性的能力,能够创造出充满理性而又美好的世界。而“五四”先觉者的这种心态,却与西方浪漫主义和现代主义作家有着相一致的特征。在拜伦的诗里就已有忧郁和孤独的情绪,人生的孤独,到了西方现代主义文学那里则成为重要的主题。对现代主义文学产生重大影响的尼采就说:“孤独,你是我的家,孤独啊!孤独啊!你的声音多么温柔甜蜜地向我倾谈。”<sup>①</sup>佩特在谈到诗人对世界印

① 尼采《查拉图斯屈拉如是说》。



象的思考时说：“那些印象，每一个都是个人在孤独时的印象，每一个心灵像一个孤独的囚徒一样保持它自己对世界的梦幻似的感觉。”<sup>①</sup>

人的孤独感作为人意识到自己的存在而产生的一种个别感和特殊感，很显然与人对自身价值和个性的发现有关。在“五四”作家这里，“孤独的痛苦”是由人的个性觉醒与社会现实之间的对立冲突引起的，在西方现代主义者那里，人的孤独也同样是人对自身的发现、自由生存的愿望与社会现实的冲突产生的。尽管两者在不同的历史背景下对人发现的深度和与社会冲突的内容并不完全一致，但在人与社会现实相对立而引发的孤独的痛苦这一点上，两者却是相同的。

“五四”现代作家在发现自我之后与社会的冲突所产生的“孤独痛苦”是与西方现代主义相联系的一个方面，但还有另外一个方面，即“五四”现代作家在个人和社会的对立中，大多没有像古代庄子那样陷入消极被动的无是非境界，以游戏人生的态度，求得对尘世的解脱，而是在孤独的人生感受和痛苦的折磨中，执著地反抗着社会，张扬自我。鲁迅意识到了现实带给他的孤独和绝望，会在陷入无物之阵的纠缠中失去生命的光辉，但他仍然举起了战斗的投枪。郭沫若在孤独的痛苦中回到自我人格完善的追求，即使如此他也不与现实妥协，而是在独善的大道上高唱人性的凯旋之歌。“五四”前后的象征主义诗派，曾以“纯艺术”的追求和创造为主旨，但是在他们的作品中所看到的也不是泯灭个性的暂时平和达观，而是在与社会冲突中心灵内部的痛苦纠缠，洋溢着对社会的整体否定精神。中国现代作家

<sup>①</sup> 《西方现代文论选》，上海文艺出版社，第 80 页。



在“五四”时期所特有的这种反社会反传统的战斗品格,规定和制约着他们对西方现代主义文学流派的选择。尼采、象征主义者、表现主义者等这些对现代作家产生过重大影响的现代主义者,大多具有对社会的彻底否定精神和对自我生命无条件肯定的倾向,像叔本华那样企图通过艺术忘却个性意志的思想观念在这时并没有引起现代知识分子的多少兴趣。

当我们把中国“五四”作家的孤独感和反社会个性精神看作是与西方现代主义文学相联系的纽带时,也许有人会说西方浪漫主义者不是也具有以上两个特点吗?是的。“五四”现代作家在某种意义上也正是通过浪漫主义而进一步发现了西方现代主义的。

我们不难看到在“五四”这一场反叛封建、张扬个性思想解放运动中,西方启蒙主义的文学思想和浪漫主义的个性自由精神起到了极为巨大的作用。鲁迅在《摩罗诗力说》中曾对拜伦、雪莱、普希金等浪漫主义者给予极高的评价,热烈地歌颂了他们“力如巨涛,直薄旧社会之柱石”;如狂涛,如厉风,举一切伪饰陋习,悉为荡涤,瞻顾前后,素所不知,精神郁勃,莫可抑制,力战而毙,亦必自救其精神,不克厥敌,战则不止”的革命精神,茅盾这一时期的文学批评中也力颂浪漫主义的作用,郭沫若、郁达夫、田汉等这些浪漫主义作家更是如此。因此我们不妨这样认为:“五四”新文学运动究其本质而言是一场带有浓重启蒙色彩的浪漫运动。我们之所以这样说是因为“五四”思想解放运动作为一场启蒙运动来看,它与西方启蒙运动相比较缺少那种深刻的社会理性精神和科学精神,没有通过人性本善的观念推演出天赋人权的思想,并以此为基础去建立充满了科学理性和民主秩序的人人平等自由的“理性王国”。在中国“五四”时期被