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一、闲话国人

员援面具与角色

现今，人们的面子观念越发增深。不论在官场、还是在商场甚

至在民间，人们均以各种形色出现于世人面前，使自己不丢面子，

并在交往中加深感情。

面子既如此重要，那么，它又究竟是什么呢？

首先可以肯定，面子是给人看的东西。“面”这个字，甲骨文

从“目”，写成一只眼睛加一个眼眶的形状。李孝定《甲骨文字集

释》说：“契文从目，外象面部匡廓之形，盖面部五官中最足引人注

意者莫过于目，故面字从之也。”所以“面”有相见之意，如“一面之

交”、“一面如故”等；又常与“目”联用，如“面目如故”、“面目一

新”等。但“面”与“目”虽都与眼睛有关，意义却不同。要言之，

“目”是用来看别人的，“面”则是给别人看的。如果没有人看，则

有没有“面”，或者“面目”是可爱还是可憎，都不太要紧。只有当

人们看着的时候，才必须特别地注意面子。
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人的身上，可以让人看的，主要是“脸”。其他部位，或不可

看，或无足观，或寻常看不见。唯独脸。不但可看，可观，而且非看

不可。俗云：“出门看天色，进门看脸色”。如果不善于“察言观

色”，很可能会无端地“碰一鼻子灰”，弄得“灰头灰脸”地好没有意

思。

正因为“脸”和“面子”都是可看、可观，且非看不可的，所以

“面子”有时也叫“脸”：有面子是“有脸”，没面子是“没脸”，丢面

子是“丢脸”，而毫不顾及面子是“不要脸”。“不要脸”是极刻毒

的话。一个人，尤其是一个女人，倘若被人骂作“不要脸”，便非和

你拼命不可。

甚至“面子”和“脸”还有一种生理上的联系：丢面子时会“脸

红”，得面子，也就是别人“赏脸”或自己“露脸”时，则会觉得“脸

上有光”。总之面子的得失，全都写在“脸”上，一望可知。正因为

一望可知，所在“面子”往往比“里子”重要。在不能两全其美的情

况下，便只好舍“里”而求“面”。比如做一件棉衣，“里子”不妨用

旧布，“面子”则必须用新绸。又比如平时不妨吃咸菜，结婚时则

必须大摆筵席。再比如小学校的危房可以不修，县太爷的进口轿

车则不能不买。火车站里，外宾休息室总比一般候车室“体面”，

而单位一到有人来参观时，清洁卫生总会比平时做得好。由此可

见，面子乃非常之时用于非常之事的非常之物。这样看来，它又不

太像是“脸”，至少不能简单地说是“脸”。

事实上，“面子”与“脸”还是有区别的。第一，“脸”是天生

的，“面子”却可以后天得到，比如突然一下升官或发财等；第二，

“脸”有美丑，“面子”却只有美没有丑，所谓“面子上不好看”不叫

“面丑”，而只叫“没面子”或“丢面子”；第三，“脸”可以修饰，比如

揩洗、剃须、抹粉等，“面子”却不能修饰，只能替换；第四，“脸”生
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而有之，永随各人，“面子”则不但可以争取，甚至还可以当作礼物

或薪水来赠送、发放、赏赐，或者借用。这样看来，面子又有似于

“荣誉”。但是，有荣誉者因然有面子，丢面子却不一定是丧失誉。

比如，一位小姐的玉体不慎或不幸被一位男士看见了全体或不可

看的部份，便大丢面子，但与荣誉无关。荣誉并非人人皆有，且不

会丧失；面子却是从人该有，且稍有不慎，便会丢掉。

据此，我们可以总结出面子的以下特征：一、人人必备，一且丧

失，便“没脸见人”；二、可以替换，有时会变大，有时又会变小，有

时还会丢光；三、专供观赏，有人看时挂在脸上，没人看时束之高

阁。那么，这样一种可以随时取下又随时地挂上的可看之物，又该

是什么呢？

说穿了，它就是“面具”。面具产生于原始计会。在那个巫术

礼仪主宰着部落生活的时代，它是酋长、祭司和萨满们与神灵打交

道的工具。戴上它。就可以与神灵对话，甚至请神到场，为部落的

重大决策指点迷津。既然连神都可以请到，当然是极有“面子”

了。所以“有面子”就是“有面具”。或者说，正因为“有面具”，才

“有面子”。“有面具”既然能“通神”，当然也能“通人”，也就在人

群中“吃得开”。直到今天，我们还把那些“有面子”而“吃得开”

的人，称为“神通广大”、“手眼通天”甚至“呼风唤雨”，就因为“面

子”原本是“面具”，是“通神”、“通灵”的工具。

能戴上面具与神灵对话的神通广大的人，当然不是一般的人援
而是极有地位的人。所以，面子也就意味着身份、地位。一个人的

身份。地位越高，面子也就越大。他们往往又叫“头面人物”，意

谓群体的“头脑”和“脸面”。古史上曾说黄帝“四面”，学者们为

此曾争论不休。其实，依我看来，大概无非是说他“面子”又多又

大又极广，一人而“面”四方，上上下下左邻右居地都“吃得开”，所
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以才做了部落联盟的总酋长。

“面子”或者说“面具”既是通神的工具，当然只能为少数神职

人员所专有，怎么又成了人人得而有之而且断然不可丧失的东西

呢？原来，面具不但能“通神”，而且能“通人”。也就是说，它不但

表明一个人的地位，同时也表明一个人的“归属”，即他属于哪个

群体、哪个阶层，类似于今之“身份证”，当然又人人不可或缺了。

在原始时代，不同的氏族和部落崇拜不同的图腾，也就有着不同的

面具。只要看他使用什么样的面具，也就知道他属于哪个“图腾

系统”，从而判断出是敌、是我、是友。所以，面具（面子）之于人，

至少在原始时代，就已是性命攸关的事。如果你没有面具（面

子），那就成了一个“来历不明”的人。用现代术语来说，就叫做

“政治面目不清”。“不清”也就“不亲”，必须加以防范。甚至，

“政治面目不清”，比公开的敌人还可怕，因为他可能会是奸细和

间谍。在“宁肯错杀一千”的指导思想下，也可能立马被杀掉。因

此，在原始时代，一个人如果不能出示自己的面具，就很难安全地

通过一个充满警惕的部落。当然，这里说的“面具”是广义的，它

包括整个人体装饰。但因为人体装饰的重点在头部，因此也可以

广义地称之为“面具”。不过，当“面具”的功能由“通神”而转为

“通人”，更多地标志身份和归属时，称之为“面子”就更为贴切。

总之，从原始时代起，人们就是“死要面子”的。因为没有“面子”，

就很可能不但生命没有保障，而且很可能会“死无葬身之地”。要

知道，连死者的葬埋和灵魂的安顿，也都是必须按照“图腾系统”

来操作的。没有标志身份归属的“面子”，死了以后，便只能去做

孤魂野鬼。由此可见，“丢失面子”，将是一件多么可怕的、后果极

其严重的事。久而久之，这种恐惧感就转为羞耻感，视“丢失面

子”为可耻，进而又把一切可耻之事视为“丢脸”。事实上，在原始
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时代对于那些犯下为本部落众人所不耻罪行（通奸、通敌等）的

人，惩处的办法之一，就是剥夺其“面具”。失去了这一“面子”，也

就失去了与自己人交往的工具，当然也就“没脸见人”，只能自个

儿跑开，到不见人烟的地方去自生自灭。这种惩罚，有时比判处极

刑还要可怕。中国人视面子为命之所系，很可能便是对原始时代

社会生活的一种远古回忆。面子既然原本是“面具”，则它也就同

时是“角色”。“角色”与“面具”原本就是统一的。无论在图腾歌

舞中，抑或在现代舞台上，一定的角色都会有一定的面具（在京剧

舞台上即是“脸谱”），而有一定的面具也就标志着一定的角色。

角色有主有次，面子也就有大有小。但人人都有角色，故人人都有

面子。为了使每个人的角色都不致错乱。就必须对每个人的面子

进行规范。进行规范的这项工作就叫“正名”，而“正名”的依据就

叫“礼”。

礼，作为从原始巫术仪式和图腾制度演变而来的道德规范和

行为准则，其核心内容，就是要求社会和群体的每个成员，部按照

自己身份地位（亦即面具、面子，名）的规定，去担任和扮演一定的

“社会角色”，履行这个“角色”的职责和义务，同时也相应地享受

这个“角色”可以和应该享受的权利和待遇。所以，“礼”与“名”

是相依存的：名无礼无以正，礼无名则无以行。同样，“面子”与

“角色”也是相统一的：无面子则无角色，无角色亦无需面子。这

就好比在图腾歌舞和通神仪式中，有人唱主角，有人跑龙套，一应

职司动作，都由其所戴之“面具”来决定。倘若不事先确定各人的

“面具”，那么，不是弄得大家手足无措，便是弄得混乱一团。同样

的，仪式之后的“图腾餐”，分吃“胙肉”时，也得依照“面具”来分

配。否则大家都要争吃里脊和蹄膀，或者一窝蜂上前放抢，便会影

响“安定团结”，也会弄得祖宗神灵不高兴，认为不肖子孙太“丢

·远·此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



脸”。

“正名”即确定“面子”，确定“面子”即分配“角色”，“角色”则

规定着一个人应该如何“面对”他的观众和其他“角色”。一个人

如果弄不清自己扮演的是什么“角色”，或者不按自己所担任的

“角色”去表演，那就会出现“角色错位”的局面，当然也就“对不

起”了。比如“君”是一种角色，“子”也是一种角色。好的社会政

治秩序，依照孔子的说法，是“君君，臣臣，父父，子子”，各按其所

司之“角色”行事。如果“君不君，臣不臣，父不父，子不子”，那就

非丢“面子”不可。严重一点，如宋灵公、楚成王，还会丢了性命。

至少，也会被视为“表现不好”。

所以，中国人要争得一个“表现好”的“面子”，就得严格按照

“角色”的规范来“做人”。“做人”一如“做戏”，都要讲究“做

工”，文雅的说法叫“懂礼貌”。中国人的道德教育，往往从“讲礼

貌”开始。“貌”也者，面貌也，其实也就是面具。面子、角色。皇

帝面前要磕头，老师面前要恭敬，父母面前要听话，都是懂得“礼

貌”的“表现”。一个人，如果懂得“礼”之“貌”，也就是懂得给别

人“面子”，而别人也就会“赏脸”。“‘赏脸”的结果，是不但自己

有“面子”，而且会连带自己的父母、亲人、朋友和上司也有“面

子”。因为“面子”既然是“面”，那么也就难免会连成“片”；既然

连成“片”，就难免“一损俱损”，“一荣俱荣”。比如，一个孩子在

客人“面”前极懂礼貌，因而受客人的夸奖，这在于父母，是极有脸

面的事。相反，如果一个孩子公然地在客人“面”前不听话，则是

极“丢脸”的事，因为他不给父母“面子”，使父母不能扮演家长、教

育者的“角色”。这时，恼羞成怒的父母可能会声色俱厉地加以呵

斥，甚至大打出手，结果当然只能是连带客人一起都灰头灰脸。所

以，那些乖巧的孩子，尽管平日里十分骄横，一旦来了客人，也会作
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“懂礼貌”状。同时，聪明的女人在外人面前，也一定会装出一切

大事都是丈夫当家作主的样子，以便那怕老婆的老公，还勉强能够

暂时地扮演一下大老爷们男子汉的角色，不至于“丢尽脸面”。

不过，一个人“角色”，也不是一成不变的。

比如，在儿子面前是老子，到了老子面前便是儿子。此外，年

龄的增长，荣誉的获得，地位的升降，财富的盈亏，都会引起和造成

‘“角色”的变迁。所谓“一阔脸就变”，就是说地位高了，财富多

了，“角色”大了，“面子”也大了。对于先前和自己“面子”相等的

人，便会不大看得起。所以，中国人必须有“角色”更换以后“面

子”也随之更换的应变能力和心理准备，同时也要有能保持不变

的能力。具体说来是：当“角色”变小时，“面子”也要相应地立即

缩小，免得人们说你不懂规矩；相反，当“角色”变大时，“面子”则

不一定相应地立即放大，这样可以获得“谦和”、“念旧”、“不忘

本”的好评（也是一种“面子”），也可以免遭“一阔脸就变”的物议

（遭人物议也难免“丢脸”）。《儒林外史》第二回写范进中了生

员。身份和“角色”部发生了变化，他的丈人胡屠户便来和他讲

“面子经”，说是“你如今中了相公，凡事要立起个体统来。比如我

这行事里都是些正经有脸面的人，又是你的长亲，你怎敢在我们跟

前装大？若是家门口这些做田的、扒粪的，不过平头百姓，你若同

他拱手作揖，平起平坐，这就是坏了学校规矩，连我脸上都无光了。

你是个烂忠厚没用的人，所以这些话我不得不教导你，免得惹人笑

话”。胡屠户这些话中虽不乏混帐之处，但抽象地看，也还是符合

“面子逻辑”的。及至范进中了举，成了“老爷”，张乡绅亲自来贺

时，胡屠户便不但自己也不敢再“装大”，甚至连“面”也不敢出了。

这正是“角色”变换之后所必须引起的“面子”变换。

因此，在社会交往中，如果要想不伤了对方的“面子”，最好先
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弄清对方此刻在份演什么样的“角色”。比如你的一个老朋友、老

同学或儿时伙伴此刻发达了，当了官，做了教授，出任了董事长或

总经理，那么，在他的办公室里，当着他的同僚或下属或学生或雇

员的“面”，便断然不可呼叫他的小名或绰号，甚至不可直呼其名，

免得他当场下不了“台”。比如陈胜当长工时，与伙伴们相约云：

“苟富贵，勿相忘。”后来陈胜当了王，伙伴们来找他，不懂规矩地

大敲宫门，叫着陈胜的表字要见他。见不到，又当街拦道地大叫陈

胜的名字。进宫以后，又大惊小怪地喳呼：“阿哟！你这小子可真

阔气啊！”又肆无忌惮地乱说陈胜少时一些“隐私”。如此这般，大

伤了陈胜的“面子”。结果怎么样呢？不但没能共富贵，连吃饭的

家伙都丢了。

同理，要想给一个人以面子，最便当的办法就是改变他的角

色，让他由配角升格为主角，或候补主角。这种升格可以有真实的

和虚拟的两种。真实的如升官、升职称等，虚拟的如赐紫金鱼袋，

赏穿黄马褂等。虚似的升格还可以仅仅只是口头上的，比如称年

龄、辈份比自己小的人为“兄”，或自称“鄙人”、“在下”、“区区”

等。总之，只要对方在心理上感到变换了角色，就同样行之有效。

这就好比演戏。配角抢主角的戏，是“犯现”（情节严重者要被开

除出戏班）；主角给配角让戏，则是“赏脸”———把原本属于自己的

面具（脸谱）赏给对方。既然是“赏脸”，那么，它也就是“殊荣”、

“恩典”，至少也是“客气”。“情份”，不能“给脸不要脸”，但也不

能白要，而必须回报。回报的方式因人而异。如果对方与自己原

本平起平坐，那么对方的让戏就是谦让，必须以略高一级的规格把

“脸”还回去；如果对方地位高了许多，就是赏赐，自己可能已无

“脸”可还，只有报之以身家性命；如果对方地位低得多，则原本无

戏可让，但既有孝敬之心，自然也该“赏脸”。总之，一个人，在社
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会交往中，只要能处处时时记住给别人面子，一般地说总会有回报

的。付出的未必多，得到的未必少，多半会是一种合算的买卖。

圆援“交情”与“交商”

交朋友，要讲“交情”。

“交情”有深有浅。交情深的是“深交”，交情浅的却一般不叫

“浅交”，而叫“一面之交”。“一面之交”从字面上看是只见过一

面的意思。但既然见了“面”，依照“人情面子原则”，也就有了“情

面”。不过毕竟只是见过“面”，也许连姓名职务身份都不大弄得

清楚或记得住，当然也就谈不上真正的“交情”，或者说交情尚

“浅”。“浅”则“浮”，“浮”则“泛”，所以又叫“泛泛之交”，而“一

面之交”也就不一定是“只见过一面”，只不过是“交情尚浅”的意

思。“交情尚浅”，也可以托“人情”，但往往不大好“开口”，也不

能“重托”，除非是“一见如故”。“故”就是“故交”，也就是见面很

多、交往很久的意思，又叫“故人”、“故友”、“故旧”、“故知”，如

“老同学”、“老同事”、“老战友”、“老邻居”、“老朋友”。一般地

说，中国人的交情，是与交往的时间成正比的。“老”则“深”，

“深”则“入”，“入”则不再“浮”在“面”上，而能进入心灵“深”处。

即使不能“深入”，“老”本身也是“面子”，总比“一面之交”来头

大。

的确，中国人是很讲究交往时间之长短的，因为“路遥知马

力，日久见人心”，而“交情”一如美酒，越陈越“醇”。没有经过时

间考验的交情，总让人觉得不那么“靠得住”，也难以产生“恋恋不

舍”的“恋情”。故民谚云：“衣服是新的好，朋友是老的好”；又云：

“新婚情烈，旧友情深”。“友情”不同于’亲情”，“亲情”是天然
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的，比如自己生的孩子，自然疼爱；“友情”则是慢慢建立起来的，

要靠“积累”。“积”则“厚”，“厚”则“深”，叫做“深厚”；不积累则

“薄”，“薄”则“浅”，叫做“浅薄”。“浅薄”的人，“胸无城府”（亦

即自家庭院宅小墙薄，没有“进深”）。表现在交往上，一是“多

言”，夸夸其谈，自我炫耀，“半瓶子醋乱晃荡”；二是“泛交”，轻佻

浮薄，轻诺寡信，不知自重。这都是知识和经验缺少积累所致。中

国人的学问，讲究“厚积而薄发”，交朋友亦然。“厚积而薄发”，才

“面淡如水，心甘如饴”，“看似平淡最奇崛，成如容易却艰辛”。

“交情”虽然以“老”的好，但“故旧”并不一定就是“深交”。

反倒是口口声声宣称自己与某某要人是“老交情”者，其交情往往

并不很深，无非是以其“老”来饰其“浅”，一如时下某些“青年学

人”，专好卖弄玩弄古怪涩口的新名词、新概念，把文章写得谁也

看不懂，不过是以其“艰深”饰其“浅薄”而已。“交情者”，只不过

意味着“面子大”。“老交情”有事来请帮忙，那么，“不看僧面看佛

面”，看在“交往多年”的“面子”上，也不能不有所“照顾”，当然也

可能只顾“面”上敷衍，这就全看交情的深浅和事情的难易了。从

这个角度讲，“故交”也不一定靠得住。

真正的“深交”，是“知交”，即“知心之交”。“深交”者，“深入

之交”也。只有深入到对方的心灵，将心比心，以心换心，彼此之

间，心灵都成为“不设防城市”，可以自由出入，从而“知无不言，言

无不尽”，才是“知交”。要结知交，第一要“诚”，即以诚相待，“我

无尔诈，尔无我虞”；第二要“忠”，即忠于友谊，“受人之托，忠人之

事”；第三要“信”，即恪守信义，“言必信，行必果”；第四要“权”，

即通达权变，“不拘泥，不苟且”。四者之中，“权”最难。孔子说：

“可与共学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与

权”。也就是说，一般人，我们可以和他“同学”，但未必“同道”，因
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为道路可选择，各人选择的人生道路，未必都一样；可以和他“同

道”，但未必“同志”，因为选择人生道路的动机、目的、志向并一定

相同，虽然走在同一人生道路上，说不定只是“同路人”，没准什么

时候还要分手；可以和他“同志”，也未必“同权”。因为“志”是

“方向”，叫“志向”；“权”是“便（澡蚤葬灶）宜”，叫“权宜”。大彻大悟
之人，为了最终地实现“道”与“志”，有时不得不略作“变通”，以

为“权宜”。但这很容易被误认为是不“忠诚”，或不“诚信”，一但

起疑，也就不再“同心”。所以，非得真正的“知交”，才可与之“同

权”；而一旦“同权”，也就真是“将心比心，以心换心”了。

由此可见，结交“知心朋友”，真是其难无比，故云“人生得一

知己足矣”。许多人，终其一生，也难得一知己。但是，有一种朋

友，虽不一定“知己”、“知心”，却最可依赖，这就是“患难之交”，

即“同生死，共患难”的人。或是在战场上，救过自己的命；或是在

受害时，掩护或救援过自己；或是在危难时，和自己同心协力，共渡

难关。这种经历了生死患难考验的朋友，将是最忠实的朋友，是刀

架在脖子上都不会反悔的朋友，所以又叫“刎颈之交”。道理也很

简单，因为真正的友谊是超功利的。生死患难，功名利禄，最能鉴

定友谊的真假和交情的深浅。司马迁在《史记·汲郑列传》的赞

语中说，有个下邽国人姓翟的；在先当迁尉（最高司法官）时，宾客

来往极盛，把大门都塞住了，罢官以后，则大门外可以张设捕鸟雀

的一网罗（“门可罗雀”一词即出于此）。后来，翟公又当了廷尉，

宾客们又准备前往翟府交结，翟老先生便在门上用大字写下一行

字“一死一生，乃知交情；一贫一富，乃知交态；一贵一贱，交乃情

见”，说得真是再透彻也没有了。翟公的话，可以说是关于“交往

之道”的至理名言。他不仅谈到了“交情”，而且谈到了“交态”。

《说文》云：“态，意也”，变即“意态”。所谓“交态”，就是结交朋友
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