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内容 简 介

    自从司马迁为游侠作传，冠冕堂皇的正史中便留下了侠

的身影。尽管侠影弃事，但上下几千年，纵横 八万里，侠客

无所不在。本书自春秋战国古侠应运而生，至 晚清革命党人

以任侠为斗争手段，以丰富的历史资料，对历代侠客及侠肝

义胆之士的任侠故事加以生动介绍，揭示了侠的独立人格、

价值标准、理想世界与人生追求。同时展现了骑士、武士、

牛仔等异域侠姿。全书滋生动故事于学术见解之中，可使读

者在欣赏中外侠客任侠故事的同时，了解有关侠的历史知

识。适于具有中等以上文化水平的广大读者阅读。
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别 言

    当今一切文化都是过去文化的继承和发

展。为了创造灿烂的当代文化，人们必须自觉

地汲取古代文化和外域文化的精华。这就要求

人们对古代文化和外域文化必须有一些确切的

认识和了解。广义的文化概念包含人类所创造

的一切物质文明和精神文明，所以我们这套丛

书力图把它的触角尽可能伸展到文化领域古今

中外各个方面、各个角落，以我们的力所能

及，对各个领域、各个时期的诸种文化进行审

视和评判，并将我们的观察所得、思考所获，

奉献给读者。我们期望由此能帮助人们打开一

些眼界，开扩一些胸襟。我们给自己提出的课

题是庞大的，但我们相信也是人们普遍感兴趣

的，所以我们要长久地搞下去。

    关于文化史和文化学的论述，专家、学者

们已写下并还在继续写着系统性的理论专著。

但是，除了专门的文化研究者，广大民众对那
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些深奥厚重的专著多有望而生畏之感，读起来

也难免感到艰涩吃力。能否把古今中外的文化

现象、文化知识用通俗生动的语言加以叙述，

把那复杂深奥的理论用极其简明扼要的语言表

达，并把那些错综复杂的事件加以条理、归

纳，撷取其中最有代表性、最有典型性，并又

具有兴味的事件介绍给人们呢?这恰恰是我们

这套丛书所力求达到的目标。

    我们这套丛书，分若干本。一本往往只注

重文化领域的某个方面或某个角落，某种现象

或某种事态。从某个角度切入，或纵谈古今，

或博述中外。事实皆有所凭，论说皆时有新

见。分开来，各本可以独立，方便读者，关心

不同领域文化的人可以各取所好;合起来，则

是一套系统的文化广角丛书，研究文化的学者，

亦可从中获取宝贵的资料，引起新的思考。

    当前人们普遍关心文化，热衷文化，都希

望为建设当今的新文化而贡献自己的才智，所

以述说文化的书籍相当畅销。文化丛书在市场

上也有多种。我们不敢说我们这套丛书一定优

于别种丛书，但起码可以说它有自己的系统、

自己的特色。我们欢迎读者拿我们的这套丛书

和别种丛书相比较，并对我们的丛书提出种种

批评。也希望读者能和我们一起探讨我们丛书



中所涉及的各种文化现象、文化问题。我们希

望这套丛书在广大读者帮助下能够越编越丰

富，越编越赢得人们的喜爱。

    山东文艺出版社对我们这套丛书的编辑出

版给予了极大的支持，在此我们深表感谢。

              门岿

1990年于天津红旗河畔
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引 言

    人类跨入本世纪的最后一个十年。

    在当今社会，科学技术高速发展，各种娱

乐五花八门，却有这样一个见惯不怪的现象:

骑着摩托车的中国小伙子，从挎包里拿出来的

是金庸的武侠小说，他们对杨过、韦小宝等仗

义任侠的故事津津乐道;热情单纯的苏联少女，

理想中的恋人必须具有 “骑士风度”，她们所

遗憾的是现实生活中具备此种气质的男子却如

凤毛麟角，而在欧美社会，上至总统、议员，

下至歌星、司机，都曾聚精会神地关注过银幕

上的西部牛仔，沉浸于神思遐想的情境之中。

一百多年前的牛仔，中世纪的骑士，封建社会

的侠客，这都是过去的故事，跟突飞猛进的当

代世界究竟有什么割舍不断的联系?在现代人

的心目中，那些侠肝义胆之士，何以会保持那

么久远的魅力?他们那来无踪、去无影的游侠

生涯，为什么令现代人如此神往，如此痴迷?



    侠客行侠，有手刃恶徒、大快人心的时候，

也有功败垂成、遗恨千古的憾事。为了行侠，

有人自勿师死，割下了自己的头颅;有人大义

灭亲，杀死了自己的儿子;有人玉石俱焚，与

仇敌同归于尽。在这些凄迷惨烈的行为中，显

现出侠客义士牺牲自己帮助他人的献身精神，

独掌正义除暴安良的大侠风范，敢做敢为落拓

坦荡的英雄襟怀。

    然而，为什么中国有荆柯、朱家、郭靖、

杨过和那么多的侠客诗?为什么欧洲有罗宾汉

和堂吉诃德?

    本书试图以深入浅出的方式，来向青年读

者展示古今中外侠客的风采和来龙去脉，对了

解侠的历史作用和文化影响，或许会有所提示

及帮助。



一 古侠雄姿

    自从司马迁为游侠作传，这 “冠冕堂皇”

的正史中便留下了侠客那矫健的身影。虽然侠

影寥寥，却也为正史增辉不少。

    侠客不仅为正史增辉，而且是野史、小说

等引人入胜的素材和内容。如若没有了侠客，

也就没有了那么多至今仍广为流传的仗义行侠

的故事。

    一个伟大的民族往往与正气凛然的侠义精

神同在。壮士仗义，豪杰行侠，文弱书生亦常

怀侠肝义胆，这本是人类各民族的共性。

(一 )脱颖而出

    悠悠岁月。

    虽然历史的长河冲刷了最早的任侠者的踪

迹，我们很难推测古代中国的第一位侠客是谁，

以及出现在什么时候，但至少可以得知，侠的



间世已经有几千年的漫长历史了。

    人间总有不平事，总有以强凌弱、以恶欺

善的丑类出现，这就为侠提供了脱颖而出的时

机和一显身手的场所，否则英雄无用武之地。

而这人间的不平，则只有在阶级社会中才如此

强烈集中地显现出来，才如此凶猛尖锐地刺激

着人们的神经和热血。这是侠之诞生的一个最

基本的客观前提，也是任侠者有的放矢的一个

最起码的先决条件。

    什么是任侠?任侠就是牺牲自己而去帮助

别人。或以钱财助人，或以智勇助人，或以武

力助人，但不管以何种方式任侠，必须要具备

独立的人格。倘若不具备独立的人格，自己尚

不能在社会上安身立命，泥菩萨过江自身难保，

又何谈去仗义任侠，救助别人呢?

    原始社会的氏族公社大概是很难产生侠客

的。那时候刀耕火种，茹毛饮血，生产力极其

低下，人类还处于文化的蒙昧时期，还没有萌

生出人格意识的概念。而对现代人来说，原始

社会实在是太遥远了，那只是人类童年的一个

神奇的梦，我们只能把握其一个模糊不清的大

致轮廓，却寻不到任何侠的蛛丝马迹。

    不过，在那些动人的神话传说中也有侠气

昂扬的人物。
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    相传在尧的时代，天上一下子冒出了十个

太阳。十个太阳熊熊燃烧，大地被烤焦了，庄

稼枯死了，河流干涸了，而食人猛兽却大肆为

孽，人们简直没法再活下去。这时，只见一位

英俊青年，他屹立于高高的山坡之上，弯弓搭

箭，_L射九日而下杀猛兽。他就是著名的英雄

弈。这种为民除害的行为堪称侠义之举，当然，

这不是历史而是神话。

    大禹也是鼎鼎有名的半人半神的英雄，他

斩怪屠龙，平息水患，三过家门而不入。这些

感人的事迹，颇有些侠的韵味，成为民间广为

流传的佳话。不过，.因为大禹的事迹无确凿的

佐证，而那些传说大都近于神话故事，要说大

禹是侠，恐怕过于牵强。何况大禹其人究竟有

无，也是史学界争议不休的疑案，固然不能以

此为据了。

    若是换一个视角来观察弈和大禹(还有填

海的精卫、逐日的夸父、补天的女蜗)与侠的

关系，我们就可以得出这样的结论:上古时期

的先民己经萌发了侠意识。他们迫切希望有弃

和大禹那样的“侠”出现，救黎民百姓于水火

之中。

    侠不是经济学意义上的社会分工的结果，

不同于猎人、渔夫、农民的分类;侠是人类发



展到一定社会阶段在精神气质方面的别一种收

获。猎人、渔夫、农民之中都有可能产生任侠

的义士。同样，他们也有可能永远只是一群逆

来顺受的芸芸众生。这样说，并非认为侠与社

会的进化无关;相反，侠的出现与社会形态的

转换和进化有着密切的关联。

    无疑，侠是在阶级社会里产生的，但在奴

隶社会却未见有侠的影子。除了缺乏历史资料

的原因，还因为奴隶们不具备独立的.人格，由

此也就不具备任侠的条件。而具备独立人格的

只有奴隶主和平民。鉴于他们自身的经济利益

和历史文化的局限，他们任侠的可能性微乎其

微。

    到了奴隶制时代末期和封建时代初期，情

况发生了急剧的变化。因为，新崛起的封建社

会保障了比之奴隶社会有天壤之别的人格独

立。 “游侠之风，倡自春秋，盛于战国。”春

秋战国正是奴隶制向封建制的过渡阶段，值此

大裂变的时代，侠才有了藉以诞生的社会基础

和千载难逢的大好时机。

    当此之时，社会上出现了地主、农民、商

贾和士等一些新的阶级和阶层。他们都已获得

了独立人格的经济保证，具备了任侠的必要条

件，而最能孕育侠的却是士。



    士原本为奴隶主贵族中最低下的一个阶

层。他们有田产，通六艺(即礼、乐、射、御、

书、数)，能文会武。-

    春秋末期的时候，随着奴隶制的瓦解，有

些士已经分化或蜕变了。他们丧失了田产和职

守，成为没落贵族和新兴地主的附庸。他们凭

借自身的勇悍，或倚仗过人的才智跻身政坛，

尤其在各国政权兴衰更迭之际，士有了一展雄

姿的大舞台，就愈加活跃了。

    在这一时期，士自身分化的趋向也更加明

显了。所谓 “文者谓之儒，武者谓之侠”。不

过，那个时候的文与武，还远远没有像后世分

得那么一清二楚。即便是武艺高强的将军，也

可以担任文职;而才堪经邦的文臣，亦常披挂

上阵。比如为齐桓公出谋划策成其霸业的管

仲，射术之精丝毫不逊于武夫，以攻城掠地为

能事的大将吴起，却又是变法治国的贤相。

    当然，士的或文或武的侧重，必然成为显

名于列国的资本。那些出类拔萃之辈，便被尊

为 “国士”。 “国士”的韵味就在于:一方面

获得了崇高的荣誉和人格的认同;另一方面，

也必须承担为国捐躯的义务。“士可杀不可

辱”、“士为知己者死”，有关士的座右铭不

胜枚举。正因为 “国士”的执干戈以卫社樱的



神圣职能，才保障了其超于常人的荣誉和人格;

也正因为 “国士，，的优厚礼遇，才陶冶出轻死

重义、报效国家(君王)的襟怀。或许就是这

相辅相成的两点，促成了侠意识的最初萌芽。

    春秋时齐国崛起，鲁国衰微，齐鲁之间数

次发生战争，总是以鲁国的惨败告终。鲁国的

“国士”曹沫，常欲雪耻复仇。恰逢鲁庄公与

齐桓公将会盟于齐，这是绝好的机会。曹沫自

告奋勇，随鲁庄公前往齐国会盟。当时，盟坛

四周雄兵劲卒环绕、刀枪剑戟林立。齐强鲁

弱，何况又在敌国为客，鲁庄公心惊胆战，浑

身颤抖着踏上盟坛的台阶。而曹沫全无惧色，

带短剑紧紧相随。全副武装的齐国卫士想上前

夺下曹沫的短剑，曹沫虎目圆睁，怒不可遏，

两毗尽裂，叱退卫士。紧接着，曹沫奋身跃起，

一把抓住齐桓公衣袖，逼迫齐桓公退还在战争

中夺去的鲁国汉阳之地。这时，春秋五霸之首、

威名震天下的齐桓公迫于无奈，只好剑下签盟，

答应了曹沫的条件。

    曹沫把剑劫齐侯，开一代侠士以兵刃相逼，

以生死相搏从而力折君王的先河。后来的华元

夜逼楚帅退兵、蔺相如两屈秦王、唐且劫秦王

以存安陵，以及荆柯图穷匕见大闹秦庭，均以

曹沫的模式来完成其视死如归、仗义行侠的业



绩。

    晋国智伯被韩、赵、魏合击俘杀，智伯的

门客豫让，发誓为主报仇。他吞炭变音，刮须

剃眉，漆身为癫，诈为死尸，虽经多次谋划终

未成功，反而被仇家赵襄子擒获。赵襄子责问

豫让:你本来是范家的门客，范家为智伯所灭，

你不为范家雪恨，反而投靠智伯。今天智伯已

死，你怎么偏偏要为他报仇呢?豫让答道:君

臣以义相合。君待臣如手足，则臣待君如心腹，

君待臣如犬马，则臣待君如路人。我过去在范

家为门客，范家待我如普通人，我便以普通人

的方式来回报。而智伯却不然，他像对待国士

那样礼遇我、尊重我，所以，我便以死相报，

以尽国士的义务。

    由此可窥见国士的行为准则之一斑。当然，

后来的国士称谓与最初的含义发生了很大的变

化，国士不再是一个享有丰厚收入的阶层了，

它转化为这样一种文化符号，即泛指那些大义

凛然为国献身的英雄壮士。

    侠大多孕于士。这是因为，士(尤其国士)

的舍身取义、不以成败存亡易心变节或顺风使

舵、改换门庭的人格风范，与侠的重然诺、讲

信义、不图个人私利、扶危济困、报知遇之恩

等行为特征相类。



    侠与士的重要区别在于，侠不是一个阶级

或阶层，侠不论社会地位和出身贵贱。中国古

代有布衣之侠，亦有卿相之侠，侠之中有公子

王孙豪门望族，亦有鸡鸣狗盗之辈。这是侠与

士的根本区别。侠汲取了士的献身精神，崇尚

正义与公理，这是他们共同的地方。

(二 )古道热肠

    古朴的年代与强悍的民风是侠赖以生存发

展的人文环境。侠行往往与古道热肠分不开。

    春秋战国时期，周的礼乐制度崩溃坏解，

周天子早已失去了对各诸侯国的控制，实际上

只保持着一个虚名。列国之间政令不一，兼并

不断，弱肉强食，是一个混乱无序、剧烈变动

的年代。不仅陷于战火之中的普通百姓需要有

人出来主持公道和获得救助，就是诸侯国的统

治者亦须借助敢死之士为其效命，以图进取。

于是，侠客便应运而生，而且侠风日炽，王宫

侯门和街头巷闻都有侠迹出现。

      “侠以武犯禁”①。行侠需要出众的本领，

高人一筹的武艺是行侠的有力保证。当时，尚

武精神已成为一种席卷列国的社会风潮，专以

    ①见韩非《五雍;o
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