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正文 
 

佩涅洛佩 

 

佩涅洛佩是另一位神话中的女英雄。她的美与其说

出于体态，不如说出于性格和行动。她是斯巴达王伊卡

留斯之女。伊塔克的王尤利西斯向她求婚，并且战胜所

有的对手而赢得了她。当她要离家前往伊塔克时，伊卡

留斯不忍和女儿分手，想劝她不要去而继续留在家里。

尤利西斯让她自己决定去留。佩涅洛佩并不回答，只是

把面纱拉上，遮住了脸。伊卡留斯不再劝说她了，而在

她离去后，在他们分手的地方建了一座像，献给贞节女

神。 

尤利西斯和佩涅洛佩结合不过一年多，就发生了事

件，召唤尤利西斯出去参加特洛伊战争。当他长期外出

不归，因此发生了他是否还活在世上的疑问，而归来的

可能性似乎已是绝无仅有时，佩涅洛佩受到了一大批求

婚者的搅扰，甚至好像已经无法逃脱在他们中间选择一
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个作为自己丈夫的命运。可是佩涅洛佩用尽一切办法延

宕时间，始终盼望着尤利西斯的归来。她的巧妙办法之

一就是编织一件为尤利西斯的父亲莱尔忒斯的丧仪而准

备的寿衣。她保证在寿衣织好后就一定在求婚者中作出

自己的选择。可是她白天编织，到了晚上却又把白天所

织的全部拆散。这就是十分有名的所谓“佩涅洛佩的织

物”；它已变成了一句成语，用以形容永远在做，而又永

远做不完的任何事物。佩涅洛佩的其他事情，我们将在

叙述她丈夫的冒险生涯时再提到。 

 

奥尔甫斯和欧里狄克 

 

奥尔甫斯是阿波罗和缪斯女神卡利奥佩所生的儿

子。父亲给了他一张七弦琴，并教他如何弹奏。后来他

把这种乐器玩得非常神妙，以至没有什么东西能够抗拒

他的音乐魅力。不但他的尘世朋友，而且连野兽，也都

为他的琴弦所感动，收敛了凶猛狰狞，围着倾听，为他

的歌弄得心醉神迷。而且还不止于此。甚至树木、岩石，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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也都能感受他的音乐的力量。树木都拥到他四周，岩石

则被他的乐曲所感化而减少了自己的硬度。 

在奥尔甫斯和欧里狄克举行婚礼的时候，婚姻之神

许门曾被请来为这对新郎新娘祝福。但他虽然到了场，

却没有带来幸福的吉兆。他的火把冒着烟，使这对夫妻

的眼里充满了泪。和这个预兆一致的是，婚后不久，欧

里狄克在和她的女伴宁芙们一道散步时，遇见了牧人阿

里斯塔俄斯；他被她的美貌弄得神魂颠倒，竟马上向她

追求起来。欧里狄克于是逃走，可是当她快步向前时，

却踩了草里的一条蛇，一只脚被蛇咬伤，死去了。奥尔

甫斯只得将他的悲伤唱给所有呼吸着地上空气的神和人

们，可是没有起什么作用。他决心继续到死者的国土去

寻觅。他从忒纳罗斯海岬边沿的一个岩洞下去，进入阴

间地界，穿过一群群鬼魂，来到冥王普路托和冥后普罗

塞尔平娜的座前。他用七弦琴伴奏，唱道:“啊，地下世

界的神　！我们活着的人将来都会到这里来，可是现在

请听一听我的衷情，因为我所说的句句是真。我到这里

来不是为探听冥府的秘密，也不要与三首蛇发的守门犬
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决一输赢。我只是来寻我的爱人，她正当青春年华却被

毒蛇一咬丧了性命。爱情带我来到这里，是的，爱情，

对于住在地上的我们这是全能的神；而且如果古老的传

说确实，那么他在这里同样受着尊敬。我求你们，当着

这些恐怖的窟穴、寂寞的住所和灭绝的生命，求你们把

欧里狄克的寿限稍稍宽伸。我们注定了都将来到这里，

或迟或早都要归你们管领。她也一样，当她阳寿终了的

时候，她就到冥府来报名。可是在那时间到来以前，请

你们把她赐还给我，求求你们。如果你们定要拒绝，那

么我也不想独自回身，你们将在我俩的死亡中得胜。” 

当他这样温柔地弹着琴弦的时候，鬼魂都流泪了。

坦塔洛斯忍住口渴，停止了取水的挣扎。缚着伊克西翁

的转轮中断了旋转。大鹫不再啄食巨人的肝脏。达那奥

斯的女儿们也不再拼命用筛子戽水。而推着巨石上山的

西叙福斯也坐下来倾听了。而且，据说，这也还是第一

次：复仇女神的脸上也为眼泪所润湿。普罗塞尔平娜禁

不住悲伤。普路托本人也无法再拒绝。于是欧里狄克被

叫了过来。她是在那些新到冥府的鬼魂中被找到的，由
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于脚伤，走路还一摇一摆。普路托允许奥尔甫斯把她带

走，但有一个条件：在走上地面以前，奥尔甫斯不能回

头来看欧里狄克。奥尔甫斯答应了。两人一道辞别冥王

冥后，他在前走，她在后跟，在浓黑峻削的道上举步，

在全然寂静中前进。但在他们快要走到通向地上世界的

出口时，奥尔甫斯迫切地想要看一看欧里狄克是否还在

后面。他忘记了自己答应的条件，回头看了一眼。就在

这一刹那间，欧里狄克被取走了。他们伸出双手要互相

拥抱，但只抓到了空气！欧里狄克现在是第二次死亡，

可是她绝不怨恨丈夫，因为她怎能为了他忍不住向后一

看而责怪他啊！“再见了，”她说，“最后一次的再见！”

于是她逝去了；她逝去得这样快，甚至连她的话音也似

乎没有达到奥尔甫斯的耳边。 

奥尔甫斯拼命追她，想回转去为解救她而作再一次

的努力，可是那严厉的冥河摆渡者推开了他，不让他再

过去。他在河边徘徊逡巡，七天七夜，不食不眠。然后

他痛斥冥府权威的残酷，转而向岩石和山谷倾诉自己的

哀怨，使得猛虎也为之心软，橡树都离开原地来听他的
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悲歌。他远离一切女性，独自生活在对这不幸的经常的

回忆中。色雷斯的女郎们都一心想来蛊惑他，但他拒绝

了她们的追求。她们在很长一段时间内容忍了这种峻拒

的态度，但最后，当她们发现他全然心如铁石时，有一

天，一个受了巴克科斯痛饮之风影响的少女，看见他走

来就高叫道：“看，那藐视我们的家伙来了！”一面就把

镖枪向他掷去。但那凶器进入他的七弦琴的音响范围时，

就自动落到他身旁。女郎们又用石块掷他，情形也一样。

可是她们一见伤不了他，又发出了一阵尖叫，把他的声

音淹没，于是又一支镖枪向他飞来，立刻染上了鲜血。

然后这些狂躁的女郎撕裂他的肢体，把他的头和他的七

弦琴统统投入了赫勃勒斯河。它们沿河漂流，喃喃地发

着哀伤的乐音，使河岸也不禁生出悲悼的和声。九位缪

斯女神收集了他的残骸，把他葬在利柏斯拉。据说那地

方的夜莺在他坟上歌唱，比希腊任何地方的夜莺都要唱

得美。他的七弦琴被尤皮特拿去放在众星之中。他的阴

魂第二次来到冥土，找到了他的欧里狄克，热烈地拥抱

了她。现在他俩一块儿遨游在幸福之境，时而他在前，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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时而她在前；奥尔甫斯可以随意注视欧里狄克，无论时

间多么长久，次数多么频繁，也不怕再受惩戒。 

奥尔甫斯的故事为蒲柏的《圣西西莉亚日之歌》提

供了关于音乐魔力的生动例证。下面这一节谈的是这个

故事的结局： 

 

可是过早了，他过早地转眼去瞧， 

于是她再次逝去，香消，云飘！ 

现在你怎样感动命运三姊妹？ 

你并没有罪，如果爱情不是罪。 

现在他踯躅于悬崖之麓， 

傍着那山泉形成的飞瀑； 

或者沿着赫勃勒斯河， 

它波浪翻腾，曲折如蛇； 

他浸透了孤寂， 

他时时在哭泣， 

叫着魂兮归来， 

而她已永远，永远不在！ 
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眼下他痛悔不已， 

他失望而又惊悸， 

他身发抖，股发热， 

映衬着洛多坡的雪色。 

看！他狂野得像疾风一般吹过荒郊， 

听！海穆斯山回荡着酒徒们的喊叫， 

看啊，他死了！ 

可是虽死他还把欧里狄克歌唱， 

欧里狄克始终颤动在他的舌上： 

森林里有欧里狄克， 

水流中有欧里狄克， 

在小岛和空山都有欧里狄克鸣响。 

 

夜莺在奥尔甫斯坟头歌唱的优美旋律，被骚塞引入

他的《萨拉拔》一诗中： 

 

 于是他耳边响起了 

  多么和谐的声音！ 
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远处的乐曲和悠扬甜润的歌 

 从欢悦的林苑传来； 

 瀑布飞溅遥空； 

密叶的丛树　　作声； 

那形单影只的夜莺 

栖息在左近蔷薇中，急管繁弦， 

这最善鸣的佳禽，还从来没有 

为抱雏的爱侣唱得这样缠绵。  

奥尔甫斯坟头的色雷斯牧人 

难道听过比这更美的旋律？ 

虽然在那里，这位冢中的精魂 

为了多得他所喜欢的赞扬， 

  倾注了全部心血。  

 

养蜂者阿里斯塔俄斯 

 

人类为了自己的利益，也要利用下等动物的本能。

于是就出现了养蜂的技术。最初的蜂蜜大概只是野生的。
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蜜蜂在树木的空洞或山岩的罅隙，或偶然遇到的一些孔

穴中做窠。它也碰巧把窠做在动物的骸骨上。毫无疑问，

蜜蜂由死去的动物的血肉所化的迷信说法，就是这样来

的。维吉尔所记的下面这个故事，显示了人们如何根据

这一假设，来解释由于病患或事故而丧失的蜂群的再生。 

最先教导如何养蜂的阿里斯塔俄斯，是江河女神库

瑞纳的儿子。有一次，他所养的蜂都死去了，他就向自

己的母亲求助。他站在河边这样说道：“啊，母亲！我生

活中的光荣已被剥夺，我已失去了宝贵的蜂群。我的细

心的养护和精湛的技术全都没有效果。母亲啊！你没有

能够为我抵挡厄运的打击。”当时他母亲正坐在河底的宫

殿里，周围有侍女陪伴；她们都在做着妇女常做的活，

有的纺，有的织，并且说些笑话来自娱自乐。当阿里斯

塔俄斯的哀诉声传来时，一个侍女把头伸出水面，看见

了他，马上回来告诉了他的母亲。库瑞纳便命把他带来。

河水听从她的命令，豁然向两边分开，中间现出一条路

来，让他过去。阿里斯塔俄斯走下去，看到了众水的源

头，巨大的水库。这些水咆哮喧腾，震耳欲聋；它们就

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



          

希腊罗马神话          

 

12 

从这里四面八方地流向地面。 

来到母亲寝室以后，阿里斯塔俄斯受到库瑞纳和众

侍女的殷勤接待，只见山珍海味摆满一桌。她们先酹酒

向海神尼普顿致敬，再陪他一道享用。吃过以后，库瑞

纳对儿子这样说道：“海里有一个年老的预言家，名叫普

罗透斯，是尼普顿所喜欢的神。他给尼普顿豢养海牛。

我们宁芙都很尊敬他，因为他知识丰富，知道过去、现

在和未来的一切事情。我的儿，只有他能告诉你蜂群死

亡的原因，并且怎样加以补救。可是他不会主动地说，

无论你怎样求它。因此你必须强迫他说。如果你把他捉

住，用链子锁起，他在用尽办法脱逃无效之后，为了求

得释放，便会回答你的问题了。他住在一个洞里。每天

中午，他都会到那里去休息。我可以带你到那里去，这

样你就能够容易地捉住他了。但他有一种本领，就是能

够随意变化自己的形体。如果他发现自己被俘，他会求

助于这个本领的。他会忽而变成一头野猪，忽而变成一

只猛虎，或者一条生满鳞甲的龙，或者一头狮子。再不

然，他就变成劈啪作响的火焰，或者汹涌澎湃的洪水，
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以便吓唬你，使你放松铁链，他就可以乘机逃走。但你

只要紧紧抓住链子不放，最后他觉得一切办法都无济于

事，就会恢复他的原形而服从你的命令了。”库瑞纳说了

之后，又把一些芳洌的神酒洒在儿子身上。阿里斯塔俄

斯立刻觉得体内生出一种非凡的力量，心里也充满勇气，

而在自己的周围则流动着一股强烈的芳香。 

然后库瑞纳把他带到普罗透斯的洞穴，叫他先隐藏

在岩隙里，自己则躲到云后面去。中午一到，当人们和

畜群都避开烈日，安静入睡的时候，普罗透斯从水里出

来，他所畜养的水牛也都跟着他来到岸边。他坐在石上，

数完牛的头数，就跑到洞里，着地一躺，开始入眠。阿

里斯塔俄斯不等他睡熟，就拿出镣铐将他一把锁住，并

且大喊一声。普罗透斯惊醒过来，发现自己已经被捉，

立刻就施展他的法力：首先变为一团烈火，然后是一股

洪水，然后又是一头可怖的猛兽，一个接着一个。而当

他发现这一切全然无效时，他不得不依然恢复原形，用

愤怒的声调对阿里斯塔俄斯说道：“你是谁？你这个侵犯

我住处的大胆的年轻人！你究竟想要我干什么？”阿里
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斯塔俄斯回答道：“普罗透斯，你其实早知道了，因为任

何人也骗不过你。可是你也不必再竭力逃避。我是借着

神助而到这里来的，要向你打听我的不幸的原因，以及

怎样加以补救。”这位预言家听到这里，用他锐利的灰色

眼睛紧盯着他，这样说道：“这原是你应得的报应，因为

你的行为造成了欧里狄克的死亡——她在逃避你的时候

踩上了一条毒蛇，被蛇咬伤，因而致命。那些宁芙们，

她的女伴，为了报复而毁灭了你的蜂群。你必须首先平

息她们的愤怒，为此你须选择四条身躯健壮的公牛，四

条长相漂亮的母牛，为这些宁芙们筑起四个祭坛，然后

把这些牛作为祭献的牺牲，把它们的尸体丢到枝叶浓密

的树阴里去。对于奥尔甫斯和欧里狄克，你必须对他们

致以隆重的祭奠，以消释他们的怨恨。九天以后，你再

回来察看这些死牛的身体，就会明白有什么事情发生。”

阿里斯塔俄斯诚恳地遵照这些指示，把牛宰了以后，将

它们丢入树林，又对奥里甫斯和欧里狄克的阴魂敬致了

隆重的祭奠，然后在第九天再来察看这些死牛的身体。

说也奇怪，在其中的一个尸体上，竟有一窝蜜蜂正在嗡
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嗡营营地忙着工作，犹如在蜂窠里一样。 

柯珀在《任务》一诗中谈到俄国安娜女王所造的冰

宫的时候，引用了阿里斯塔俄斯的故事。他描写了冰和

瀑布结合在一起的奇幻形象，以及如此等等： 

 

虽不值得喝彩，但却可佩， 

一个新事，一件人类的工程！ 

俄国的穿着毛皮衣服的女王； 

实现了你的宏伟非凡的幻想， 

北方的奇观！在它建造的时候， 

不用砍伐森林；也不用采矿 

来加厚宫墙；只要錾削洪流， 

从玻璃一般的浪涛造出云石。 

阿里斯塔俄斯就在这样的宫里 

找到了库瑞纳，并且十分悲切地 

把失去蜜蜂的事情告诉妈妈。 

 

弥尔顿的《科玛斯》中有一首守护神之歌。当他在
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这首歌中向我们描述塞汶河的女神萨勃利娜的时候，他

的心里似乎有着库瑞纳和她的宫室的情景： 

 

美丽的萨勃利娜！ 

请你坐在那里倾听； 

请在晶莹、冰凉、透明的水底， 

垂着你那用百合花联缀的花边 

编织起来的、挂了琥珀的松散发辫； 

为了宝贵的荣誉，请作倾听！ 

银子般的湖泊的女神啊， 

请倾听和拯救我们。 

 

下面我们再叙述一些神话传说中的诗人和音乐家，

其中有几位并不比奥尔甫斯逊色： 

 

安菲翁 

 

安菲翁是尤皮特和忒拜王后安提奥珀所生的双生子
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中的一个。他和他的孪生兄弟泽图斯都在卡德龙山上出

生，在那里和牧人们一起生活、长大，不知自己的父母

是谁。墨丘利给了安菲翁一张七弦琴，教他演奏；而他

的兄弟泽图斯则专心于打猎，照看羊群。其时他俩的母

亲安提奥珀因为受到忒拜的王位篡夺者吕科斯及其妻狄

耳刻的残酷虐待，就设法送信给儿子们，把他们对王位

的权利告诉了他们，并且召唤他们来援救自己。于是兄

弟俩带着一群牧人，袭击了王宫，杀死了吕科斯，并把

狄耳刻的头发系在一头公牛的角上，让它拖着她奔跑，

致使她丧命。①安菲翁做了忒拜王以后，给这个城市筑

了一道城墙。据说动工的时候，他奏起了七弦琴，使石

头都自动跑到自己的位置上去，从而很快地就把城墙筑

好了。 

请参看丁尼生的《安菲翁》一诗，那里就写着这个

故事，读起来是很有趣的。 

 

利诺斯 
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