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总序

总!序"

袁行霈

燕南园!"号是一个中式的小庭院!庭院中央有一棵高大的

柿子树!右手数竿竹子掩映着几扇窗户!窗棂雕了花的!那就是静

希师住房的东窗!窗边就是他经常出入的东门"走进东门穿过走

廊是一间客厅!客厅南窗外有一段廊子!所以客厅里的光线不很

强!有一种舒缓从容的氛围"从客厅一角的门出去!右转!再打开

一扇门便是他的书房!那里东#南#西三面都是窗子"冬季的白天

只要天晴!总有灿烂的阳光照进来陪伴着老师"这正应了他的两

句诗$%蓝天为路!阳光满屋&"

静希师到燕京大学任教时!住在燕南园一座独立的小楼里"

但他喜欢平房!更喜欢有属于自己的大些的庭院!便换到!"号来"

他在院子里种了一畦畦的花!春天!鲜花布满整个院子!他享受着

田园诗般的乐趣"

静希师从五十年代末期就买了电视机!那是一台苏联制造的

黑白电视机"他喜欢体育!常看的是体育节目"那时候电视机还

是稀罕物!第"!届世乒赛期间!系里的年轻教师们每天都到他家

观看比赛的实况转播!他的家成了演播厅"客厅里临时凑了全家

所有的椅子和凳子!摆成一排排的"大家坐在那里一边观看比

赛!一边发出赞叹声和欢呼声!夹杂着各种各样的评论"没有转

播的时候!那些座位也不撤掉!等待着另外一场观众"就在这次

!

" 本文系袁行霈先生为庆祝林庚先生九五华诞所撰!原题为’燕南园!"号(((记恩师
林庚)"今征得袁先生同意!作为本丛书总序"
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比赛结束以后不久!老师买了一张乒乓球台!放在院子靠近南墙

一片宽敞的地方!系里的青年教师常去那里跟老师打球!我也是

其中的一个"老师的眼神好!对球的感觉敏锐!处理球的手法细

腻!会突然抖腕发力!改变球的方向!使我招架不住"他还喜欢唱

歌!原来只见他有一台相当讲究的电唱机!以及若干老的声乐唱

片"后来才知道他本人就会美声唱法!能唱到高音#"大概是得

益于唱歌!他原先的哮喘病!进入老年以后竟然痊愈了"他曾热

心地教我发声的方法!还画过一幅头腔图!告诉我源自丹田的气

如何经后脑绕过头顶!灌向鼻腔和口腔!以发挥头腔的共鸣作用"

我在北大求学和工作的五十一年间!不知多少次进出这庭

院!进出这客厅!在那里向老师求教!一起谈论学问和人生"其实

我之留校任教!也是林先生亲自选定的!正是他对我一生的道路

起了决定性的作用"当我毕业后不久第一次登上讲台讲课时!静

希师还有钟芸师#一新师兄都去听课!课后便到林先生的客厅里

小坐!他们给了我许多鼓励和指点"有时候老师让我进入他的书

房!我们隔一张写字台面对面坐着!写字台中央有一方砚台!一个

玉雕的水盂!还有一个方形的笔筒!瓷的"在书房里!我们距离更

近!谈话也更亲切"我们谈话的内容很广泛!当然多的还是学问!

屈原#李白#’西游记)#’红楼梦)!以及外国的文学!不管甚么话

题!老师都有独到的见解"有一次谈到孙悟空!他说孙悟空身上

有知识分子怀才不遇的愤慨情绪和叛逆精神"有一次谈到水分!

他说如果没有水分!干巴巴的东西有甚么意思* ’红楼梦)里写贾

母把鸳鸯调理得像%水葱&似的!这%水&字就很好+$%!"年静希师

开始主编’中国历代诗歌选)上部!为了培养我的学术能力!让我

负责初盛唐部分的初选和注释的初稿"那年我才"!岁!对老师的

信任格外感激"在选注过程中!他常常提出一些我意想不到而又

令我十分佩服的看法"他告诉我杜甫的’新安吏)一定要选!其中

%肥男有母送!瘦男独伶俜"白水暮东流!青山犹哭声"莫自使眼

"



总序

枯!收汝泪纵横"眼枯即见骨!天地终无情"&这几句写得特别好"

特别是%眼枯即见骨&!很有震撼力"我仔细体会!老师的艺术感

受力确实非同寻常"他还告诉我!李白的’独漉篇)!别人都不选!

我们要选"这首诗我原来没有留意!经老师指点!细细读了几遍!

才明白它很能代表李白独特的风格!末尾四句$%罗帏舒卷!似有

人开"明月直入!无心可猜"&这样奇特的想象和构思!这样明快

而新鲜的语言!非李白写不出的"又如!他说杜甫的那句%即从巴

峡穿巫峡&!过去的解释不妥"三峡中的巴峡在下!巫峡在上!杜

甫出川怎能从巴峡穿过巫峡呢* 他引证古籍中的材料!证明这首

诗中的%巴峡&乃是巫水流向长江的那一段山峡!因为在巫山中

间!所以又称巫峡"经老师这样一讲!诗的意思就豁然贯通了"

回想起来!在我追随老师的这么多年里!他固然教给我许许

多多的知识!但使我受益更深的是他给了我一种眼光!一种鉴别

的眼光,还教给我一种方法!一种直透文学本质的方法"搜寻我

的记忆!他从未对我耳提面命#厉言疾色!而总是在启发我鼓励

我"他对我所作出的学术成绩!从不当面夸奖"当我出版了新书

恭恭敬敬地送到他的面前!他也从不说些别人在这情况下通常会

说的客套话"但我请他为我的’中国诗歌艺术研究)撰序的时候!

他却十分痛快地答应了!而且很快就写完给我"在短短的篇幅

内!叙述了我们师生的情谊和学术的交往!并对我书中的内容!提

要钩玄略加评论"其论述之精当!语言之隽永!口吻之亲切!气度

之潇洒!置之于晚明小品的名篇中也是上乘之作"

静希师一生提倡少年精神!他常说$人在青年时代最富有创

造力"当我还年轻的时候!他鼓励我抓紧时间作出突破性的成

绩!可惜我未能做到"后来他仍不断鼓励我在学术上要胆子大一

些!要追求突破!只要是经过自己认真研究得出的结论就要坚持!

不必顾忌别人一时的看法"这使我想起他对自己所提倡的%盛唐

气象&的坚持!当这个见解刚发表的时候!遭到强烈的反对!但他

#
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从未放弃!后来终于得到学术界的承认"

他常常把自己新写的诗读给我听!并让我评论"我特别喜欢

他&$岁时写的那首’新秋之歌)!诗的开头说$

我多么爱那澄蓝的天

那是浸透着阳光的海

年轻的一代需要飞翔

把一切时光变成现在

这首诗里洋溢着对年轻人的爱和期望"他鼓励年轻人飞翔!希望

他们把握现在创造未来"诗的结尾是这样的$

金色的网织成太阳

银色的网织成月亮

谁织成那蓝色的天

落在我那幼年心上

谁织成那蓝色的网

从摇篮就与人作伴

让生活的大海洋上

一滴露水也来歌唱

这样铿锵的韵律!这样富有启发性的意象!这样新鲜的感受和语

言!四十年后读起来还觉得好像是旦晚才脱笔砚的"八十年代前

期!我曾热衷于写旧诗词!他也把自己年轻时写的旧诗词给我看!

都是些很有境界的作品!但他并不看重这些!他要用现代的语言!

创造新的境界#新的格律#新的诗行"有一天他忽然对我说$%你

真该学习写新诗+&言外之意是把精力放到写旧诗上有点可惜了"

我于是也跟着他写了一些新诗!可是总也写不出那样新鲜的句子

来!这才知道新诗的不易"

几十年近距离的接触!我越来越感到静希师首先是一位诗

人!是一位追求超越的诗人!超越平庸以达到精神的自由和美的

$ 此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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极致"他有博大的胸怀和兼容的气度!我从未听他背后说过别人

的坏话,他有童心!毫不世故,他对宇宙和人生有深邃的思考!所

以他总能把握住自己人生的方向"他九十岁出版的诗集’空间的

驰想)!是诗性和哲理巧妙融合的结晶"在这本书里!他推崇人的

精神!歌颂精神的创造力!他希望人类不要被物质的%灰烬&埋葬!

而失去了人生的真正目标"他用物理学家的眼光思考时间和空

间!呼唤人类对空间的突破"正是这种深刻的思考#博大的胸襟!

以及始终不衰的少年精神!支持他度过了九十五年的人生路程!

依然如此健康而又才思敏捷"

静希师的学问和他的新诗创作紧密联系在一起"用一般文

学史家的标准来衡量他!他的学术成就无疑是高超的"他的’中

国文学史)!每一版都引起学术界很大的反响!其特色和价值!越

来越受到文学史家的重视!香港有学者在一本评论中国文学史著

作的专著中!对静希师的’中国文学史)用了很大篇幅详加论述并

给与高度的评价"静希师关于屈原生平的考证!关于’天问)是楚

国诗史的阐释,关于唐诗的多角度的论述!特别是关于%盛唐气

象&的精彩发挥!以及关于李白%布衣感&的揭示,关于’西游记)文

化内涵的新解!以及其他许多见解!在提出的当时都令人耳目一

新!至今仍然给我们许多启发"但仅仅讲这些还是难以看出他可

贵的独特之处"他可贵的独特之处!或者说别人难以企及之处!

乃在于他是以诗人之心从事研究!是带着新诗创作的问题和困惑

来研究古典文学的!同时将自己的研究成果用来指导自己的创作

实践"他对’楚辞)的研究解决了如何从散文语言中创造诗歌语

言这样一个重要的#从未被人注意过的问题,他对%建安风骨&和

%盛唐气象&的提倡!既符合建安和盛唐诗歌的实际!也启示着新

诗创作的一种突破的方向"他作为一位卓有成就的文学史家早

已得到公认!但他在新诗创作上探索的成绩还没有引起应有的重

视!他也许会感到一点寂寞!但仍处之泰然!这是需要时间和实践

%
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来检验的"我相信他的新诗创作!他对新诗格律的创造性探讨!

必将越来越受到重视!并在今后新诗创作道路的探索中发挥

作用"

静希师在燕南园!"号这栋住宅里生活将近六十年了"虽然

院子大门的油漆已经剥落!室内也已多年没有装修而显得有些破

旧!但住在这里的年近百龄的主人精神依旧+ 有时趁着好天气我

陪他在燕园散步!他不要我搀扶!自己昂首向前!步履安详!真不

像是年逾九旬的老人"

他曾告诉我!走路一定要昂起头来"他一辈子都昂着头!而

昂着头的人!精神是不老的+

"’’(年%月"&日

&’
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导读

导!读"

陈平原

作为现代中国有数的著名诗人!林庚先生!"年代起转治中

国文学史"不难想象!一般读者对其著述的期待!大都集中在诗

论部分"这种先入为主的偏见!并非毫无来由"从最初独具特色

的#中国文学史$!到日后逐渐学院化的#诗人屈原及其作品研

究$%#天问论笺$%#唐诗综论$!其中最精彩的!确实多属诗论&如

关于’兴亡史诗(以及’盛唐气象(的论述")

这就难怪!当燕园里纷传林先生正在撰写有关#西游记$的论

著时!朋友们大都只是作为逸闻!并没真的在意"直到接获赠书

并仔细拜读!方才大吃一惊"如今书已问世八年!好几次想向读

书界郑重推荐!只是苦于无从落笔"这不是一般的专业著述!而

是诗人’用心(写作的大书!必须排除杂念&包括所谓的’学术通

则()!同样’用心(去体会!方能真正味出其’妙不可言("

除去三则旧文!主体部分的#西游记漫话$!只有七万馀言"

在动辄数十万字的当今学界!这只能算小册子"没有版本考据!

没有文献征引!没有研究综述!作者直面本文!沉潜把玩!含英咀

华!然后自说自话!根本不理会业已成型的众多’体系("其论说

姿态!与其说是学者!不如说是行吟诗人!或孤独的散步者"

作者立说的根基!其实很简单!那就是*’#西游记$是一部富

于童话性的小说"(这本不算创见!从胡适起!不断有人谈及此书

!!

" 本文原系陈平原先生撰写的书评!题为#诗心与童心+++读#西游记漫话$$!今征
得陈先生同意!作为本书的导读"
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的游戏性质与童话氛围"问题在于!早已心智成熟的学者们!与

童话的天真烂漫格格不入!很难深入体味"林著之卓尔不群!说

到底!缘于作者沉醉其间!故别有会心"

作者历来喜欢童话!就连与童话相关的各种动画片!也都令

其入迷"以此童心未泯的天性品读#西游记$!孙悟空%猪八戒以

及众多可爱的小妖怪!不再只是研究对象!更是人生路上不可少

的好朋友"在#后记$中!作者称*

十年动乱期间!夜读#西游记$曾经是我精神上难得的愉

快与消遣"一部#西游记$不知前后读了多少遍!随手翻到哪

里都可以顺理成章地读下去!对于其中的细节!也都仿佛可

以背诵似的"

不是因为专业研究的需要!纯属压抑不住的好奇心!以及对老朋

友的感激之情!促使时已退休的诗人林庚!突发奇想!大谈起小

说来"

对细节的熟悉以及对人物的体贴!使得林著信手拈来!皆成

妙章!此尚在其次"称孙悟空%猪八戒旅途生活中的调侃戏谑!以

及由此而产生的喜剧性冲突!乃’既有一定的生活原型的依据!又

可能与取经故事经历过的戏曲化过程有关(&##$页)!因’中国古

代的戏曲!从唐参军戏到宋金杂剧和院本!一直都具有较多的调

笑滑稽的色彩!插科打诨是其中最重要的至少也是不可或缺的成

分(&%&’%(页),或者从明代的社会思潮中寻找’孙悟空自由不

羁%超越一切束缚的精神状态(之由来&(%页)!尤其注重李贽的

’童心说(!这些言之凿凿的论述!虽也精彩!但别的文学史家也能

做到"

最能体现论者性情!也最让人拍案叫绝的!其实是’童话的天

真世界(一节"作者着重谈了三个问题!一是游戏的意味!二是小

妖的功能!三是即兴式的花样翻新!并断言三者皆指向儿童的心

理特征"

"! 此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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在作者看来!按阶级斗争观点解读#西游记$!不能说全错!但

难尽得其神髓"不是说其中没有正邪之争!也并非抹杀孙悟空与

众妖怪在道德境界上的差别!而是小说中许多精彩场面!无法单

纯以’正义战胜邪恶(来解读"

作者认定!#西游记$中孙悟空’所以那样轻松自如!胜任愉

快!正因为他将这一切出生入死的经历都看作是一场有趣的游戏

而已("在这个游戏的世界里!’生而复死!死而复生!也全凭一时

的需要和兴致(&((页)!就好像小孩捉迷藏!彼此间的格斗不存在

真正的危险"成人读者普遍过于认真!非努力发掘争斗之微言大

义不可,可孙悟空与妖魔以及诸天神的角逐!常带有游戏意味"

比如!与二郎神追逐!土地庙外树起了旗杆,钻到老妖肚子里打秋

千!树蜻蜓!翻跟斗+++这些都属于顽童的恶作剧"此类争斗!实

为游戏的延续和发展!其中含’天真的情趣与幽默的态度(!’不能

看得过于认真!看得过于认真了!便不免大煞风景(&#")页)"

与习惯忠奸对立黑白分明的成人思维方式不同!在注重游戏

的儿童世界里!不少对立是可以消解的"如与孙悟空处于对立地

位的小妖!其天真烂漫仍能赢得儿童的喜爱"同样摹写战争场

面!#西游记$的特出之处在于!无关紧要的小妖占相当的篇幅!且

给人留下生动的印象"那撞上厅来通报消息的小妖!先’把个令

字旗磨一磨(,还有那’敲着梆!摇着铃(!口中念念有词!实则有口

无心的巡山小妖!一如快乐的儿童!其调皮与稚气!都让人忍俊不

禁"在林先生看来!如类场面!’对立的双方最终都统一在童话的

天真烂漫的情调中了(&#"&页)"

#西游记$以想象力丰富著称!可小说中有许多逻辑上前后不

一致的地方!而读者竟不加追究!认可其依情境的转移而改变人

物降妖伏魔的本事"孙悟空有时神通广大法力无边!有时又降到

凡人的层次!陷入本不该陷入的困境"作者认为!这种不确定性!

正是童话的积极因素!’造成了#西游记$中想象的创造性与无限

#!
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性(&##"’###页)"假如严格按照成人的逻辑!孙悟空既然有通

天本事!西天取经!该易如反掌才是"要真是这样!小说还有什么

可看-

#西游记$的好处恰恰就在于写出了孙悟空层出不穷的

新的方法和手段"他的行为从不落于一种格式!你无法预料

他接下来会做些什么"他的行动中充满了即兴式的花样翻

新与尝试"&##"页)

童话中的想象!不必讲求合乎逻辑!此乃情节千变万化的前提"

反过来说!读者之认可孙悟空忽大忽小%忽圣忽凡!正是默认了小

说中’所包含的童话性("

林著之解说#西游记$!选择了儿童的视角!以’童话性(作为

立说的根基!有学理上的考虑!但更与作者的个人兴致相关连"

极度的好奇心%无边的想象力%以及对于自由自在无拘无束生活

方式的向往!是童心!也是诗心!更属于保持童心的诗心"

#((&年&月(日于石河子

$!
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关于!大闹天宫"的故事情节

!西游记"中孙悟空大闹天宫的故事中心#曾被肯定为是反映

农民起义的#这肯定#给全书前七回之后的九十三回带来了纷纭

无定的解释$把一部完整的作品弄得一刀两断地割裂开来%尽管

如此#前七回的论断是不容怀疑的#具有总结性的一种说法是这

样的&’没有中国历史上多次发生的那样规模巨大#以至使得封建

统治者不能维持或者几乎不能维持的农民起义战争#孙猴子大闹

天宫这样的情节是不可能虚构出来的%(总之#大闹天宫的故事情

节的产生#如果不是建立在历代规模巨大的农民起义的基础上#

或者说其中心不是反映农民起义#那是不可能的%

然而为什么’不可能(呢) 却从来缺少分析和解释#这就使得

这个结论虽然说得十拿九稳#却并没有多少把握%现在我们不妨

先就大闹天宫的情节作一点初步的分析%

一# 关于大闹天宫情节的分析

首先通过孙悟空的性格*形象究竟反映了什么样的思想意识

呢) 这分析一开始对于说明反映农民起义就是不利的%孙悟空

的性格与封建社会里的农民有着显著的差异%农民热爱自己那

块土地#非到万不得已绝不愿意离开它去#所谓’安土重迁(乃是

农民所具有的典型性格%同时农民的思想意识#在沉重的封建剥

削之下#是向往于无剥削的葛天氏之民的生活的%!西游记"中花
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果山的描写#就正近于那样一种生活#可是孙悟空却并不安于那

种生活#他偏要离乡背井远涉重洋去寻求他的理想%孙悟空的离

开花果山并不是由于兵燹灾荒或者其他不得已的情况#而是如

!西游记"所叙述的#正在&

朝游花果山#暮宿水帘洞%

春采百花为饮食#夏寻诸果作生涯$秋收芋栗延时节#冬觅

黄精度岁华%

所谓’享乐天真(#’喜宴之际(#放下了这样无忧无虑的生活#却要

漂洋过海走遍天涯#这是封建社会的农民的性格形象吗) 这是符

合于封建社会下农民的典型意识吗) 然而这个远涉重洋却是美

猴王成为孙悟空的重要情节#没有这个情节发展#也就没有了大

闹天宫的下文#可是这个情节对于说明反映农民起义却是不利

的#对于说明西天取经反而是有利的%因为孙悟空既能克服种种

困难访道于三星洞#为什么不能经历种种磨难取经于西天呢) 这

里有着性格上的一致性%可是西天取经却正是被认为与农民起

义是不一致的#然则这带有一致性的孙悟空的性格#对于说明反

映农民起义就显然是不利的了%

当然更重要的是要来分析大闹天宫本身的情节#这里我们先

从大闹天宫的起因开始%那么大闹天宫的起因究竟是什么呢)

莫非如历来农民起义的发生#是由于花果山的洞天福地变得民不

聊生了吗) 或是由于天宫对于花果山的猴子们强征徭役#重加赋

税#以及有其他类似情况的压迫吗) 可是这些在大闹天宫的前夕

都找不到%大闹天宫的发生一共两次&第一次由于请孙悟空到天

宫去#却给了他一个未入流的弼马温的官职#孙悟空发现玉帝如

此看不起他#于是大闹了天宫#而且孙悟空从此终身恼恨听见弼

马温三个字#这里应该说贯穿着有孙悟空的典型性格与思想意

识#可是这是起义农民的性格形象与思想意识吗) 然而这正是第

一次大闹天宫的起因#除此之外#并没有更多的原因%第二次大

!
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闹天宫是由于孙悟空虽然做了齐天大圣#也有了齐天府#可是却

没有请他赴蟠桃会#这样的事情跟农民起义就更难联系上了#可

是这一次闹得却比上一次更凶%有人说官封弼马温以至于齐天

大圣#都是统治者的怀柔政策#可是怀柔政策也是多种多样的#怎

么一被怀柔就一定是农民起义呢) 汉高祖曾经怀柔过韩信#韩信

要做齐王汉高祖就封他做齐王#这是大家都熟悉的故事#可是韩

信能算是农民起义吗) 然则两次大闹天宫的起因#与农民起义都

是难得有把握能够联系得上的%

大闹天宫的战争场面乃是孙悟空与天兵天将们的对抗#这是

被认为反映了农民起义的#可是在这个战争中#尽管天兵天将是

那样多#而孙悟空却出色的是一个单干户%因为那些花果山的猴

子们根本就到不了天宫#所以也根本上起不了什么作用#可是我

们几曾看见有农民起义战争是一个人单干的) 这就更没有把握

了%农民起义所依靠的力量是群众#所谓’登高一呼#揭竿而起(%

而孙悟空所依靠的是他的七十二般变化与一根如意金箍棒#此外

还有的就是一身毫毛会变成千百个小孙悟空%若说这千百个小

孙悟空就算是代表起义的群众#那么在西天取经的路上#孙悟空

也老带着这一身毫毛#而且随时可以变成千百个小孙悟空#也就

无时不是在起义之中了#这说法也是没有人会同意的%

然则大闹天宫的情节#从起因到整个战斗的分析#哪一件可

以让我们满有把握地认为它是反映了农民起义呢)

也许有人会这样想#既然中国曾经多次发生过规模巨大的农

民起义#那么什么作品能拒绝受到它的影响呢) 我想大概并没有

什么作品会拒绝这种影响#而且影响如果不论大小#不论间接直

接#那么也总是会有的%可是一则影响并不等于反映#二则影响

并不都是决定性的#例如著名的小说!金瓶梅"与!西游记"#就是

同一个时代的作品#如果我们并不说!金瓶梅"是反映农民起义

的#为什么同时代的!西游记"就非是不可呢) 这里我们所真正需

"
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要的不是笼统的概念#而是具体情节的分析%现在就要接触到另

外一个有兴趣的问题#那就是所谓’反了(%

二# 说 !反 了"

原来!西游记"第四回里有这样的话&

新任弼马温孙悟空#因嫌官小#昨日反下天宫去了%

第五回上又有这样的标题&’乱蟠桃大圣偷丹#反天宫诸神捉怪(#

可见大闹天宫确实是’反了(#这也许正是那满有把握的最后理

由#可是这也仍然是没有把握的$因为仅仅是’反了(也还不免是

一个笼统的概念#它并不能代替具体的分析%这里我们不妨先从

小说说起#例如!水浒传"里有宋江吟反诗#这是’反了(#!封神演

义"里就又有苏护吟反诗#这又是’反了(#同是吟反诗#同是’反

了(#能说都是农民起义吗) 至于历史上的’反了(#则更是不胜枚

举#例如!左传+庄公八年"&

齐侯使连称管至父戍葵丘#瓜时而往#曰及瓜而代%期戍#

公问不至$请代#弗许$故谋作乱%

结果杀了齐襄公%这是由于戍边日子久了而’反了(的%!左传+

襄公十四年"&

卫献公戒孙文子宁惠于食#皆服而朝%日旰不召#而射鸿于

圃$二子从之#不释皮冠而与之言%二子怒%

结果孙文子作乱#卫献公奔齐%这是由于国王召宴#到时候又不

给饭吃#并且简慢无礼而’反了(的%襄公二十五年&

乙亥#公问崔子#遂从姜氏$姜入于室#与崔子自户出%公拊

盈而歌%侍人贾举止众从者#而入闭门%甲兴%公登台而请#弗

许$请盟#弗许$请自刃于庙%弗许%皆曰&君之臣杼疾病#不能
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