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船的来临

当代的曙光，被选而被爱戴的亚墨斯达法，在阿法

利斯城等候了十二年，等他的船到来，好载他归回他生

长的岛上去。

在第十二年绮露收获之月的第七天，他出城登上山

顶，向海凝望，他看见了他的船从烟雾中驶来。

他的心扉砉然地开了，他的喜悦在海面飞越。他合

上眼，在灵魂的严静中祷告。

但当他上山的时候，忽然一阵悲哀袭来，他心里

想：

我怎能这般宁静地走去而没有些忧哀？不，我要精

神上不受创伤地离此城郭。

在这城围里，我度过了悠久的痛苦的日月和孤寂的

深夜：谁能撇下这痛苦与孤寂，而没有一些惋惜？

在这街市上，我曾撒下过多的零碎的精神，在这山

中，也有过多的赤裸着行走的我所爱惜的孩子，离开他

们，我不能不觉得负担与痛心。

这不是今天我脱弃了一件衣裳，乃是我用自己的手

撕下了一块自己的皮肤。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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也不是我遗弃了一种思想，乃是遗弃了一颗用饥和

渴做成的甜蜜的心。

然而，我不能再迟留了。

那召唤万物来归的大海，也在召唤我，我必须登舟

了。

因为，若是停留下，我的归思，在夜间虽仍灼热奋

发，渐渐地却要冰冷变石了。

我若能把这里的一切都带了去，何等的快乐啊！但

是我又怎能呢？

声音不能把付给他翅翼的舌头和嘴唇带走。他自己

必须寻求“以太”。

鹰鸟也必须撇下窝巢，独自地飞过太阳。

现在他走到山脚，又转面向海，他看见他的船徐徐

地驶入湾口，那些在船头的舟子，正是他的故乡人。

于是，他的精魂向着他们呼唤，说：

弄潮者，我老母的孩儿，

有多少次你们在我的梦中浮泛。现在你们在我更深

的梦中，也就是我苏醒的时候驶来了。

我已预备好要走了，我的热望和帆篷一同扯满，等

着风来。

我只要在这静止的空气中，再呼吸一口气，我只要

再向后抛掷热爱的一瞥。
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那时，我要站在你们中间，一个航海者群中的航海

者。

还有你，这无边的大海，无眠的慈母，

只有你是江河和溪水的宁静与自由。

这溪流只还有一次的转折，一次林中的潺湲，

然后我要到你这里来，无量的涓滴归向无量的海

洋。

当他行走的时候，他看见从远处有许多男女离开田

园，急速地赶到城边来。

他听见他们叫着他的名字，在阡陌中彼此呼唤，报

告他船的来临。

他对自己说：

别离的日子能成为会集的日子么？

我的薄暮实在可算是我的黎明么？

那些放下了耕田的犁耙，停止了榨酒的轮儿的人

们，我将给他们什么呢？

我的心能成为一棵实果累累的树，可以采撷了分给

他们么？

我的愿望能奔流如泉水，可以倾满他们的杯么？

我是一架全能者的手可以弹奏的琴，或是一管全能

者可以吹弄的笛么？

我是一个寂静的寻求者，在寂静中，我发现了什么
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宝藏，可以放心地布施呢？

倘若这是我收获的日子，那么，何时何地我曾撒下

了种子呢？

倘若这确是我举起明灯的时候，那么，灯内燃烧着

的火焰，不是我点燃的。

空虚黑暗的我将举起我的灯，

守夜的人将要添上油，也点上火。

这些是他口中说出的，还有许多没有说出的存在心

头，因为他说不出自己心中更深的秘密。

他进城的时候，众人都来迎接，齐声地向他呼唤。

城中的长老走上前来说：

你不要再离开我们。

在我们的朦胧里，你是正午的潮音，你青春的气

度，予我们以梦想。

你在我们中间不是一个异乡人，也不是一个客人，

乃是我们的儿子及亲挚的爱者。

不要使我们的眼睛因渴望你的脸面而酸痛。

一班道人和女冠 对他说：

不要让海波在这时把我们分开，把你在我们中间所

度的岁月成了一个回忆。

①女冠：即女道人。
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你曾是一个在我们中间行走的神灵，你的影儿曾明

光似地照亮我们的脸。

我们深深地爱着你。不过我们的爱没有声响，而又

被轻纱蒙着。

但现在他要对你呼唤，要在你面前揭露。除非临到

了别离的时候，“爱”永远不会知道自己的深浅。

别的人也来向他恳求。他没有答话。他只低着头；

站近他的人看见他的泪落在袜子上。

他和众人慢慢地向殿前的广场走去。

有一个名叫爱尔美差（ ）的女子从圣殿里出

来，她是一个预言者。

他以无限的温蔼注视着她，因为她是在他第一天进

这城里的时候，最初寻找他相信他的人中之一。

她庆贺他，说：

上帝的先知，至高的探求者，你曾常向远处寻望你

的航帆。

现在你 了，你必须归去。的船儿来

你对于那回忆的故乡，和你更大愿望的居所的渴

念，是这样的深切；我们的爱，不能把你系住，我们的

需求，也不能把你拘留。

但在你别离以前，我们要请你对我们讲说真理。

我们要把这真理传给我们的孩子，他们也传给他们

的孩子，绵绵不绝。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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在你的孤独里，你曾守卫我们的白日，在你的清醒

里，你曾倾听我们睡梦中的哭泣与欢笑。

现在请把“真我”披露给我们，告诉我们你所知道

的关于生和死中间的一切。

他回答说：

阿法利斯的民众啊，除了现时在你们灵魂里鼓荡的

之外，我还能说什么呢？

论 爱

于是爱尔美差说：请给我们谈爱。

他举头望着民众，他们一时静默了。他用洪亮的声

音说：

当爱向你们召唤的时候，跟随着他，

虽然他的路程是艰险而陡峻。

当他的翅翼围卷你们的时候，屈服于他，

虽然那藏在羽翮中间的剑刃也许会伤害你们。

当他对你们说话的时候，信从他，

虽然他的声音会把你们的梦魂击碎，如同北风吹荒

了林园。

他虽升到你的最高处，抚惜你在日中颤动的枝叶，

他也要降到你的根下，摇动你的根柢的一切关节，

使之归土。
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如同一捆稻粟，他把你束聚起来。

他舂打你使你赤裸。

他筛分你使你脱壳。

他磨碾你直至洁白。

他揉搓你直至柔韧。

这些都是爱要给你们做的事情，使你知道自己心中

的秘密，在这知识中你便成了“生命”心中的一屑。

假如你在你的疑惧中，只寻求爱的和平与逸乐，

那不如掩盖你的裸露，而躲过爱的筛打，

而走人那没有季候的世界，在那里你将欢笑，却不

是尽量的笑悦，你将哭泣，却没有流干眼泪。

爱除自身外无施予，除自身外无接受。

爱不占有，也不被占有。

因为爱在爱中满足了。

不要想你能导引爱的路程，因为若是他觉得你配，

他就导引你。

爱没有别的愿望，只要成全自己。

但若是你爱，而且需求愿望，就让以下的做你的愿

望吧：

溶化了你自己，像溪流般对清夜吟唱着歌曲。

要知道过度温存的痛苦。

让你对于爱的了解毁伤了你自己；
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而且甘愿地喜乐地流血。

清晨醒起，以喜飏的心来致谢这爱的又一日；

日中静息，默念爱的浓欢；

晚潮退时，感谢地回家。

然后在睡时祈祷，因为有被爱者在你的心中，有赞

美之歌在你的唇上。

论婚姻

爱尔美差又说：夫子，婚姻怎样讲呢？

他回答说：

你们一块儿出世，也要永远合一。

在死的白翼隔绝你们的岁月的时候，你们也要合

。

不过在你们合一之中，要有间隙。

让风在你们中间舞荡。

彼此相爱，却不要做成爱的系链：

只让他在你们灵魂的沙岸中间，做一个流动的海。

彼此斟满了杯，却不要在同一杯中啜饮。

彼此递赠着面包，却不要在同一块上取食。

快乐地在一处舞唱，却仍让彼此静独，

连琴上的那些弦也是单独的，虽然他们在同一的音

调中颤动。
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彼此赠献你们的心，却不要互相保留。

因为只有“生命”的手，才能把持你们的心。

要站在一处，却不要太密迩：

因为殿里的柱子 ，也是分立在两旁，

橡树和松柏，也不在彼此的荫中生长。

论孩子

于是一个怀中抱着孩子的妇人说：请给我们谈孩

子。

他说：

你们的孩子，都不是你们的，

乃是“生命”为自己所渴望的儿女。

他们是借你们而来，却不是从你们而来，

他们虽和你们同在，却不属于你们。

你们可以给他们以爱，却不可给他们以思想，

因为他们有自己的思想。

你们可以荫庇他们的身体，却不能荫庇他们的灵

魂，

因为他们的灵魂，是住在“明日”的宅中，那是你

们在梦中也不能想见的。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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你们可以努力去模仿他们，却不能使他们来像你

们，

因为生命是不倒行的，也不与“昨日”一同停留。

你们是弓，你们的孩子是从弦上发出的生命的箭

矢。

那射者在无穷之中看定了目标，也用神力将你们引

满，使他的箭矢迅疾而遥远地射了出去。

让你们在射者手中的“弯曲”成为喜乐吧；

因为他爱那飞出的箭，也爱了那静止的弓。

论施予

一个富人说：请给我们谈施予。

他回答说：

你把你的产业给人，那只算给了一点。

当你以身布施的时候，那才是真正的施予。

因为你的财产，岂不是你存留保守着的东西，恐怕

“明日”或许需要它们么？

但是“明日”，那过虑的犬，跟着香客上圣城去，

却把骨头埋在无痕迹的沙土里，“明日”能把什么给它

呢？

除了需要的本身之外，需要还忧惧什么呢？

当你在井泉充溢的时候愁渴，那你的渴不是更难解
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么？

有人有许多财产，却只把一小部分给 他们为人

求名而施予，那潜藏的欲念，使他们的礼物不完美。

有人只有一点财产，却全部都给人。

这些相信生命和生命的丰富的人，他们的宝柜总不

空虚。

有人喜悦地施予，那喜悦就是他们的酬报。

有人无痛地施予，那无痛就是他们的洗礼。

也有人施予了，而不觉出施予的无痛，也不寻求快

乐，也不有心为善；

他们的施予，如同那边山谷里的桂花，香气浮动在

空际。

因请求而施予的，固然是好，而未受请求，只因默

喻而施予的，是更好了：

对于乐善好施的人，去寻求需要他帮助的人的快

乐，比施予还大。

有什么东西是你必须保留的呢？

必有一天，你的一切都要交付出来；

趁现在施予吧，这施予的时机是你自己的，而不是

你的后人的。

你常说：“我要施予，却只要舍给那些配受施予

者。”
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你果园里的树木，和牧场上的羊群，却不这样说。

他们为要生存而施予，因为保留就是毁灭。

凡是配接受白日和黑夜的人们，都配接受你施予的

一切。

凡配在生命的海洋里啜饮的，都配在你的小泉里舀

满他的杯。

还有什么德行比接受的勇气、信心和善意还大呢？

有谁能使人把他们的心怀敞露，把他们的狷傲揭

开，使你能看出他们赤裸的价值和无惭的骄傲？

先省察你自己是否配做一个施予者，是否配做一个

施予的器皿。

因为实在说，那只是生命给与 你以为自己生命

是施主，其实也不过是一个证人。

你接受的人们 你们都是接 不要负起受者，

报恩的重担，恐怕你要把轭加在你自己和施者的身上。

不如与施者在礼物上一同展翅飞腾；

因为过于思量你们的欠负，就是怀疑了那以慈悲的

大地为母的仁心。

论饮食

一个开饭店的老人说：请给我们谈饮食。
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他说：

我恨不得你们能借着大地的香气而生存，如同那

“空气植物”受着阳光的供养。

既然你们必须杀生为食，且从新生的动物口中，夺

他的母乳来止渴，那就让它成为一个敬神的礼节吧，

让你的肴馔摆在祭坛上，那是丛林中和原野上的纯

洁清白的物品，为更纯洁清白的人们而牺牲的。

当你杀生的时候，心里对他说：

“在宰杀你的权力之下，我同样地也被宰杀，我也

要同样地被吞食。

那把你送到我手里的法律，也要把我送到那更伟大

者的手里。

你和我的血都不过是浇灌树的一种液汁。”

当你咬嚼着苹果的时候，心里对他说：

“你的子核要在我身中生长，

你来世的嫩芽要在我心中萌茁，

你的芳香要成为我的气息，

我们要终年地喜悦。”

在秋天，你在果园里摘葡萄榨酒的时候，心里说：

“我也是一座葡萄园，我的果实也要摘下榨酒，

和新酒一般，我也要被收存在永生的怀里。”

在冬日，当你斟酒的时候，你的心要对每一杯酒歌
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唱；

让那曲成为一首纪念秋天和葡萄园以及榨酒之歌。

论工作

一个农夫说：请给我们谈工作。

他回答说：

你工作为的是要与大地和大地的精神一同前进。

因为惰逸使你成为一个时代的生客，一个生命大队

中的落伍者，这大队是庄严的，高傲而服从的，向着无

穷前进。

在你工作的时候，你是一管笛，从你心中吹出时光

的微语，变成音乐。

你们谁肯做一根芦管，在万物合唱的时候，你独痴

呆无声呢？

你们常听人说，工作是祸殃，劳力是不幸。

我却对你们说，你们工作的时候，你们完成了大地

的深远的梦之一部，他指示你那梦是何时开头，

而在你劳力不息的时候，你确爱了生命。

从工作里爱了生命，就是通彻了生命最深的秘密。

倘然在你的辛苦里，将有身之苦恼和养身之诅咒，

写上你的眉间，则我将回答你，只有你眉间的汗，能洗



第 17 页

去这些字句。

你们也听见人说，生命是黑暗的，在你疲瘁之中，

你附和了那疲瘁的人所说的话。

我说生命的确是黑暗的，除非是有了激励；

一切的激励都是盲目的，除非是有了知识；

一切的知识都是徒然的，除非是有了工作；

一切的工作都是虚空的，除非是有了爱；

当你仁爱地工作的时候，你便与自己、与人类联系

为一。

怎样才是仁爱的工作呢？

从你的心中抽丝，织成布帛，仿佛你的爱者要来穿

此衣裳。

热情地盖造房屋，仿佛你的爱者要住在其中。

温存地播种，喜悦地刈获，仿佛你的爱者要来吃这

产物。

这就是用你自己灵魂的气息，来充满你所制造的一

切。

要知道一切受福的古人，是在你上头看视着。

我常听见你们仿佛在梦中说：“那在蜡石上表现出

他自己灵魂的形象的人，是比耕地的人高贵多了。

那捉住虹霓，传神地画在布帛上的人，是比织履的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


