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    好学深思的人们对于形成他们的文明的那些思想的历史

天然具有一种求知的心理。了解人们过去以及现在对文学所

抱的信念可以满足这种心理，然而更为重要的是这种知识要

能够使读者以一种比较用其他方法所能得到的更为深刻的鉴

赏力去探讨优秀的文学。

    不论过去所提出的批评原则是否适用于一切时代，但是

事实是那些曾被认为是正确的原则形成了许多文学杰作的形

式并决定了它们的内容，因此要了解一个作家的成就常常有

赖于熟知这个作家和他的同时代人所认为是艺术基拙的批评‘

学说。

    然而，有这样多的批评家从事于他们的工作，要写一部

完备的文学批评史势必非常冗长，或者要塞进许许多多的人

名和日期，乃至不可卒读。那么，这部小书就只好满足于提

供一幅文学理论潮流演变的简图。为了简明起见，对于每一
批评家的讨论就限于他的一两种最重要的论著。这种述评理

应与批评家本人的著作合读，因此评论也就力图以标准选本

中最常见的那些文章为限。

    象这样一本小书尽管必然是带有选择性的，但作者希望

它能够成为密尔顿所谓 }}崇高的艺术”的一个有用而合意的

引论。

佛朗·霍尔
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第一章 柏拉图(毓前427一前347年)

    希腊人是非常健谈的，除去别的东西以外，他们自然也

谈过诗的，可惜他们所说的话都被地中海上的风吹走了，没

有留传下来。在柏拉图以前，除去诗中有一两句和哲学论著

中有些断片以外，在一种文学理论的意义上来说，没有真正

的文学批评。阿里斯托芬在他的喜剧中所作的卓越的文学评
价是就事论事的，而不是理论性的。所以假如我要从一般性

的文学观念开始的话，我们.只能以柏拉图为开端。我们但愿

能从别处开始，因为柏拉图，这位最富有诗意的哲学家，却

是诗的敌人。这是一个骇人听闻的事实，许多人都难 于置

信，好象过于天真的情人那样，他们拒绝相信他们亲目所睹

的证据。甜言蜜语的柏拉图不会是不忠实的。

    然而事情很明白。柏拉图因为发现了一些他认为比艺术

更伟大的东西，就不得不背叛他自己的艺术，正象后来托尔

斯泰那样。圣奥古斯丁要读他的书，并要用他来加搔早期基

督教会对文学的对抗。二十世纪的政治极权主义者，共产主

义以及法西斯主义者都会要借用他的方法。每一个自认为已

经发现“真理”的人都会陷入于柏拉图对艺术所取的立场。

假如一个人唯一关注的事就是要建立柏拉图式的理想国，苏

维埃国家，或 “神之都”，那么，文学就必须废弃或者用锁

铸囚禁起来，与人类的不朽的灵魂或者无阶级社会比起来，



区区一首诗算得什么?

    从他采取的每二个观点出发，无论是教育的，形而__}, }.,

的，伦理的或者政洽的，柏拉图达到了一个同样明自的结沦

— 诗歌是危险的。‘他身上那一种清教徒的倾向因为他放弃
他所心爱的东西而得到了优郁的满足。柏拉图是爱诗歌的，

否则他就不致那样怕它了。在托马斯·曼的短篇小说和长篇

小说中艺术一再被当作是诱导我们的中等阶级道德堕落解体

的东西。这些作品除去其他方面的意义以外，可以说是对于

柏拉图和诗人们的鞭辟入里的注解。

    我们背负着历史悠久的文明的重担，所以把柏拉图当作

是生活在我们文化的黎明时期。在他看来，那已经是夕阳西

下了。丰功伟绩已经做完，雅典正在奔向毁灭。喜爱艺术，

秉性柔弱的地中海人民如今象绵羊一样被一些肆无忌惮的政

治煽动家牵着。他们的宗教只有荷马史诗里所描写的那些淫

乱的、撒谎的、好争吵的天神和女神。雅典人民迫切需要的是

象柏拉图那样哲学家才能提供的纪纲与理性。

    诗人，活的和已死的，都是柏拉图的敌人。每个人都承

认这一事实，诗人应为人师表。又如大家一致同意的，诗人

都富有灵感。柏拉图觉得单凭这一点，就足够置他们于死地

了，因为不是靠理性才能获得真理吗?在《伊安篇s>c}o}>中
他作出大家所热知的诗的理论:

    因为诗人是一种轻飘的长着月一翼的神明的东西，不

得到灵感，不失去平常理智而陷入迷狂，就没有能力创

邃，就不能做诗或代神说话。诗人们对于池们所写的那

些题材，说出那徉多优美辞句，象你自己说待马那样，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



    并非凭技艺的规拒，而是依诗神的驱遣。因为诗人制作

    都是凭神力而不是凭技艺。他们各随所长，专做某一类

    诗。例如激昂的酒神歌，项神诗，合唱歌，史诗，或抑

    才勿格诗。

    然后他就用这个看起来很高贵的诗的概念转过来反对一诗

人。车夫比较荷马更知道怎样驾车，每一个手艺人对于他自

己的技艺都比诗人谈到这种技艺时所知道的要多。因此，作

为一个教师，冷人就不如手艺人。因为诗人说话不是根据知

识而是由于灵感(或迷狂-份一对于柏拉图，它和灵感差不多

是同一样东西)，所以不能把他当作一个教师加以信任。

    从柏拉图的形而上学的观点看来，诗人的际遇亦复不
妙。按照柏拉图的说法，真实存在于理式世界中，而不存在

于物质世界中。例如床，真实的不变的床是床的理式。木匠

所制造的个别的床是依据不完善的规定对理想中的床的摹

仿。当诗人描写一张床的时候，他是在摹仿一种幕仿，这样，

它和真理或真实体相隔两层。诗人的艺术是 “一种与低等人

结婚而生了低等子孙的低等人。”

    要找立身处世的道理，公民最好求之于别处，不必去请

教诗人。在荷马的描述中，神专做缺德的事，宙斯任意地将

幸福分给某些人，将不-};0a分给别些人。雅典娜和宙斯被描绘

为誓约的背弃者，别的神则是人}}邪恶和纷争的制造者。因

为神是善的，恶应该另有原因。因此，荷马不仅说了谩神的

谎言，而且他的诗会引导公民走上邪恶的道路。所以应该用

法律禁」L诗人说神是恶的造因:

          如果一个诗人要用尼俄柏的灾祸，或泊 罗普斯 家



族，或特洛亚战争或其他类似的题材，我们不能准许他

说这些灾祸是神干的事。如果他这样说，他也应该说明

一个理由，象戎们现在所要找的。他必须说，神所做的

只有是好的，公正的，惩罚对于受悠的入们是有益的。

不能准许一诗人说，受惩罚的人们是悲苦的，而造成他们

的悲苦的是神。他可以说，坏人是悲苦的，因为他们需

要惩罚，从神那里得了惩罚，他们就得到了益处。我们

要尽力驳倒神既是善的而又造祸于人那种话;如果我们

的城邦想政治修明，任何人就不能说这种话，无论老

少，无论说的是诗还是散文。因为这种话就是大不敬，

对人无益，而且也不能自圆其说。 (《理想国》)

    伦理与政治，在柏拉图看来，是分不开的。他试图为他

的理想国的未来的统治者或保卫者设计一种教育，他发现诗

人没有教导人们怎样做一个良好的公民，他们不仅说了轻漫

神的谎言，而且把人的行为也写的毫无价值。他们写英雄们

在帐蓬里怨天尤人，官长受贿，还有其他许多事情是军人和

统治者应该认为是不可能的，特别恶劣的是诗人们把冥界描

绘成为一个凄惨的地方。应该教育青年人英勇为国栖牲，许

以来世的报偿，然而宕}:r ,}-人二};}下的';- }' }-}. }''r却叫人望而生畏，使青

年人变成了贪生怕死的懦夫。统治阶级人物，保.卫者应该专

心致志于维护国家的自由，而不应仿效任何卑劣的东西。

    然而诗人给他们的是什么榜样呢?女人，坏人，甚至是

一些下等人如 “铁匠和其他手艺人或船夫或船长这一类

人”，凡是愚昧无知的群众所喜爱的事物在诗里应有尽有。

我们切莫忘记诗滋养并灌溉了那些理应枯萎的欲念。“假如



一我们想过幸福的生活，做个有道德的人，我们就应该支配这

些欲念，诗却让它们支配我们了。”

    假如衬任何事物不加选择，都要加以描摹的诗人来

到城邦的时候， “我们就向他鞠躬礼拜，把他当作一位

愉快而神奇不几的人物看待;但是我必须告诉他，在我

们的城郑里没有象他这样的人，法律不准有这样的人，然

后把他涂上香脂，戴上月冠，请他到旁的城郑去。”

    诗人就是这样从柏拉图的 “理想国”里被放逐了。

    那么就没有歌，没有诗了吗?还是有些的，不过那是在统

治者的控制下写的。例如有益于造成优良军纪的音乐，对神

的赞歌，对好人的顷扬。但即使这种官方的诗也不是随便什么

人都可以写的，用一个近代术语来说，只有那些政治上可靠

的人才能写作，而且所写的只限于 C.官方的”诗。所以，在

巩固城邦的竞技中的胜利者才能受到砍颂，并且不是任何一

个诗人都能歌烦的。

    让诗人去赞礼那些胜利者— 但不是任何诗人，而

是首先超过五十岁以上的年纪的诗人。同时，也不是只

有音乐和诗歌才能，而没有完成过任何崇高的或显赫的

业绩的诗人，而是在城郑中德望素著，完成过崇高业绩

的诗人。哪怕他们的诗歌并不完全协于音律，也让他们

的诗歌拿来唱吧!让青年的导师和法律的守护火来评刊

他们，来给予他们这一特权。只有他们可以随意歌唱，

一其他的人则没有这个自由。没有为法律的守护人所批准

的诗歌，也不是任何人都敢于唱的，即使他的调子比塔
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第二章亚里斯多德(公元}1}} 3 } a}-Y" }.}'} } } }年

    不论我们对于柏拉图的批评理论有什么看法，必项承认

他系统地阐述了文艺批评中的许多主要问题。而对恤所提出

的问题作出最好的回答的，后世多数批评家认为是他的弟子

亚里斯多德。这也是他的一种功绩。到了亚里斯多德致力于

文学问题的探析的时候，柏拉图所关注的雅典的前途已经决

定了。从此以后，雅典势将成为一个二等国家，政价与社会

伺题已不象柏拉图时代那样急迫，亚里斯多德因此而得以更

从容考虑他的老师所焦虑的问题。

    亚里斯多德对柏拉图所说的话，虽然总是牢记在心，但是

他发现他所要寻求的 一 这是他的伟大的天才一一 不在于用

他自己的形而上学的一般命题来反对他的老师那些一般命

题。而是要象他在撰写动物学著作时检查生物标本那样来检

查文学本身。他的描述和概念后来僵化成为规则。这不是他

的过失。他的全部方法对于那些想树立绝对标准并试图使艺

术创作迁就这些标准的人们确是一种指斥。

    他的《诗学》从一开始就使我们看到他对文学的检查摆

脱了柏拉图的偏见。亚里斯多德看到史诗，悲剧，喜刚，酒

神颂和音乐都是摹仿，在这一点上它们是相同的。它们的差别

在于媒介对象和摹仿的方式。除音乐外，它们都是用韵文来

摹仿的，但他又随即指出恩柏多克利(Er}zpe}.}cles)虽也



用韵文写自然哲学著作，但不能仅仅因此就称之为诗人。诗

人摹仿人，在行动中的人，他们比我们好，或者比我们坏。

“悲 i}1}和喜剧也有同样的差别;喜剧目的在于摹仿比实际生

活中的人坏的人，悲剧在于摹仿比实际生活中的人好的

人。”
    诗的起源有二。第一，人是一种摹仿的动物，并在摹仿

中得到快感。“在实际经验中我们有这一证明:事物本身看

上去尽管引起痛感，但维妙维肖的图象看上去却能引起我们

的快感，例如最可鄙的动物形象或尸体。其所以如此，因为

求知不仅对哲学家是最快乐的事，对一般人亦然，只是一般

人求知的能力比较薄弱罢了。诗的第二个起因同样出于人的

天性，即人能从音调和节奏中得到快感。

    柏拉图认为这种来自摹仿和音调节奏的快感可能是有害

的，会败坏公民美德。关于这一争论，亚里斯多德未加深

论。在他的论证中他所要表明的只是摹仿以及从摹仿中得到

快感是出于天性。
    亚里斯多德和他的老师一样，相信题材愈高尚，诗的类

型也愈高尚。 “比较严肃的人摹仿高尚的行动，即高尚的人

的行动。比较轻浮的人则摹仿低劣的人的行动，他们最初写

的是讽刺诗，正如前一种人最初写的是颂神诗和赞美名人的

诗。”从‘近代观点看来，这似乎与他刚刚表明的快感来自摹

仿的性质，而与摹仿的对象无关这一个观点相矛盾。这也许

是柏拉图对文学的严峻的轻蔑态度所留下来的残余影响。由

此也可以理解为什么亚里斯多德提及喜剧时就三言两语一笔

带过去，说 “喜剧是一种对于比较低劣的人的摹仿— 然而

不是指一切u而言，而是指滑稽可笑而言，这只是丑陋的



一种。”

    亚里斯多德的主要兴趣在悲剧方面。按照他的定义:

’“悲剧是对于一个严肃、完整、有一定长度的行动的摹仿，

，它的媒介是语言，具有各种悦耳之音。分别在剧的各个部分

使用;摹仿方式是借人物的动作来表达，而不是采用叙述

法;借引起怜悯与畏惧，来使这种感情得到 ‘净化，(}a }h -
arsis)o”这个著名的定义使许多人感到困惑难解，有些人

坦率地认为他们在看完一部伟大的悲剧以后的感情并不象怜

悯和畏惧情绪已受到净化的那一类感情。柏拉图指责戏}-:}} i}在

人心里激起情绪，使人更加激动而缺乏理智。无疑，亚里斯

多德觉得他对这一指责必须回答，于是就想出了悲剧净化性

情的说法。假如他按照他一向对形式的重视，说真正的悲剧

在以形式赋予我们的情绪而以形式来控制它们，从而使它们

远远离开柏拉图所担心的那种危险的失去控制的情绪，这样

的主张倒更可以站得住脚。

    也许含有这样意思。不管怎样，形式观念是亚里斯多德

对文学批评的最大贡献。他不象柏拉图那样把诗与它的题材

混为一谈，他认为一部悲}}}}与实际生活的区别在于 悲浏有

头，有身，有尾，每一部分在思想上都与另一部分是相联系

的。这可以叫做逻辑形式。但还有一种伦理形式。悲J剧英雄

悬“这样一个人，他不是十分善良，也不是十分公正。而他
之所以陷于厄运，不是由于他为非作歹，而是由于他的一些

错误或弱点。这种人名声显赫，生活幸福，例如俄狄浦斯
(Oedipus),提厄斯武斯(Thyes}es)以及出身于他们这样

家族的著名人物。”那么，悲s? f }'}t,,j主角，总是有一种缺点，即

使这种缺点不能算是他们的错误。因此在他陷入逆境时，我

                                                                  9



们的正义感就不致受到打击。这是与我们在谈到悲剧效果时

所说的情绪形式相吻合的。主角必须出身于名门望族这一

点，这不仅是亚里斯多德的信念，多数批评家和戏 }I}}作家直

至今日也是如此。

    对形式的重视使他能够反驳柏拉图所说诗人疯狂的澜

言。资的艺术是有才能的人的艺术，而非疯人，因为.}-}.}M-. }}必

须进入他的角色的痛苦中而感受到他们的悲该之情。然后才

能描摹他们。身不由己，陷入迷狂的人是做不到这一点的。

    亚里斯多德谨慎地回答了柏位图所有的重要攻击。柏位

图说诗人歉谎和犯错}L̀}}} a例如说诗人描述赛车时就不如车夫

那样正确。关于这一种指}-l a亚里斯多德争辩说诗的艺术中

的正确标准和生活艺术中或其他技艺中的标准是不一样的。

诗人失败时所犯的唯一的重大错误，就是在于他缺乏摹仿的

才能。} }:}是假如他犯了关于医学或任何其他职业方面的一种、

错误，那不属于诗的错误。换句话说，亚里斯多德回答了

  《伊安篇》中苏格拉底的问题。而伊安自己原来应该这样

回答的。诗的作用或目的和教驾车的人的目的不能相提并

论。

    亚里斯多德也谨慎地回答了柏拉图在形而上学方面对诗

人的指责，柏拉图说诗人在摹仿事物(事物.只是理式的一种

攀仿)时和真理相隔两层。亚里斯多德指出诗比事物的原来

的样子更有普遍性。“涛人的职责不在于描述已发生的事，

  而在于描述可能发生的事。”这样，他作出区分历史与诗的

  著名的论断:历史家写已经发生过的事:诗人写可能发生的

  事。“因此，写诗这种活动比写历史更富有哲学意味;因为

  诗描述的事带有普遍性。厉史则叙述个别的事。”那么，在



诗中一件合乎情理然而不可能发生的事(( a probable  iinp_

ossi}}ility)比较一件可能发生但不可信的事(are il2credi--

ble possibility)更吝易为人所接受。这里就包含普这样一
层意思，即诗人不仅象柏拉图所说的那徉只是摹仿自然中的

事物，而是实际上达到了更接近 “理式”的境界。因为亚里

斯多德坚持诗人不是按照事物原有的样子。而是按照事物应

当有的样子来表现事物的。这样强调普遍性，原意虽是对柏

拉图的一种反驳，但包含在亚里斯多德的全部文艺观点中。
    因为诗处理普遍性的事物，所以诗中人物性格和情节也

应该具有普遍性，这一概念形成了所有古典悲剧，无论是亚

里斯多德时代的或是路易十四时代的。他谈及性格时，·淡善

良对每个阶级的人来说都是相对的，“甚至有善良的妇女，

也有善良的奴隶;虽然妇女比较坏，奴隶非常坏。”显然，

遵循这种意见的诗人描写好的国王，就要使他们象好男子和

好国王的样子，而不是象妇女或奴隶那样的好法。这一方面

的强调就把古典主义艺术和浪漫主义与现实主义艺术截然区

分开来。不成国王体统的国王出现在浪漫主义和现实主义作

品里，这或者是因为作者有意标新立异，或是因为他们要表

现生活的一个切面，这一点我们以后再加讨论。

    显然，亚里斯多德所论的不是所有戏剧，而是他所知道

的希腊戏F}'}1_j'}}。他所论述的文学已成过去，并且局限于一个民

族，一种语言。他同大多数古代人一样缺乏历史感。然而我

们，既不是柏拉图主义者，也不是亚里斯多德主义者，而是

近代人，就要运用我们的历史感，不要因为他没有做他的时代

任何一个人都做不到的事而责备他。他的杰出的成就是不容

抹煞的。他告诉我们关于一切时代的文学 (假如不是全部文



学)的东西比古今任何批评家都更为真实。

    我们愈读《诗学》，愈感觉到亚里斯多德写作的根本原

因是为了反驳柏拉图。我们应感谢诗的敌人柏拉图，因为有

他，才有这一篇最辉煌的为诗辩护的文章《诗学》。
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