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成 功

台木尔

    我叫 “曼苏鲁·拉菲欧丁”。

    我是说 “曼苏鲁·拉菲欧丁先生”。

    我的职业是新闻记者。

    我是说我是一个有根底的新闻记者。

    我从父亲那里继承了新闻事业，父亲是从祖父那里继承

来的，而祖父又是继承曾祖父的。所以新闻这一行在我们家

里已经根深蒂固，源远流长。它浸透了我的血液，我们是不

可分割的⋯⋯

    我发表过一些脍炙人口、遐迩闻名的好文章，朋友们有

口皆碑，同声赞誉。

    我是个成功的记者，百分之百的成功⋯⋯

    我的成功在于我有干新闻这一行的聪明和才干。

    我在各个方面都是成功的。但是，我却挣不到钱和妻子

一道过体面的生活。

    我在 (导弹报》当编辑，同事们对我的努力都给予足够

的评价。遗憾极了，唯独编辑部主任不承认我的任何功劳;

固执地认为我的文章读起来兴味索然，不吸引人。甚而言过

其实地把我描绘成一个守旧分子，恬不知耻地在同事间散播

流言蜚语，说我的思想过时啦，我的风格像一块冥顽不灵的
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石头啦等等。

    长久以来，他总冲着我吼叫

    “换点儿新的吧，我们的先生 ·写些有趣的东西，你

还应该把自己的风格润色润色，使它柔和一些

    主任先生要我效仿那帮没出息的同事，和他们 一模一样

    对不起，同事们

    我说你们没出息，这是不得已呀，也是因为你们自己不

争气口

    你们用 一些使人眼花缭乱的假象，给读者写了这种苍白

无力的东西，实际上这也栽害了你们自己。

    我决不会堕落到你们这种地步，跟你们同流合污。

    我决不让自己的笔坠入你们已经坠入的深渊里。

    我对自己短吃少用的清苦生活感到很知足，觉得良心上

过得去，因此我心情开朗，精神愉快。

    然而，我得承认 这种困境使我很窘，的确使我很窘。

    我赊欠借账，一身是债。

    妻子傲傲的哀鸣在耳中回响。

    她三番五次地说.

    “唉t拉菲欧丁，我的命真苦啊!你真叫我失望，恨我

自己嫁你的时候没有挑个好日子，”

    我听了这些话，感到痛苦。我立刻对她说:

    “亲爱的，你莫忧愁，情况将会好转，一切都要解决。

俗话说得好，苦尽甘来;忍耐是安乐的钥匙。”

    每逢我一说完，她就很快地用拳头捶我，使我前后摇晃。

    我随即关起房门，把自己禁锢起来，以便搜索枯肠，琢

磨一个新奇的写作主题。末了可以交给编辑部主任，好获得
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他的帮助，博得他的欢心⋯

    要写些什么，对我来说并不难。一个个问题在我脑际簇

拥呈现，我只要选择一个就行了。

    唠，这是我的书柜，要用书拈手可得。是这个书柜赋予

我创作的灵感，指导我铸字造句。

    这是一个多么了不起的书柜啊，真是无价之宝!

    从我的先祖、拉菲欧丁家族的创业人在世时候起，这个

书柜就有了，这够它引以自豪了。

    即使妻子不承认这个书柜有任何裨益，一直轻蔑地贬低

它，但这个书柜还是洋溢着历代伟大学者的文思矛华。唉!

妻子的话太难听，我不提它，以免站污我的口舌。

    我注意到:我们的境况愈紧，手头愈拮据，书柜里的巨

册书籍愈见减少·⋯

    秘密被我发现了，原来我那无知的妻子— 愿真主宽恕

她— 为了填饱我的肚子，竟求助于我珍藏的书籍了。

    为了换得全家的食物，不惜为寥寥数文竟将大师宗匠们

的文思才华出售了。

    每当我责备时，她n}"是冲着我嚷叫:

    “难道你要我割身上的肉给你做饭吃?··⋯

    丢人啊! ⋯ 耻辱 ⋯

    在妻子眼里，一碗锦葵汤①等于伊本·马立克的一部

(千言诗》③或者哈里里的《玛卡梅》③⋯⋯
    我羞愧满面，无地自容。我承认一个时期以来，我用这

种见不得人的方式，一日三餐地吞吃了这些书，吞吃了这些

天才巨匠们的思想和智慧。

    ·⋯我闭门不出，一连几小时地工作。拟好稿子，誊了
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又改，改了又誊。最后，直到我认为这颗永恒不朽的明珠完

美无瑕·一

    我带着稿子仓皇而匆忙地跑到 (导弹报)编辑部，立即

将稿子交给编辑部主任。

    主任先生翻了翻稿纸，撇着嘴轻蔑地看了几段，末了对

我说:

    “思想僵化，这些话简直像石块，也像钢骨水泥··⋯”

    他上下打量着我，接着说:

    “阁下，你能不能给我们一篇值得发表的文章?你怎么

不去看看同事们写的好文章?”

    “我不读他们写的任何东西⋯⋯”

    “嘿!你错了··⋯你应该把他们当作效法的榜样二 倘

若你想在这一行里获得成功，就必须跟他们一样!·⋯”

    “说到效法，你能给我举几篇他们写的 ‘范文’吗?”

    “咯，你看看这几篇。这篇文章很有趣，题目是 《怎样

杀死你的岳母而使她不受任何痛苦?》;这篇是很有意思的新

鲜事:《父亲拉着女1L跳摇摆舞》，这篇是动人的杰作:《按

照你喜欢的规格供应塑料嘴唇》。

    “这些 ‘范文’都是你同事们写的，他们富有革新精神;

可是你⋯ 你写了什么呢?⋯⋯
    “对，你写过几篇，你拟的题目是 《男子为一家之

主》也;你另一篇的题目叫 《量人之才以二小:心与舌》一，

第三篇文章是 《连读的海姆宰胜于分读的海姆宰》⑥。我的

阁下，这些材料你是从哪JL弄来的?”

    “从我的远祖的书柜里找来的一”

    “咳，病根就在这里⋯ 你应该从街头巷尾，茶楼酒肆，
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从各种各样的人物那里猎取珍闻奇事·⋯ ”

        我离开 (导弹报》报社，嘴里直喊倒霉，诅咒这种

憋人的生活，我被迫难堪地站在编辑部主任跟前

    我应该洗手不于新闻这一行啦，因为它意味着不幸、穷

困、卑贱。我应该走向一个新的方向另找一个出路。

    随便什么工作我都情愿:清道夫，咖啡馆的堂馆，擦皮

鞋的，或者出殡时端香炉的，拿香水瓶的二 随便什么工作

我都情愿，只要不是新闻工作就行，

    我令后再不舞文弄墨了。

    事实上岳母应该宰掉，狠狠地宰，但我怎么能提笔写

(怎样杀死你的岳母而使她不受任何痛苦?》呢?

    我决心摒弃新闻工作，一辈子跟编辑部离得远远的。

        我拖着沉重的步子在街上行走，诚如那些古代的著

名学者所说的那样 “垂头丧气，一败涂地”，漫无目的，不

知往哪边走。

    我的脑际蓦地闪过一个想法，觉得这个想法很好，不妨

试试。当下我奔向 “喷气机咖啡馆”。进了店门，向我的朋

友阿祖兹常坐的角落走去。发现他坐在老地方，四周围着三

个人:擦皮鞋的，卖串珠的，卖香蕉的。阿祖兹像平常那

样，正专心一意地和那伙人讨价还价，执拗地和他们争吵。

    他看到我来了，脸 七现出笑容。马 L给我要了一杯咖

啡、一壶水烟，随后又跟那三个小贩继续激烈地争吵。

    过了一会JL，他发现我面带愁容，一言不发，便问道:

    “怎么啦?愿真主使你避开邪恶。”

    我用足尖踢着地，对他说:

    “唉，极大的邪恶 二”



    “你说清楚些，”

    我把和编辑部主任之间发生的事简单扼要地对他说了，

告诉他我已下定决心今生再也不干新闻这一行了。我斩钉截

铁地说:我永远将它丢弃了。

    他打发走小贩，对我说:

    “你做得对!我根本不相信什么新闻呀，编辑呀 在

我看来记者很像集市上玩杂耍的，骗骗人;或者像游乐场的

滑稽演员·⋯你看他手里拿着一根长杆，摇摇晃晃地在绳子

上走。”

    “我找你就是要你把我从绳子上救下来，否则我要摔一「

来，跌破脑袋⋯⋯”

    “想让我给你找一个别的工作吗””

    “看在真主面上，全仰仗你啦，只有你才能帮忙，你是

全城街长的头目，他们唯一的领袖。对你来说为我找一个混

碗饭吃的工作是不难的。”

    阿祖兹用无名指搔了一阵脑袋，突然说:

    “托真主洪福，这件事容易办⋯ ”

    我注视着他，听他继续说:

    “你乐意去屠宰公司工作吗?·⋯这是个很大的公司。”

    “当屠夫，当木匠，当铁匠 二 什么工作我都愿意，只

要远离这该死的新闻亚就行。”我不假思索地回答。

    他从皮夹里抽出一张名片，在名片上写了几句客套的嘱

托话，然后递给我说:

    “拿上这张名片找我的朋友、屠宰公司法赫德老板，他

会慷慨地把你留在公司里工作的。我这就给他打电话，让他

给你些方便。”
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    我的眼睛湿润了，紧紧握住我的朋友阿祖兹的手。

    我告辞后朝家走去，心里充满种种甜蜜的幻想。

    一见到妻子，我兴高采烈地对她叫起来。

    “这下可好了，亲爱的，问题解决啦!”

    “拉菲欧丁，我看你像是捡到宝贝了··⋯”

    “我将去一家大公司工作。”

    “什么公司?叫什么?”

    我犹豫了一阵，最后鼓足勇气说:

      ‘爱国屠宰公司’，是法赫德老板开的。”

    她听了后，呀的叫起来，捶着胸膛说:

    “你愿意和屠夫一起工作?拉菲欧丁，你真叫我失

望啊!”

    说完呜呜地硬咽起来，我挨近她说:

    “你这是干什么?我的太太，想开点儿⋯⋯以后饭桌每

天不会断肉啦。”

    次日清晨，我离家前往 “爱国屠宰公司”。我嘴角上老

挂着一丝微笑，这笑容像是印上去的;我摇头晃脑，步伐轻

快地向公司走去。这一切都为了竭力装出一副某企业主或一

家大公司的跑街的模样。

    到了公司，迎面的门上挂着一排排整只的牛羊。在剥了

皮的身上打着一个个红印章，仿佛是在抛头颅、洒热血的战

场上获得的荣誉勋章。

    我看见屠夫们站在 “尸体”的旁边，舞动着手里的割肉

刀，把整只的牛羊剁开，按肋条、四肢分类扔在近旁，这儿

一堆，那儿一堆，垒得像山一样。

    我目睹这种景象，站了片刻。这时，我浑身起了鸡皮疙
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瘩 我是置身于厮杀流血的战场上呢，还是屠杀场’

    我鼓起勇气穿过挂着的牛羊，闯进了大门 生肉的气味

充塞了我的鼻腔，引起我一阵恶心

    我问老板在哪)L，少、们告诉我说在办公室里_过来一个

小伙计给我领路 他身穿一件染有血污的长衫，手里握着一

把剐肉长刀，很像刽子手的大刀

    办公室在 “屠杀场’后面一又矮又胖、身板结实的老板

就在里面，他坐在一张沽着肉星子的桌子旁边，桌上摆着一

架电话

    我进去时，老板正扒在这架可冷的电话机上，看来压得

它不能喘息 他没有发现我，我就站在门口等着

    等了好一阵，老板还在打电话 我听出他是在跟一个朋

友说活，既不拘谨，也不顾礼貌，他正厚颜无耻地用粗野的

话和对方打趣退闹

    他还在说1舌，我仍站在门口等着

    末了老板哈哈大笑起来，随之引出一[}}、农庚，像投炸弹

似地吐在房中央，痰床还飞溅到我的脸上

    这是他谈话即将结束的信号

    老板的目光落到我身上，疑惑地凝视着我一我满脸堆笑

地上丽递过名片 他瞥见阿祖兹的名字，就高兴地喧嚷起

来，他一边精心捻着他那涂着油脂的粗唇瓮，一边指着一张

凳子让我坐下

    老板身着一套黄澄澄的西服，衬衫领口是开着的，西服

左上方的口袋里插着一方白底红道的丝手帕，散发出一阵阵

刺C}}}的香气_透种香气还混杂着生肉的气味，l查成一种E3 i子

难以忍受的怪味
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    老板终于开腔了，他满口夸奖阿祖兹，说阿祖兹的嘱托

是可以实现的;不过他还必须问我一些问题，比如我担任秘

书工作的经验啦，我通过电话应付对方的能力啦，等等。

    他的话还没有说完，电话便滴铃铃响起来了。我辨别得

出打电话的是一位太太，声音又尖又响，没谈上几句就跟老

板吵闹起来

    我毫不怀疑，打电话的是他的妻子。

    老板把话筒狠狠地往电话机上一扔，谈话中断了，随即

点起一支雪茄烟_

    他尽力控制住自己的情绪，又接着和我谈话:

    “是呀，必须了解一下你用电话交谈的能力，因为这是

你最基本的工作_”
    电话又滴铃铃响了起来⋯⋯

    老板拿起话筒⋯

    一阵细弱、温柔、娇滴滴的声音传到我耳中。这声音打

开了老板的心窍，顿时他喜形于色，容光焕发。我只见他侧

着身子瘫痪在坐椅上，手指拨弄着雪茄烟。

    老板还一个劲1L地说着，在调戏对方，和她逗闹。他讲

话直截了当，听来十分粗俗。

    老板倒在倚子上，前后晃动着，我真担心他会仰天摔倒。

    偎裹的讨话进行了很长时间，而我却嗅着生肉味、刺鼻

的香气和雪茄烟的烟雾⋯ 尽管这样，谈话逐渐吸引了我，

这点我不能不承认_

    过了一会J}J，我听懂了对话的内容:

    老板邀请来电话的女朋友同他一道去某处幽会··⋯

    谈话结束了
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    老板温和地轩轻把话筒放回原处_

    他深沫地吸厂G}烟，慢悠悠地喷出烟雾，回头看 r音

我，_}k续刚才的:}:话

    ‘我们{IiJ }-} }: X3'1是 ‘电话’间题，你能巧妙地操纵电;}}

仃tA }7}”

      仃i仕t L. }{}史内{r呢’我 令会打电话，我的上作将会使

tfi满}}’于处1〕亡1111、}出地t5}
    池}}}嘴}}i叶出 一大团烟雾，接着说

      '}J口L} 之j叶 那我们就说定啦 ”

    电I4}i }滴铃铃啊起未

    我很决地}{别出打电话的是他妻子，两少、又大声吵闹

起宋

    妻r=要k上夫晚曰}}她去游乐场看滑稽表演，而丈夫一

会比托辞公司率务繁比，不能脱身;一会几又贬薄这种滑稽

表演不值 看，因为它既不顾任何风尚道德,在高尚艺计a }} }

更无地位可f,7

    争论趋问激列

    最后，老板一边恶言恶语，破口漫骂，一边扔下话筒

无疑地，,}种循 i3和风尚道德、高尚的艺术相距十万八干里

    接着老板又和我攀谈起来，都是关于我打电活的才能方

面的.}}

    电话又滴铃铃啊了

    就这样周而复始地持续下去_

        我在这个禁闭所待了整整两小时，被窒息得透不过

气来 我聆听r几次电话交谈 一会儿是老板和妻子之}r}I

      to



的;一会儿是老板和歌女之间的;再过一会儿是老板和朋友

们之间的

    我脑子里已经收集好了见闻材料，它将作为我写新闻报

道的素材。

    我要写的人物不由自主地以一种奇异的速度在我的脑子

里呈现，一幕一幕的景象也在我的想象中映出。

    当老板起草关于我在公司工作的合同时，我感到智慧的

“精灵”，蠢蠢欲动，一跃而出。

    过后他把合同递给我，重复地说.

    “恭喜你，阁下，恭喜你· 请在这儿签个字⋯⋯薪金

优厚，工作满意·

    此刻我的目光落到他那浓密的唇鬓上，上面落了不少血

腥的肉星子:一阵恶心涌上来，我于是把目光移开了。

    “阁下，还有什么间题?”他接着问。

    “噢，没什么 一 没什么·⋯不··⋯不过⋯⋯”我含糊

不清地说:

    拌然间，我站起来，像离弦之箭似地冲出了房门，穿过

“屠杀场”·

    我在路上跑起步来。

    走进了碰到的第一家咖啡馆。

    我豆刻要了一壶咖啡，一叠白纸。

    凭着我的天才，喇喇地写起来。我用不着费力去选词选

句.想到什么就写什么，只要把人们日常的谈论、描述、景

象记录下来就行了。我以所见所闻，想象我的新导师、屠宰

公司老板法赫德那里所要发生的 二以这一切作为材料，我

奋笔疾书。
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    文章一写"ri ,我就跑到 、导弹报，编辑部，闯入王任力

公室

    我把文章摊在他面前，气喘吁吁地说

    “给你，我刚刚写好的 ”

    他狠狠地盯着我

    “你先看看，再把意见告诉我 ”我接着说

    他开始读文章，没过多久，抬头看着我说.

    “明天你来一趟，把意见告诉f尔一”

        第二天，我离家前往报馆

    同事们离我远远地聚集在一起，他们交头接耳地谈论着

什么_

    我的心在怀怀地跳，走进主任办公室 王任先生站起

来，热烈地欢迎我.

    “恭喜你，先生，我已经把你安插在编辑部第一编辑室，

你以后有固定的、数目可观的薪金啦，你应该经常供给我们

像这样有趣的新闻报道

    我不相信自己的听觉，含含糊糊地说:

    “愿真主赐你长寿 ”

    他递给我一份今天的报纸，指着在头版重要位置的一篇

文章说

    “看，这就是你的文章二 至于题目是我给安的，我还

给你选了一个具有吸引力的笔名，以后你可以用它署名，人

们都会知道你叫这个名字 ”

    我接过报纸读起来

    幽默文学家舍赫菜尔二先生写的有趣的新闻报道

                  一气鲁}场}} 夫
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