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存 根 簿

阿拉尔贡

    故事发生在罗达。罗达是那构成加迪斯湾半圆形海岸的

许多秀丽村庄中最小的一个;村子虽小，看中它的却不乏其

人。很早以前，奥苏纳公爵 (爵号为阿尔柯斯公爵)就把它

夸为自己王冠上的一颗珍珠。那里有他的一座威严的城堡，

我对城堡的每块石头都挺熟悉
    不过，这里要讲的不是城堡，也不是公爵，而是罗达四

周的田野，和一位非常朴实的种菜园的庄稼人，我们管他叫

布斯卡伯阿塔斯大爷，虽然看来这并不是他的真名字。

    罗达的田野— 特别是那些菜园— 出产颇为丰富，除

了缴纳几千法内格①的谷物贡赋给奥苏纳公爵，并且供应全
村居民饮用的酒 (爱喝水的人不多，再说这里淡水也奇缺)
之外，还能有各种果品菜蔬运往加迪斯，甚至运往乌埃瓦，

间或也运往塞维利亚。其中最驰名的是西红柿和南瓜:质量

高，产量多，因而价钱也便宜，这些都超过了人们的称赞;

所以在下安达露西亚，罗达人被称为南瓜大王和西红柿大

王，他们竟毫无愧色地接受了下来。

    说实在的，对这样的外号，他们确有可以骄傲的理由。
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这是因为，那出产如此丰富的罗达土地 (我说的是那些菜

园)，那满足了本村消费和出口需要的土地，那每年可得三

四次收成的土地，没有一丁点跟泥土相像的东西，竟是纯粹

的沙子。沙子不停地被浑浊的大海喷吐出来，狂烈的西风把

它卷走，接着又像落在维苏威③附近的火山灰一样，把它撒
遍全罗达。

    不过，那里人们坚忍不拔的辛勤劳动，弥补了大自然的

不义。我不知道，我也不信，世界上有像罗达人那么勤劳的

庄稼人。凄凉的田野上J，一小股淡水都没有二 这有什么了

不得的?南瓜大王马上打好井，或者用手提，或者用辘转，
从井里打出可以成为植物血液的珍贵液汁!沙子没有腐植上

那样的肥力··⋯这有什么了不得的‘，西红柿大王花了他半生

的精力，找寻并收集可作肥料的东西，_E}至从海里扮出海藻

来造肥!9>达人的子孙虽然已是这两种珍贵要素的拥有者，

施肥时仍然充满耐心，不是把肥料撒在他们整个的田地_仁

— 一因为没有那么多肥料，而是撒在一小块一小块盘子大小

的圆形上地上。每一小块施了肥的土地都种_L一粒西红柿或

南瓜的种籽，然后像喂孩子喝水那样，端着个小小的瓦罐给
它们浇_丘水。

    从此以后直到收获，他们天天照看着长在那圆形土地上

的每一株秧苗，对它们又宠爱又关切，只有老处女照料盆花
的热情可以跟它相比。头天给它{!功口上一把肥粒，第二天又

要给它们浇点水;时而替它们捉净所有的毛虫和旁的害虫，

时而又要给它们治疗各种病痛，给受伤的茎支上架子，用芦

苇和干叶搭起障子来遮挡强烈的阳光和海风。最后，他们不

时点}}那些茎、叶、花朵和最旱成熟的果实，跟它们聊天，
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爱抚它们，亲吻它们，祝福它们，甚至给它们取了意味深长

的名字，好在心里识别它们。我在罗达不止一次听说，}Sj地

种菜园的庄稼人，亲手接触长在他菜园里的每一株西红柿，

至少有40次之多;这是毫不夸张的。就这样，当地种荣园

的庄稼人到老来都成了驼背，下巴几乎要碰到膝盖⋯⋯

    这驼背的姿态，便是他们全部值得赞扬的高贵生涯的

标志(

    布斯卡伯阿塔斯大爷就是这一行庄稼人中间的一个。

    在我要讲的那个事件发生的时候，他的背已开始驼了;
他已经到了60岁的年纪，二 并且在一块跟海滩毗连的菜园

上，足足劳动了40年。
    那年，他在菜园里种了一些大得出奇的南瓜，跟装饰在

大桥栏柱上的大球一样。南瓜里里外外都透出黄澄澄的颜

色，这就是说，已经到六月中旬了。它们的形状，它们的成

熟程度，直至它们的名字，布斯丰伯阿塔斯大爷都一清二
楚，特别是对那40个最肥大、最成熟的南瓜一一它们好像

在说:把我煮了吧，他每天走过，总是深情地望着它们，并

且凄凉地说:

    “我们马上就得分手啦!”

    终于，一天下午，他决定牺牲了，他指着那些他为它们
花费那么多精力的、最叫人心疼的好南瓜，宣布了一个可怕

的决定。
    他说:“明夭我要摘下40个，把它们运到加迪斯市场

                                                                ·3 .
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去。谁吃到这种瓜，真是有福气，”

    也慢吞吞地走回家，一整夜心事重重，活像个第二天要

嫁闺女的父亲。

    “我可怜的南瓜I”他不住声地叹总，睡不着觉。经过再

三考虑，他终于说:“不卖出去，我拿它们怎么办”种它们
就是要英的呀!我至少可以}'个15杜罗③⋯”
    第二天早晨，他到菜园里的时候，发现他的4U个南瓜

夜里给人偷走厂。你们想想，那时他是多么吃惊，多么忿

怒，又是多么绝望 二为了少费唇舌，我说他简直跟莎士比

亚笔下的守财奴一模一样，达到悲剧的最为愤激的地步，怒

不可遏地重复着坎伯尔};曾经令人赞叹地说过的那几句夏洛
克⑤的叮怕的话:

    +G可!我要把你找出来!我要把你找出来!”

    布斯仁{邮可塔斯大爷经过冷静思考，明白他心爱的宝贝

不可能留在罗达，因为在这里脱f不可能没有被他认出的危

险，再说，这里南瓜的价钱极贱、、

    “我看哪，准在加迪斯!”他反复},考之后得出这样的结

论，“这不要脸的东西，无赖汉，小偷，他准是昨晚9, 10

点的时}}L渝了瓜，比点的时候带}}瓜乘货船跑的 我今
天上午坐 ‘一小时班}}}}'   }'}加迪斯去。要是捉不到那小偷，

讨不回宋我的劳动果实，那才是仔寸;呷!”

    说着，他又在那发生不幸'}} }'}的地方停留了}})分钟，
像是在抚摸受伤的南瓜睬 1或者在}}}}丢失的南瓜，或行在

编一份失窃清单，以便在他想象即将发生的诉讼中提出。这

么着，直到将近O  }t的时候，他才朝码头走去。

    “一小时班船”已经张帆待发了。这是一种很不起眼的
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小帆船，每天上午9点正，载着旅客开往加迪斯，跟每晚

12点载着水果、蔬菜开出的货船一般··⋯
    这种船所以叫“一小时班船”，是因为它在一小时之内

— 如果顺风，有时只需40分钟— 就能跑完阿尔柯斯公爵

的古老村庄和赫库勒斯古城⑧之间三列瓜⑦的全部路程⋯⋯

    布斯卡伯阿塔斯大爷在加迪斯市场上一个菜摊跟前停下

时，已经是那天上午10收半钟了。他指着贩子对无精打采

地跟着他的警察说:

    “这些是我的南瓜}请您把这家伙逮起来!”

    “逮我?”那贩子说，又吃惊又生气，“这些南瓜是我的。
是我买来的 二”

    “这些话，你可以跟市长讲去。”布斯卡伯阿塔斯大爷

回答。

    “我不想去讲!”

    “你得去讲!”
    “你这强盗!”

    “你这无赖!”

    “你们讲话得礼貌些，下流坯!人跟人可不能没礼貌!”

警察很沉着地说，同时在两人胸膛上各捶了一拳。

    这时已经围拢来一些人，没等多久，真正叫做市场纠察

官的公共市场警察所的巡官也来到现场。
    警察在上司面前卸下了他的裁判权。那位可敬的官员了

解了全部经过，便以威严的声调问那贩子:

                                                            ·5 ·



    “这些南瓜，你是向谁买的?”
    “向罗达的老乡弗拉诺大叔买的 ⋯”被问的人回答。

    “就是这家伙，”布斯卡伯阿塔斯大爷嚷着说，“他生来
就是干这种事情的!他的菜园很糟，东西长得少，所以就来

偷邻居的!”

    “就算你昨晚当真给偷了40个南瓜，”巡官回过来继续

问老庄稼人，“可谁又能相信，你的南瓜正好是这40个，而

不是旁的呢?”
    “瞧你讲的!”布斯卡伯阿塔斯大爷不以为然地说，“因为

我认得这些南瓜，就跟您认得自己的闺女一样，要是您有闺女

的话，您不知道它们都是我种的吗?您看:“这个叫‘小壮’，

这个ui}‘小胖’，这个叫‘大肚皮’，这个叫‘花脸’，这个叫‘曼努
埃拉’⋯ 因为它挺像我最小的闺女

    可怜的老人说着，悲悲戚戚地哭了起来。

    “这些话讲得都很好··⋯”市场纠察官回答，“可是，法

律不因为你认得你的南瓜就算数的。不但得有叮信的关于失
物的情况，同时要提出相应的确凿证据 先生们，不要笑

    我是懂得法律的，”
    “您看，我用不着动地方，马上就能向所有的人证明，

这些南瓜原是长在我的菜园里i”布斯卡伯阿塔斯大爷说，

他的话使周围的人相当惊异。

    他把手里拿的一个包包放在地上，弯下身子，跪着坐在
脚跟_匕 开始不慌不忙地解包袱的结。

    巡官、，贩子和旁边的一群人，越发感到惊奇。

    “他在干吗呀?”所有的人都间

    这时，又一个好奇的人跑来看看这群人里边发生了什么
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事。贩子远远认出了他，嚷着说:

    “弗拉诺大叔，您来得正好!这人说，昨晚您卖给我的、

一直在听我们谈话的这些南瓜，是偷来的⋯⋯您说⋯⋯”

    新来的人脸色变得比蜂蜡还要黄，打算溜走。可是周围

的人拦住他，巡官本人也命令他留下。

    布斯卡伯阿塔斯大爷朝着这个还未肯定的小偷说:

    “现在有你好看的!,}

    弗拉诺大叔故作镇静，反驳他说:

    “您得考虑考虑讲的是什么话。要是您不能对您的控告

提出证据— 您也不可能提出证据，我可要因为您的诬告，
把您送到监牢里去。这些南瓜是我的。这些南瓜跟我今年运

来加迪斯的所有南瓜一样，都是我在埃希陀的菜园里种的。”

    “现在你看吧!”布斯卡伯阿塔斯大爷说着解开小包包，

并把它一提。

    好些还饱含液汁的绿色南瓜蒂撒了一地，这位种菜园的

老庄稼人随即蹲了下来，笑嘻嘻地对巡官和那些好奇的人，

说了下面的一席话:

    “先生们:你们不是都缴过税款?你们不是都见过收税

员的那种绿色的小本子?从那里撕下收据的时候，总留下一

小截，好在以后检查收据是假是真。”

    “你讲的东西，叫做存根簿。”巡官郑重地说。
    “我带来的就是这玩艺儿— 我的菜园的存根簿，或者

说，是这些南瓜给偷走以前跟它们长在一起的南瓜蒂。不信

你们就瞧。这个蒂是这个南瓜的··⋯没有人能怀疑它⋯⋯这

是另一个南瓜的··⋯你们瞧见了吧··⋯这是那个南瓜的。这

个蒂粗些·4··一 定是那个南瓜的⋯⋯正合适!这个蒂是这个的
                                                            ·7 ·
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·⋯ 那个蒂是那个的⋯⋯那个蒂是更远的那个南瓜的⋯

    他一边说，一边把一个个南瓜蒂对到摘南瓜时留下的坑

上去。于是观众都惊奇地看到，形状不一的南瓜蒂，果然毫

厘不爽地跟南瓜的伤疤一样的、略带白色的浅坑吻接在
一起。

    周围的人们，包括警察和巡官本人，都蹲下来和布斯卡

伯阿塔斯大爷进行那奇特的核对。所有的人都怀着纯真的喜

悦，异口同声地说:

    “没得说啦，没得说啦!这还有什么可怀疑的”你们看:

这个蒂是这里的 ⋯那个蒂是这里的 ·那个蒂是那个南瓜

的 · 一这个蒂是那个南瓜的··⋯”

    大人们哈哈的笑声，_同小孩们的叫喊、妇女们的咒骂掺
混在一起。种菜园的老庄稼人流出了胜利和快活的泪水。警

察和巡官使劲推着被肯定了的小偷，好像迫不及待地要将他

送进监牢。

    用不着说，警察和巡官乐得有这样的结局。弗拉诺大叔

只好立刻把收得的15杜罗还给那贩子;那贩子马上把这笔

钱交给布斯卡伯阿塔斯大爷。老庄稼人于是兴高采烈地回罗

达去，一路上还不住嘴地说
    “那些南瓜在市场上显得多漂亮，我真该把 ‘曼努埃拉’

带回来，今晚上吃了它，好把瓜籽留下!”

(李 卞 译)

〔注 释]

① 法内格，量谷物单位，每法内格等于55 5公升
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维苏威，意大利著名火山，曾把整座庞贝古城埋在它喷出的熔岩

底下。

杜罗，西班牙钱币名。

坎伯尔，当时英国的演员，以扮演莎士比亚剧中人物著称。

夏洛克，莎士比亚的 《威尼斯商人》中的犹太人。

指罗达和加迪斯。

列瓜，西班牙里程单位，每列瓜等于55公里。

②

③

④

⑤

⑥

⑦

〔简 评〕

    佩德罗·阿拉尔贡 (1833-1891)是西班牙诗人、小说

家，出生于瓜迪什城。曾攻读神学和法律，参加过著名的文

学团体 “格拉纳达之弦”，后转变为保宁的基督徒。他的主

要成就在于小说，代表作有中篇小说 《三角帽》、短篇集

《艳情故事集》等。

    一个农村老头，炸常喜欢自己种的南瓜，而且对它的特

点了如指掌。有一次，他的40个南瓜被人偷走，他不嫌路

远，追到他乡的市场，凭着对自己南瓜的了解，终于找回了

一些。

    这个故事颇具喜剧性，作者通过布斯卡伯阿塔斯大爷寻

找南瓜的情节，热情歌项了西班牙农民的辛勤劳动和智慧，
细腻地描述了劳动人民对本土和劳动果实的浑厚感情。

    ,}、说语百流畅风趣，故事性很强，全篇还透露着一种幽

默的风格，对塑造人物形象增添了不少魅力。



在 海 上

伊 巴，里思

    半夜两点钟有人敲芋屋的门

    ..,东尼奥!安东尼奥.”
    安东尼}}从床上跳起来。那是他的伙计，捕鱼的老搭档

来通知他出海_
    那天晚上他只睡了一会儿。11奴的时候他还在和他可

怜的女人}}fl菲娜谈话，他们谈着捕鱼的活计。女人不安地在

床上}}末概去 情况不能再坏了。这个倒霉的夏天!去年，

鳍鱼成群结队，络绎不绝地来到地中海_就是最不景气的}}

子，每天至少也能打到200到300阿罗巴公的鱼。银钱的收

入就像上帝的}t赐。像安东尼奥那样行为险傲义能搞点积蓄
的人们，都摆脱了一般水手的地位，买一条船自己楠起鱼来。

    小小的港口挤得}s茜的。每天晚上这里都停泊着一支真

正的船队，几乎连移动一下的空隙都没有。但是.随着渔船

的增加，渔源却枯竭了、

    渔网只拉起一条条海带或者小鱼，那些小鱼放在平底锅

里一}}i就烂一1}。今年的鳍鱼改宁道，谁也没能打上一条到自

己的船上。

    鱼非娜被这种情景吓坏了。家里没钱用，他们在面包房

和店铺里都欠了债。托马斯先生是个歇了业的老板，由于他
      10 ，



犹太人的巧取豪夺，成了村里的一霸。他曾借给他们50杜

罗②有息贷款，使那条花尽了他们的积蓄的漂亮而灵便的渔

船得以完工。现在他不断地恐吓他们说，要是他们再不拨付

一点的话，他就要去控告了。

    安东尼奥一边穿衣服一边叫醒他的儿子— 一个9岁的

小水手，他随同父亲去捕鱼，干着成年人的活。

    “看看今夭你们运气也许好一点吧。”女人在床上低声嘀

咕着，“饭篮子就在厨房里·⋯昨天店铺里不肯赊账了··⋯

哎，主阿!这真不是人干的行当啊!”

    “别说了，女人家!大海是糟糕，叮上帝会布施的。就

在昨天，有人还看到一条孤单的鳍鱼，那条老东西估量有

30多阿罗巴重。你想想，要是我们抓到的话··⋯少说也值

60杜罗。”
    他收拾完毕，心里还惦念着那条大鱼。那条离了群的孤

零零的鱼，因为习惯了，重新来到了去年的水道。

    安东尼戈已经起身。带着一本正经和自鸣得意的神气

— 那种同年龄的孩子还在玩耍而自己却能挣钱谋生的孩子

所特有的神气，准备出发。他肩上扛着饭篮子，一只手挎着

一篮罗贝尔鱼，那是鳍鱼最爱吃的小鱼，是引鳍鱼上钩最好

的诱饵。

    父子俩走出茅屋，沿着海滩来到了渔民码头。伙计在船

上等他们，一面在准备船帆。

    一船队在黑暗中移动了，林立的桅墙在摇晃。船上，船

员们的身影在奔跑着。帆杠落在甲板上的声响，辘护和绳索

的轧轧声打破了沉寂。船帆在黑夜中展开，仿佛一幅幅巨大

的床单。
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    村子里笔直的小道一直延伸到海边，两旁点缀着一幢幢

白色的小屋。夏令季节，那些全家从内地来到海边避暑的人

们在这里居住。码头近旁有一幢大房子，房子的窗户就像生

着火的炉灶，在}j}荡不安的水面上描绘出条条光流。

    那就是俱乐部。安东尼奥朝它投出了憎恨的目光。这些

家伙多么会熬夜啊，他们准是在赌钱 ·要是他们也不得不

起早挣钱糊口的话，那二
    “起帆，起帆!好多人赶到我们Fid面去了。”

    伙计和安东尼戈拉着绳索，三角形船帆徐徐升起，被风

吹鼓后便抖动起来。

    小船起初在海湾里平静的水面上慢慢前进，随后海水动

荡起来，小船开始颠簸。他们已经驶出海衅，到了大海上。

    迎面是没无边际的黑暗。黑暗中星星在眨巴着眼睛。在

黑乎乎的海面上，到处是船只。它们在波浪中行进，像一个
个尖角的幽灵向远处移动。

    伙计凝视着天际、
    “安东尼奥，风向变了。”

    “我知迫 ”

    “我们要碰到风浪了。”

    “我知道。可是还得向前。我们要离开所有这些在海仁

搜索的渔船 ”

    渔船不}}}}}着其他船只贴岸行进了，它调开船头继续朝
大海驶去。

    拂晓。红色的、裁得像个巨大的圣饼似的太阳，在海面

_匕画出一个火红的三角形，海水在沸腾，仿佛映照着一场
火灾。
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    安东尼奥把着舵;他的伙计站在桅杆旁;孩子在船头上

察看大海。从船尾到船舷拴着一排绳索，上面钩着鱼饵在水

中拖着。绳子不时被牵动一下，翻起一条鱼来。鱼儿扭动
着，闪出锡一般的光芒。但尽是些小鱼····一文不值。

    这样过了几个小时。渔船不停地前进着，一会儿陷进浪

里，一会儿又掀起来，露出红色的船帮。天气很热，安东尼

戈溜进船洞，在放在狭窄的船舱里的水桶中取水喝。

    十点钟光景已经看不见陆地了。从船尾一眼望去，只见

其他船只远远的帆影，宛如一条条白鱼的鱼翅。

    “喂，安东尼奥}”伙计喊了一声，“我们这是上奥朗去

吗，如果鳍鱼不愿出来，那这儿和远海还不是一个样吗‘，”

    安东尼奥把船调了个方向。渔盼开始侧面迎风，但没有

驶向陆地:

    “现有，”池高}l/地ZSG}     }}我们吃C3东西吧 伙计，把饭

篮拿来。鱼儿什么时候愿F}} }它自己会出未的。”

    他们好人i}了一大块硬而包，一个生洋葱头，在船舷1几

用拳头捣碎了就着吃。

    1}1,猛烈地吹着，渔船在汹涌起伏的波涛中狂颠。

    “爹!”安东尼戈在船肖喊着，“一条大鱼，好大呀 二

是一条鲍鱼!’，
    洋葱头和面包都滚落在船尾上，两个大人从船舷上探出

身去。

    真的，是一条鲸鱼，一条巨大、强壮、肚儿鼓鼓的鳍
鱼，拖着那黑丝绒似的背脊，几乎要露出水面了。这也许就

是渔民们都在谈论的那条孤单的鳍鱼。它威武地游着，轻轻
地扭动一下有力的尾巴，就从船的一侧游到了另一侧。它会
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