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商复兴

如今，写得好文学作品的年轻人越来越多 O

但是，坦率地讲，如今，写得好文学作品的年轻人

越来越难以脱颖而出而被读者和文学界所认可。当然，

这里面的原因很多，除了文坛自身的原因外，在商品社

会里文学的边缘化致使文学无法如 IT止一样走俏而被

人看重看好，大概是众多原因之一。

在这样一个特殊的变异的时期，仍然有那么多执著

的年轻人不为世俗与时尚所动，不为比退稿更为可怕的

冷漠所惧而坚持把笔为文，向往着并努力把握着文学这

一古典的方式，该是多么让人感啃的事情。同时也让我

们觉得在一个对比网络时代显得古老的纸制的文学本体

自身，奔腾起年轻的血液、缤纷的姿态和蓬勃的朝气，

该是何等的重要和需要。在这样的时候，实在是越发需

要更多的年轻人加盟文学的队伍中来，充实着并激活着

文学的自身。

正是从这一点意义出友，我们《人民文学》编辑了

这三卷年轻人的文集，散文是其中的一卷。我们《人民

文学》所开辟的"新小说"、"新散文"和"新诗歌"这



样的栏目，就是为这些年轻作家展开的平台，这一卷散

文 36篇便是从近两年"新散文"栏目所发表的散文中

精选而出的精品。

可以将在 36篇散文比喻成 36种风格不同芬芳各异

的花束，把它们集在一起，便也就是一个色彩纷呈的小

花园了。

如果沙场秋点兵，这 36篇散文大概也可以布成不

小的方阵，足以显示其虎虎的气势来而让人们不敢小

毛见口

应该说，如今是一个散文的时代，但散文在热闹

中，也透漏着散文的老气横秋。在一个变革的时代，散

文这一人尽可为的文体以使捷可行的方式，给人表现自

己和创造自己的可能性。当然，散文最容易变成球场上

咄咄逼人的前锋，洋溢着渴望破门得分的逼人的青春气

息，也最容易变成覆盖在墙角或阶前老年斑一般的青

苔，装点着眼前'惯性的风景，颇为值得一观的是，这 36

篇散文给我们带来一些新的景色口这景色重要的特点便

是它们的青春所演绎出的动人色彩和律动o无论从他们

所选取的或细微或轩豁的内容，还是从他们所表现的迥

异手法所诉说的别样方式，特别是他们对于时代对于生

命和生活的感觉的灵动，他们对于书写和表达的文字的

处理，相信细心而敏感的读者一定会为之眼前一亮的，

会觉得他们的散文和我们平常见到的一般散文不大一

样。他们在当前散文创作中所起到先锋变革的作用，也

. 2 .
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许眼前还没有得到应有的重视，却实在是不可低估的 O

他们会让我们禁不住抬起头来看看天看看地看看他们的

文字而溢出与司空见惯决然不同的新鲜一些的感动。他

们确实让我们看到希望既是他们本身的希望，也是散文

创作的希望。

这些作者中，有许多是我们已经熟悉的名字，他们

在这两年的散文创作中崭露头角。但我更希望读者能够

多看一看眼下暂时还陌生的名字的作品口我相信它们会

撩起我们更多的感动更多的希望的同时，一定会让我们

感到我们的文坛实在是太需要这样年轻生动的面孔了 O

我们应该为他们鼓掌加油 O

我们期待着有更多的新面孔出现。

年轻着，真是最美好的了。还有什么比年轻着同时

又来上文学的翅膀在梦与现实之间尽情飞翔更美好的事

情吗?

2001 ~ 6 周19 1:1 1" 此 意
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汗i曼 : 明信片 与成语

•

明信片与成语

明信片:给四个诗人

1 上午收到 了你的诗 、 照 片 ， 下午接到 了你的 电话。 今

天，我用你的字迹、笑容和声音，在南阳"复制"了一个诗人。

你坐在去年夏季的一棵树上，与一树的鲜花摩肩接踵。照片

像一扇方形的窗，供我在今年的寒风中眺望。那一棵山中的树日

前已经落叶、落花了吧?而你依旧盛开，插在某座城市那座巨大

的花瓶中。

这个世界上的许多事物与我无关，比如美国，把它喊作"丑

国"也无所谓。而你以及其他朋友与我相识、相交，则对于我们

彼此的一生都很重要。假如某一天我在这个世界上消逝，你眼中

的灯，大约应该少了一盏……



我跳舞，因为我悲伤
、 γ‘ γ~司~手圭手去手~

有事了，给我打一个电话，这是叙事诗;没有事，给我写一

封信，这是抒情诗。两种诗，都好。

把这张明信片右上角邮票中的两朵玫瑰送给你。你左于一

朵，右手一朵。你的双于渐渐就棍同于玫瑰了…

2 仍记着去年冬天那个夜晚 ， 与两位朋友一起登门拜访老

兄。在你的书房里，三个烟鬼每人手执一个烟灰缸，谈诗论文。

说到激情谚湃处，便将香烟朝烟灰缸中狠狠地掘去，仿佛在一段

文字后面打一个大大的惊叹号，又类似古代的武士秉剑直取敌

首c快哉!

盘坐在地毯上，你用东北话朗诵了李白、白居易O你说那些

诗在千年以前就写出了我们今天的心境c大师的高度使你对自己

的写作有些失塑，而放弃写作却可能使你失去遥指大师们群山之

上林中木屋的一条通幽曲径。于是一年来仍断断续续地读到你的

几首好诗。于是就想象在林中穿行的你，怀抱着"东北方言版"

的唐诗宋词，肩上平仄着几片落叶。

那天晚上，我们还谈起你家附近的广场。你常常独自在那里

放风筝，把双眼忘在了高楼大厦围困着的残存的天空，很长时间

找不回来。→个坚持在城市中心放风筝的人，除了做一个诗人，

还有别的什么选择?

与你握别，出门一身白雪。李白、白居易一样的白雪。

3 十多年没有见面了 ， 朋友 。 通过一本本诗刊 ， 我知道你

前不久去了青海，最近又曾在敦煌做梦。诗是诗人们的消息

树。

由于一部诗选，我们最近又住在了同一座用汉字构筑的城市

中，不同的页码如同你我的门牌号码。而你的一张近照使我深感

陌生O你的头发比十年前更加漫长，如同你写得越来越曲折的诗

. 2 .



汗漫:明信片与成语
F幸亏社4号手垂咛号亏哇咛哇亏毛手

行 c 打了一个长途 ， 听到你依然如故的笑声 ， 略微有些放心 : 这

家伙没变O

岁尾年头，收到你寄来的别致的"贺卡":你的一幅发表于

某杂志封底的油画《那年的雪》。这使我大吃一惊:你竟然还是

一个画家!画面上是大面积的雪，几棵枝条俯仰收放的树置于前

景，一条黑褐鱼的小路蜿蜒伸向画面深处，消失于几座简易平房

之间。使我想起童年时代的乡村小学，充满寒意的早自习钟声，

以及同桌女生冻得如同红萝卡的小于…

这幅画中的雪，在我书桌上的玻璃板下自着。

4 在一座小域中我们相识并成为好友 。 每个周末 ， 我们都

要聚会谈诗，从余光中到桑戈尔。你家小院中的葡萄藤和灯光，

在我此时的回忆中栩栩如生c而我那间住室窗外的法国梧桐，也

曾倾昕过我们用南阳话而不是法语朗诵的马拉美的诗句。

那是一段属于诗歌、青春和幻想的日子，尽管我们都两于空

空，但却像两个富翁。一无所有使我们无所不用c我曾经目睹过

你一肢三折的爱情，而你也关注过我在人生十字路口的彷徨。一

个人三十岁以后很难再遇到几个披肝沥胆的朋友。因此，我们之

间毫无功利的友谊将被我珍视一生。

这些年，我们分别生活在另外两座城市，娶妻生子，各奔前

程。偶尔见面，谈诗很少，说股票很多。这也许是我们逐渐告别

青年时代的标志之一吧!毕竟，诗神解决不了我们的生存问

题。

有一次，你谈起自己刚上小学五年级的儿子的五言诗:"大

雾似牛奶，被我端起来，一气喝个够，长得胖又白。"你当时的

神情，比多年以前你初次在某家名刊上发表诗作时还要自豪、激

功。骨F里，你还是一个诗人。

与诗神苦恋，这也许是我们共同的宿命……

. 3 .
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我跳舞，因为我悲伤
毛千法4号手岳4号手合手去手去手

读成语

茶余酒后，捧一本成语词典， t昔风乱翻之 ， 浮想找读之

背井离乡:一个身背水井离开故乡的人，强烈的渴意笼罩着

他。比如，在一个盲歌手的背上，水井就是一把兰弦，兰根井绳

系着三个水桶。三桶故乡的泉水，三盏黑暗中的灯。

姗姗来迟:姗姗是一个怀抱两册诗词的邻家少女，很美，所

以也就有了来迟的理由。

载歌载舞:一列满载歌舞团的火车，或者是一个满载着爱情

的少女。

望梅止渴:在小巷或幽径，一个少女的出现顿时制止了你的

渴意，那么，少女的名字一定叫:梅……

耳目一新:与理发店、美容中心有关。

一网打尽:一个互联网使大千世界皆成鱼族。

一穷二白:群山之上的高僧，毕其→生所要穷尽奥义的事物

是两种白:雪，云……

驴唇不对马嘴:驴与马不谈恋爱。

两袖清风:再加上满身的野花、两鞋的溪水、一头颅的飞

鸟，那就是→面山坡了O春天的山坡。

后来居上:在我们单位，家属楼中住在上层的人都是后来调

人的，资历较浅，谦虚，谨慎。

人木兰分:钉子入木三分，挂一幅画，还是悬二斤肉?

近墨者黑:据说，非洲人都是翰墨高于，家家户户各种一片

竹林、养一群狼，做竹管琅毫毛笔，让握着鼠标、不知颜肥柳瘦

的某些中国人惭愧。

平铺直叙:高速公路。

. 4 .



汗漫:明信片与成语

望穿秋水:秋天的湖上，打鱼的人。

亡羊补牢:羊逃跑了就去修补羊圈，心逃跑了就去缝补内

衣?

铁石心肠:铁矿。

刻舟求剑:年复一年，岁月流转，而我仍然伏于→张桌子书

写着对二柄剑的印象或幻象。我是否类似于那一个在寓言中伏于

船舷上刻着记号的楚国人?写作，使我离一柄剑愈来愈近还是愈

来愈远?

眼高手低:两颗永不近视的星星在山巅闪亮，十条用落叶、

小鱼作为指纹的模水向山下流淌. . ....

羊质虎皮:羊穿着虎皮做的夹克，仍见青草而喜悦;我穿着

羊皮做的夹克，仍见美女而心动c羊啊，这的确是咱俩都没办法

的事啊!

鱼目混珠:用鱼目做成的项链，将使某位女士夜夜梦见河水

和诱饵。

按图索骥:按名片寻人c

爱屋及乌:我所爱的人没有茅屋和乌鸦，那就让我爱她草帽

上的雨滴、花瓣或者麻雀吧。

绩短波深:我胸前的领带需要再加长三尺，才能到达我的内

心之潭?胸前的纽扣是空空的水罐O

清夜扪心:僧敲月下门 O

青黄不接:未必。我抬首眺望窗外，青天，黄土，接吻出一

条又青又黄的地平线. .....

谈笑风生:大风卷起，必然是因为高谈狂笑的书生!

调虎离山:伐木，取消森林。

心猿意马:动物园的感觉。

三天打鱼，两天晒网:之后-天读书，半夜梦想。我向往成

·5·



我跳舞，因为我悲伤
司.. ~.--叮叮叮

为这样一个散淡的温夫。

一日三秋:一日之内收获三次玉米、三次高梁、三次棉花!

这一个成语来自农夫们的梦吃。

引人入胜:导游。媒婆 c

阳春白雪:覆盖着下里巴人的田野。

曲高和寡:未必如此。且看电视中的那一位女高音歌唱家，

身后坐着一个乐团站着一个合唱团，此起彼伏，一呼百应。而

我，浅唱低吟着自己的心情，又有谁倾昕并且发出回声?

提淆黑白:凌晨，或者黄昏。

黑白分明:围棋，钢琴琴键，斑马，斑马线，水墨画……

焦头烂额:烤红薯，炒花生。

节外生枝:书生双手之外的一杆毛笔，少妇双手之外的一支

眉笔。

蜂拥而来:肯定是因为春天、花园、少女同时出现了。

挖空心思:在身体深处建立地窑，把一座葡萄园以酒的形式

秘密收藏。

走马观花:暮年的皇帝骑于马背上，绝望地在三宫六院间穿

行。红灯笼下，妃子的脸苍白如霜c

缘木求鱼:那个爬在树上的人，大约是毕加索、马蒂斯一类

的现代派画家，他们指着树梢:"看哪!"我们就真的看到了在鸟

巢中游泳的鱼. ... ..

天下乌鸦一般黑:不黑的那一只刚从整容于术室里飞了出

来。

开门见山:看见假山还不如梦见远山 O

轻描谈写:→篇抚媚的脸在镜子或男人们的眼睛里发表了。

眼影，口红，最精彩的片段。

青云直上:一只雄鹰，一颗壮士的心。

• 6 .



汗漫:明信片与成语
手寺卡寺千唁手垂手幸手毛手垂卡‘γ‘

日不识T:丁，→个隐者，在最深的山中 C

半壁河山:满纸云烟!一个山水画家，一个没落的王，在半

堵墙壁上恢复着他的家邦，比如李煌 O

本末倒置:一棵树幻想着在来世从另→个角度来热爱这个世

界。树根缠白了云朵，鸟巢叫黄了泥土……

登峰造极:我也曾一凌绝顶，雄视四野，王气纵横。然后下

山，把峰巅、极端还给臼云、苍鹰。

世外桃源:据说那里的桃子巳在工商局注册了"桃源牌"商

标，走上互联网，畅销五大洲，陶渊明也做了"桃花摞集团公

司"的副董事长，负责广告。皆是世内，没有世外 T ，我的

2001 年 。

抱残守缺:古文物收藏家c

逃之夭夭:亦即桃之夭夭。在田径运动会上竞相逃跑的人的

确如夭夭之桃树啊!在诗行上逃跑的书生也的确如天天之桃树

啊!

翻子为云，覆手为雨:我要有这样一双辽阔而神奇的于多

好!举着这样一双饱含云雨的于走过沧桑大地，五谷和农夫们一

定把我视作最亲的人~ . ... .

硕果仅存:白昼的太阳，黑夜的月亮，凌空悬垂，果香四

溢。

删繁就简:减肥茶。

飞沙走石:一个武林高手，以沙、石为暗器。金庸给他命

名:大风。

得意忘形:在太空吃苹果酱却怎么也想不起苹果、苹果树的

形状。在十年之外读→封旧信，却怎么也想不起某一个人的模

样。

桃李不言，下自成蹊:我曾经试着一个月不说话，但却没有

. 7 .



我跳舞，因为我悲伤

‘

一个人向我注目、走近并伸出手臂。我不是桃，我不是李，我不

言仅仅是我自己的事。

水至清则元鱼:算命人大都是盲人。他们浑浊的双眼里养着

两池半阴半阳的鱼。他们卖鱼，阴鱼是未来，阳鱼是历史。

一箭双雕:正在热恋中的双雕，死于一箭，也算不幸中之万

幸。

与虎谋皮:与公鸡商量取下它的喉咙，与鹿商量取F它的梅

花，与苍鹰商量取下它的天空，与少女商量取下她的梦……谁

能?

无风起浪:八月里的啤酒。

平分秋色:中秋节。

非驴非马:跨文体写作。

喷薄欲出:母腹中渐渐蓬勃的婴儿。

如虎添翼:如果东北虎、华南虎都生出双翅飞翔，那么是否

也将把东北、华南携带到九天之上?

放下屠刀，立地成佛:屠夫们成佛如此之易，而书生们成佛

却何其难哉!笔不如刀乎?

破釜沉舟:这是英雄们的事情，在沙场。而我这个书生所能

做的，大约只是摔破墨水瓶、沉下书桌，在书房;抑或停止心

跳、放弃肉体，在墓地…·

座无虚席:春天的树枝，芬芳的剧场。叶子是少年，花朵是

少女。曲终人散，白露霜降。

洗耳恭听:洗净我的耳朵，不要污染了朋友的话;洗净我的

双眼，不要阴暗了少女的脸;洗净我的右手，不要触黑了笔杆;

洗净我的左手，不要碰脏了儿子的睡眠……

自圆其说:一弯残月慢慢地就到达了阴历十五。

人而无信，不知其可:这些年，我没有收到过信，也没有写

·8·



汗漫:明信片与成语
、. r-.

过信，不也过来了吗?遥想鱼雁传书的古代，书生们用羊毫小楷

在红烛下的素笼上抒情，倒也令我心动神往。今天的我们想念某

一个人的时候，仅仅打一个电话，倾昕几分钟异地的声音。倘能

同时再捧着对方的于迹，以便将一个因长久未见面而近似虚无飘

渺的人加以证实，多好?

…. . .

如此翻之，读之，不知不觉之间，茶意益醇而酒意益放矣!
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