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我的前世

（一）

我肯定生过，也肯定死过，周折过无数次，一些东西依然残存在我脑子里，我一遍遍地感受到它

们，那是生生世世残留下来的痕迹，模糊的场景和心情，像一大堆瓷片，我拼来拼去，拼出的却不是

同一件，所以我始终坚信，我是又一次，来到世上！

我只想知道上一次—在死之后，生之前，我在哪里？想了些什么？

我还在留恋遥远的尘世吗？我还在默默想念它吗？那里有我黯然荒废的故园，岁月中老去的亲人，

爬过的山，涉过的水，广袤原野、繁茂的大树和疏朗的竹林？我努力回忆，眼前却只剩下一片空茫！

我陷入了长久的思想，可是我已经记不起来，到底该思念些什么，全都没了……

那里肯定有我的前世！最后的日子，我知道自己行将就木，闲闲地走上山野水畔，再一次沐浴那

些朗照的阳光和遍野漫漶的风。野鸟儿们大呼小叫着，三五成群地掠过金黄的花菜田，路边萋惶的野

草里乱花迷离，蝴蝶翕动着翅膀，停一下，再又款款飞走。迎面碰上乡邻，相视而笑，那人闪在一边，

把路让给我这个先走的人。

我站在远处，回头看见居住多年的老屋，它依然静卧在乡野深处，我擦亮双眼，最后看看它们—

旧屋顶、门口摩挲平润的石头、绿荫如盖的老树，它们站在那里，梦一样的阳光笼罩。

时间已经来临，我微笑着闭上双眼，我已经记住他们，那些哭喊着我名字的亲人，他们的音容已

经留在我的新底。还有留在我肺腑的乡野空气；最后吹来、将我轻轻托起的风；那些沾衣欲湿的云烟
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雾霭，还有那些沿途绽放、目送我的花草儿，我把这带不走的一切，全都埋藏在我的记忆深处。

我知道我还会回来，在纷纭人世万千风景中，重新认出他们。

我松开双手，让人看清我什么都没有带走，我却把掌纹深刻在手心，那是我走过一生的道路，不

管什么时候，不管经过多久，我都会沿路往回找，随便的一声鸟鸣、一缕花香或者是一阵微风细雨，都

能唤醒我，让我想起尘烟中的往世，让我知道，我又重新回来。

（二）

是谁？他收走我的记忆，让我徒然飘飞，再也认不出自己的前世！

我又走上尘世，经过一些人和地方，心里充满莫名的激动，那些曾经被我呼吸过的空气、踩过的

路，又被我的身体重新感知。

可我已经全都忘掉了，故园和故园中的人们——那些哭喊着挽留我、送别我的，我们都已经彼此

遗忘，今生今世，我们在不同的地方醒来，像一季秋风里的草籽，飞散于无边旷野，春风又度，绿了

另一个季节。

我在睡梦中经常走进的那些地方，还有梦里遇见的那些面孔，陌生又熟悉，都是我曾经认识的

吗？



每次醒来，我都会凝望着黑夜的屋顶，不能入睡。我会一直追问下去吗？我从何处来？到何处

去？哪里才是我长久的家？我本来以为自己会沿路找寻回来，却不想迷失于漫长岁月，等待我的，是

另一个空蒙的世界。

在另外的一片土地上，我重新开始对人生的认知，那些饲喂我长大的人，我把他们认做自己的父

母，那片土地，我把它当成自己的家。在那片土地上，在一场场的阳光和风雨里，我度过一生，在无

限眷恋中，重又化为沉寂的黄土。

灵魂轻扬……

岁月一次次老我的皮囊！在这样无休止的、如同花开花落生生不息的轮回背后，肯定暗藏了许多

不为人知的东西，我是否会在这些早已厌倦、而又不由自主的循环往复中，猛然惊醒？
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我已经记不清自己的出生。像被谁推了一把，我跌出梦境，一个激灵，睁开眼睛。

那是一个早晨，七点多，阳光越过矮墙，穿过窗户上堆叠的格子。那些格子像很多台阶，通向另

一个世界的出口，我还没有看清，阳光就把眼前的一切融化，白茫茫的一大片。漫长的黑暗之后，我

已适应不了普照的阳光。

我闭着眼睛哭起来，一个生命，被谁一把推进尘世，面对茫茫未知的岁月，我心中满是激动与惶

恐。我的哭声传到屋外，世界正侧着耳朵，倾听这个陌生的声音，一个被它等待的人重又来到世上。

一只上满发条的钟表滴答作响，我的时间开始。

……

我的生



从黑暗到尘世的路耗尽了我所有的力气，很长时间，

我才缓过劲来，慢慢睁开眼睛。又是一个上午，我看见

屋顶上的天花板，像一个鲜花饱绽的春日花园，开满了

各色的花朵。花园外面有一圈小人儿，长着大大的眼睛，

手牵着手，唱着歌，一个跟着一个的走进墙缝，再从另

一边出来。我每天都能看见他们，唱着歌，围着花园跳

舞，在墙缝处踱进踱出。有时候看的出神，一下子笑起来。

我曾经在襁褓中长久地注视过，以至于三十年过去，

天花上的花儿依然历历在目，那是一本书的衬页，翻开

它，我就能看见自己的一生。
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我的记忆

是从这个小村庄里

开始的

……



在土炕上醒来

好像从来就没睡醒过，记忆里有好几年，我就这么躺在炕上，睡去醒

来。一觉连着一觉，一场梦连着另一场梦。

每次睁开眼睛，我都会四下里看半天，想不起自己是在什么地方。我

望着房顶，房子看着我，互相陌生着。四周安静，只有马蹄表的走动回荡

在屋子里。

我不知道自己是怎么长大的，最早的记忆已经模糊，我只记得我被人

抱到屋外，阳光刺眼，我被一双手传到另一双手，从一个怀抱换到另一个

怀抱。忘了是在谁的怀里，我看见蓝天、白云、太阳和太阳底下陌生的人

群，院子里闲踱着的鸡，扬尘而过的牲畜蹄脚，掠过天空的鸟翅。那时候我挥舞着手臂、弹弄着小腿，

迫不及待地想要奔走和飞翔。

我忘了是怎样被人牵着手，学会走路的。在梦里我看见自己，笨拙地溜下炕沿，扶着锅台，踉跄

着走出屋子。

我已经在无数场睡梦之后，深一脚浅一脚地踏进深埋世间的这个不为人知的荒远村落，走进自己

浩繁而仓促的一生。

一个午后，我激灵一下猛然醒来，记住了许多事情。

那是 1976年，我三岁。
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我刚出生的那两年，家就是这副样子，没有院墙，用荆条根垒了半人高，门口有个羊圈。

妈妈经常抱着我，坐在对面土坡上的荫凉里，看着自家的宅院，多少年都静静地坐落着，没有变化。
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1976年

二叔回家结婚，我们在外面借房住。是村子最东头的三间土

房，房子一直空着，经常有短房子的人借住。

一进屋就能闻见一股子怪味，是一种甜甜的味道，一直留在我的脑子里，已经变成我开启记忆的

钥匙。以后再闻见，我会一下子想起来那一年里的很多事情——坐在树阴里团泥球的人们，我喜欢的

那匹白马，满街的地震窝棚、桌子上倒立的瓶子、屋顶上摇晃的昏黄灯光。它们从我的记忆最深处，一

点点明晰起来。

时间一层一层堆叠在身后，让人再也无法轻松穿透。那一年的光景和那些味道一样，最终消散于

岁月，只剩下一些黑白街景：白得刺眼的阳光，人们坐在树阴下的草苫子上，一群光屁股的孩子在阳

光里跑。多少次，我绕开电影片段似的记忆，推开门，重新走进那间屋子。

我们住东屋。西屋放着柴草和一口红漆棺材，我不敢正眼看它，好像多少年后死掉的一个人已经

躺了进去，看不清长相，面如白蜡，半天喘一口气，我能听见透过木头传出来的微弱声音。我拽着大

人的衣角进出房间，时不时警觉地看一眼棺材。那些死寂的东西总是让人恐惧，它们热血贲张，伺机

而动，乘人不备就猛扑上来——我从不敢一个人呆在屋子里。
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