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当母亲死了，女人孤独地留下那绵延不绝的伤痛。从此再没

有了相依的温暖。于是，一个男人出现。始料所不及地。但却是

命定。

男人出现的意义甚至是他自己也不曾认识的。他只是被一股

无形的力量驱使着。因为女人悲伤。所以他觉得他应该去看她。

没有更加清晰的概念。他只是想去。他了解女人。他们是朋友。

他怕女人从此的孤单。他知道母亲之于这个女人意味了什么。他

关心这个女人在母亲过世之后的每一个举动。甚至每一滴眼泪每

一声叹息。他自己的心里或许也是悲伤的，但是在女人哭的时

候，他不哭。

他每天都去看那个悲伤的女人。在处理丧事的时候，他几乎

每天都陪在女人身边。在那样的时刻他是女人的主心骨。他们有

长久以来的无形的默契。女人在那样的时刻需要每分每秒都看到

男人。但是男人从来不必说什么。他在就是一切。他只要让那个

女人看到他感觉到他知道他是在她身边的，就行了。这就是他们

相互之间的关系。一种心里的关系。不用说出来的，但也是能被

前来吊唁的人们默默感知的。但是他们不管。在这种非常的时刻

他们都知道彼此需要的是什么。
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男人在角落中，但却撑着全局。

一切多么可怕。这是另一个女人的想法。

另一个女人是男人的妻子，所以她深知她所面临的将是怎样

的危机。她知道多年来她的丈夫对那个丧母的女人所怀的是一种

怎样的感情。这甚至是他们夫妻之间一直悬而未决的一个问题。

十几年来，他们甚至一直在为那个女人争吵着。吵吵停停。聚聚

散散。便成为了夫妻间的一道永恒的阻隔。一个结。所以他们好

像永远不能亲近。那种真正的亲近。心灵的亲近。

那争吵的激烈场面仿佛就在眼前。不堪回首的，想一想都会

周身颤抖。

妻子认识小希。因为小希是丈夫的雇员。记得小希刚到公司

的时候，她美满的婚姻也才刚刚开始。所以她是欢乐的幸福的，

对所有的男人不屑一顾，甚至对她的上司也非常矜持。所以男人

认为小希很好，妻子自己也将小希视为姐妹。但是紧接着小希的

问题就来了。先是她读研究生的丈夫动了出国的念头，不久就办

好了到美国读书的手续，紧接着便开始了他海外学子的艰辛生

涯，从此和小希天各一方，惟有长相思。一开始小希伤痛之余还

满怀着出国陪读的憧憬。但是久而久之这出国的梦想便越来越渺

茫了。于是小希情绪低落，上班时也会偶尔伤心落泪。一个那么

年轻貌美、风姿绰约的女人遭此厄运，办公室里的男人们便不能

不向她伸出援助同情的手臂。而妻子知道，丈夫也是其中之一。

他们最激烈的一次争吵是在小希收到她美国丈夫提出离婚的

信之后。男人回到家。说到了小希的不幸。在愤怒谴责那个忘恩

负义的美国男人的同时，他自然也是对小希深感同情。而这同情

竟然也引出了妻子的泪流满面，她说，我知道你厌倦我了。我们

完了。

然后激烈的争吵就开始了。连续很多天男人回家都很晚。一

开始男人并不讳言他是在跟小希谈话。他说小希是他最得力的助
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手，而小希的情绪恶劣将直接影响他的工作，所以他必须和她谈

一谈。

下班以后？

情感问题？

办公室里还有别人吗？

你不知道我在家里等你吗？

你⋯⋯

男人勃然大怒。然后那个晚上睡觉时，他便是背对着女人睡

着的。清晨女人醒来的时候，他早已经离开家了。

接下来是妻子不停地给丈夫打电话。但男人一听是妻子的声

音就立刻挂掉电话。后来的几天男人回来得更晚。女人不知道男

人去了哪儿，她想他一定是和小希在一起。劝慰她，而且她猜他

一定会怂恿小希做出离婚的选择。女人知道那时候小希还住在她

自己的家中，独守着空房和空床。她猜想男人一定是去了那个需

要他的地方，进而不可遏止地做着他们可能都想做的那些事。

男人总是很晚回来。不理女人。

女人在那些天所说的惟一的话是，你还记得吗，我是你妻

子。

后来当男人更晚回来的时候，他发现他的家中就没有人了。

一开始他对妻子的出走也并不在意。他甚至想他们这样分开

一段冷静下来也没有什么不好。但是随着妻子离家的时间越来越

久，他才终于慌乱了起来。他于是四处打电话找妻子。亲戚家或

者朋友家。所有的人都不知道女人的下落，这就让男人更加忧心

忡忡，甚至失魂落魄。

后来女人知道，男人就是在这段时间和小希亲近但又终于疏

远了小希的。妻子离开了，他才知道妻子对他有多重要。他是在

一个很遥远的城市中找到妻子的。那是一个朋友的家。他事先说

了对不起才飞到那个城市去接妻子的。
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妻子正和朋友全家喝茶。她当着朋友的面，以一种异常冷漠

的神情提出了离婚。

男人说我已经说过对不起了，你还要怎样？

女人说，这不是道歉的问题，而是尽头，我们完了。

男人看着妻子。他觉得这个女人就是在她冷漠的时候残酷的

时候也是这么美。他拿她没有办法，于是他只好转而对女人的朋

友说，帮帮忙，你们先出去，就一会儿，哪怕半个小时，我就会

把她接走。

妻子说，你不能这样，这不是你家。

朋友说，我的家也是她的家。她愿意在这里住多久就住多

久。楼上是她的天地。她可以有画室，还可以有会客厅⋯⋯

求你们了，行吗？让我们单独谈谈。

我们可以到外面去谈，女人说。

不！男人狂吼着，就在这里。

最终朋友带着全家离开。朋友一家的脚步声还在楼梯上响

着，男人便开始撕扯女人的外衣。女人拒绝着。往后退。她说

不，不能这么轻易。我们的事还没有完⋯⋯男人紧紧抱住了女

人。他的手在女人的身上到处抚摸着。他说我太想你了我离不开

你，哦，这一切⋯⋯

不，你不能这样。那么小希呢？

什么小希？只有你，给我，你的舌头⋯⋯

男人奋力搓揉着女人。女人不再挣扎。她周身赤裸地背靠在

朋友家雪白的墙壁上。她已经没有退路。男人就在她的胸前。那

由乳房向外扩张的欲望。那是她的男人。他的头发和他的嘴给予

她的冲动。她怎么能拒绝？

慢慢地女人抬起了手臂。她抱紧了她的丈夫。很多年来她是

那么爱他。每个清晨醒来的时候她都害怕失去他。他就那样用欲

望攻击着她。他把她抱起。是的她是那么需要他。她怎么能不需

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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要他呢？她在呻吟中回答他，我是你的，全都是你的⋯⋯

便是在那雪白的墙壁前，他们完成了那次和解。那是一次很

昂贵的和解，站着完成的一切，和往返的飞机票。

女人说我还想要。

男人说，那么回家，每天都给你。

于是不曾有片刻休息，女人转身就上楼收拾她的衣物。他们

甚至没有等朋友回来就离开了朋友的家。一路上女人是幸福的，

因为她的身体里充满了男人的液体。

他们当天赶乘最晚的航班回到了家。尽管到家时已经是午

夜，但那毕竟是他们自己的家。在他们自己的家中，他们可以自

由做爱。

原来和解是如此轻易。只需丈夫飞到朋友的家，并且让他们

单独在一起五分钟。仅仅是五分钟。充满了激情的。他们原本期

盼着回到家后能继续持续高潮，但不知为什么，却激情不再。

也许是因为家的感觉太熟悉以至于让他们麻木了。他们在熟

悉的所有角落走来走去。然后就睡了。丈夫依然背对着女人，他

说他太累了。一天中往返于两个遥远的城市之间，而且，明早他

还要上班。

于是女人落寞。醒着而落寞。这熟悉的环境让她愤怒。她想

男人明天反正又要见到小希。然而她呢？

窗外是星空。

女人想，结婚可能是她此生做出的对自己最不负责的选择

了。婚姻使她麻木，但又没有勇气摆脱。结果动不动提到离婚反

而成为了儿戏，这些也令她厌倦。

然而她却在乎小希，这又让她难以解释，她不知道这是不是

说明她可能也还在乎他们的婚姻。

她记得那是周末某一天的一个灿烂的午后。在那样的时刻她

和丈夫通常在床上。那是他们喜欢的一种习惯，在午后做爱。白
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天。有阳光流泄。又被窗帘遮挡着。那种被遮挡的情调。

电话铃是突然响起的。那一刻他们正紧紧地缠绕在一起。怎

么竟忘了拔掉电话？于是他们不得不停止了那缱绻柔情的动作。

电话铃不停地响。仿佛一定要找到要找的那个人。他？或者她？

女人拿起了电话。她在拿起电话之后，依然任男人继续热烈

地抚摸着她⋯⋯

一个女人的声音。不知道是谁。但那个女人所执著要找的，

是男人，于是妻子把电话交给了丈夫。

妻子并不知道那个电话有多可怕。在那一刻，女人正在慢慢

步入着她欲望的高峰。他们赤裸地缠绕在一起。他们正在尽情享

受着那一刻的欢乐。但是男人已经心慌意乱。女人在男人的脸上

看出了事情的严重。

是小希。男人说。

小希怎么啦？

她母亲突然死了。就在家中。

女人长出一口气，说，我以为小希怎么了。

你不知道她的母亲对她来说意味了什么。

你要去吗？

男人说，恐怕是要去的。琳琳要我去。

琳琳是谁？

小希的朋友。

小希的朋友你也认识？

她常来我们办公室找小希。

女人无言以对。她松开了男人。觉得有些失落。你走吧。然

后她看着窗帘外面的那个阳光明媚的春天的午后。她想她已经记

不清他们曾多少次经历这样的午后了。但那个突然的而且是不祥

的电话使他们高潮顿失。他们已经不能再一道步入天堂。女人的

欲望转瞬之间便不知被丢失在了什么地方。女人很沮丧。但是她
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又莫名其妙地觉得很害怕。

那是一种来自灵魂深处的恐惧。

那恐惧是女人自己也说不清的。

于是因恐惧她便又搂紧了丈夫。抱紧他。亲吻他的宽阔的胸

膛。然后说，我害怕。怕失去你。

你都是些什么乱七八糟的想法？男人很烦躁。

真的。别离开我。这一切都是我们共同的。你不会不在意

吧？连女人自己都不知道她为什么要说这些。她也许真的害怕会

失去什么。在她的深层的恐惧中，甚至包含着她对小希的惧怕。

男人重新抱紧了女人。

他知道女人的身体和欲望被无辜中止在了那种巅峰的状态

中。所以他将持续。帮助女人完成。尽管那时候他已经心不在

焉。

女人说，不。她想她已经不能做那些了。

但是男人要她。

女人在那一刻和男人的想法一定是不同的。但有一点是一样

的，那就是，小希母亲的逝去将使小希成为一个彻底自由的女

人。于是女人觉得男人没有对小希家的不幸表现出太多的悲伤，

甚至有一种好像期盼已久的解脱感。女人不知道很多年来，小希

的母亲是不是一直在阻挡着他。女人更不知道，此刻在男人意识

的深处，是不是有种如愿以偿的欢欣。他终于可以毫无障碍地和

小希在一起了。他们从此可以随心所欲。

男人或许真是怀了某种庆幸和解脱在拼力撞击着他身下的女

人的。他或者很快乐，但是女人不快乐，她说行了，你走吧，她

在等你。

谁，谁在等，男人竟然假装到如此地步。

不是小希在等你吗？在这一刻，她是多么希望你能在她身

边。毕竟那是个惨痛的事情，难道你一点儿不觉得悲伤吗？
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但是男人继续要女人。尽管她不停地说着不，不要，但男人

就是不肯停止。在这样的时刻，他强迫他的女人和他一道庆祝他

未来的随心所欲。但是女人真的不快乐。她只是欲罢不能罢了。

当一切完成，她无法描述自己的那种被强奸的感觉。总之她非常

难受，甚至绝望。她觉得自己已经不是自己了。她似乎是在帮助

男人完成什么。她还似乎是在替代着别的什么女人。她知道从这

一刻起，她将失去。那些她本来已经拥有的。

她躺在那里。卫生间里传来那种年深日久的熟悉的水声。红

色的窗帘挡不住午后灿烂的阳光。阳光便也成为了红色。在他们

的卧室中燃烧起欲望。

女人躺在那里。想着刚刚发生的一切。她知道男人洗过之

后，就要道貌岸然地到小希家去了。那是天经地义的。无可指责

的。但是让她百思不得其解的，是男人在得知了那一切后，为什

么还要强迫自己满足女人的欲望呢？他不是已经心急如焚了吗？

他不是已经恨不能立刻就赶到小希的身边吗？

于是女人努力为男人想出了很多的理由。她想或者男人想满

足她；或者男人想安抚她；或者男人想证明他对她的爱；但也或

者男人只是想以这种特殊的方式来掩饰他内心的难抑的喜悦⋯⋯

男人穿戴整齐。他们默默无语。好像箭在弦上。他们都知道

过一会儿，男人就要离开家去看那个被噩耗袭击后正热切盼望着

他的小希了。

女人看着男人。她想也许这就是生活的转机。从此男人就要

离开这个家了。这个他们共同建立的家。永远的离开。尽管就在

刚才，男人还在她的身体上信誓旦旦，保证他永远不会离开。他

是那么匆忙地做着那一切。他可能觉得惟有做完那一切才能离

开，也才是人道的。当然可能那也是他的一种心愿，或者责任。

但女人知道分别已经是迟早的了。既然小希的母亲已经长离人

世。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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女人也开始从床上起来。她为男人找出适合丧事的衣服。男

人已经开始焦虑。一种惶惶不安的感觉。那是女人看得出来的，

他甚至等不及女人在衣柜中慢慢地寻找。他的神情在告诉女人，

我已经做完了我该做的，你为什么就不能快一点？

女人想那是任何女人都能感觉得到的一种近乎疯狂而又被竭

力抑制的急切。

男人敞开胸怀是准备着拥抱另一个女人的。他还准备好了去

接受她的眼泪，并且将彻夜陪伴她，直到天明。然后日复一日，

不再回家。

女人记得争吵是在最后一刻突然爆发的。怨忿已郁积了很

久，甚至多年，而那个不幸的电话，其实不过是一个导火索。

争吵是必然的。也是迟早的。这一点他们都知道。在女人，

这是她内心极度恐慌的总爆发，因为她知道仅仅是一个非常的事

件，就能将她的丈夫和小希从此捆绑在一起。然后那个事件到来

了。那同时又是一个无懈可击的理由。悲痛中的女人需要男人抚

慰，而男人也需要在这样的时刻表现大丈夫气概。所以女人在接

到电话的那一刻，就知道她已经失去自己的丈夫了。而在男人，

则是因为他太了解自己的女人了，他不仅了解她，还那么深刻地

了解着他自己。他太清楚自己在这一刻这么匆匆忙忙地是要去做

什么了。他是那么期盼着快点见到小希。甚至期盼着能把悲伤的

小希揽在怀中，让她在他的胸前尽情地哭泣。他会最大限度地陪

着她，帮助她料理好所有母亲的丧事。

男人便是怀了这样的心境准备落荒而逃的。他确实已经不能

忍受妻子的慢条斯理了。他试着女人拿给他的各种各样的衬衣。

他觉得她简直是在故意拖延时间，但是他始终强忍着心头的愤

怒，他不想在这样的时候和女人争吵。

总之，箭在弦上。绷紧着。无论对谁，都将是一触即发。

女人看不得男人的急切，而男人对女人的忍受程度也已经到
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了极限。他们只是不知道首先发难的那个人会是谁。

女人不是一上来就以爆发的态势与男人争吵的。通常，她要

发作的时候，总是先用温和的语调质询男人，这次也是如此。当

她看着男人已经穿戴停当，整装待发的时候，她突然问，你还爱

我吗？真的能永远和我在一起吗？

听上去是那么普通的甚至是充满了爱意的问话，却让那个本

来已经准备好出门的男人一屁股坐在了沙发里。

他看着女人。他知道女人的话语尽管温柔，但那已经是暴风

雨的前兆。他太了解女人了，他知道这就是宣战书，是那场即将

到来的战争的温柔序曲，他甚至已经看到了那刀光剑影。于是他

的思维立刻进入了临战状态，他已经不能正常回答女人的问话

了，他说，你到底什么意思？

女人便也暴跳如雷。她说，你难道就不能回答爱还是不爱

吗？我的问话有什么错吗？

是的，没有错。男人说，我爱你，行了吧？

行了吧？你就是这样对待我们之间关系的？总是行了吧，你

可以说不爱。并没人强迫你。我只是想让你知道，现在事情已经

发生了变化⋯⋯

什么变化？她的母亲死了⋯⋯

是的，正因为她的母亲死了，便不再有障碍。所以我想知

道，你是不是就要离开我了？

你不要这样好不好？这是两回事。男人说，小希是朋友，朋

友家出了事，难道不该去看一看吗？

我是在问你今后和我的关系。

和你又能有什么，你是妻子，而小希是同事，是我们的朋友

⋯⋯

也是个让你喜欢的女人。

男人不恋战。因为他真的太想见到小希了，特别是在这种悲
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伤的时刻。

于是那一次争吵以男人的抽身逃跑而匆匆结束。女人被留在

家中。一个人。想像着男人是怎样走进了小希的家，又是怎样把

前来为他开门的小希紧紧抱在怀中⋯⋯当然也可能当着众人他们

不能有过分亲昵的举动，但是男人的目光已经亲吻了小希，那就

足够了。

接下来便是女人留在家中等男人。从午后，到午夜。男人却

一直没有回来，这也是女人所料到的。女人把电话打过去，男人

的回答也是女人料到的。有那么多善后的事宜等着男人去料理，

他怎么能轻易就回来呢？女人在电话中沉默不语。沉默不语就是

许诺，男人便可以名正言顺地夜不归宿了。又是个无懈可击的理

由。

女人能说什么。让他快回来？女人说了，就是女人不近人

情，这就是女人目前充当的角色。她必须允许男人和小希在一

起，而在这样的时刻，也好像他们无论怎样地亲近都是合乎情理

的。不合理的只是女人。这就是女人不得不面对的无奈。

女人躺在床上等男人。后来她想她不是在等男人，而是她自

己睡不着。她想着白天的争吵。争吵中最深的印象是，男人第一

次提出了小希是朋友，而过去男人仅仅说小希是同事。那么朋友

又意味了什么呢？她和他不也是朋友吗？是朋友是不是上床就更

顺理成章些？是朋友是不是就意味着他们可以彼此相爱？那么从

此被丢在空房和空床上的，是不是就不是小希而是她了？

这样直到清晨。在睁着眼睛熬过了整整一夜之后，男人竟还

没有回来。

男人一刻不回家，女人就一刻不能睡。在漫长的夜晚。空落

和寂静。女人睡不着，就只能是满脑子胡思乱想。而且她想像的

那些让她疯狂。那种带着残酷诗意的疯狂。她想这就是很多像她

这种年龄并且做了很多年妻子的女人的处境。那是她们不得不面
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对的现实。

她想这时候前来吊唁的人们已经纷纷离去。最后只剩下了男

人和小希。在这样的时刻，男人当然不能丢下小希，何况小希亡

逝的母亲就停在家中。亮着的长明灯。而灯一旦熄灭，就将是漆

黑一片。如果留下小希一人，男人一定会怕她会更加悲伤。男人

知道小希对母亲的感情。她是那么深爱着母亲，特别是这些年母

女相依为伴的清苦时光。于是小希流着泪坐在母亲的尸体前。她

不停地用手去抚摸母亲的脸，并为母亲梳理那花白而稀疏的头

发。

然后男人走进来。他说人们都走了。他又说，我不会走的。

于是他们来到了小希的卧室。小希依然流泪。男人为她擦泪。然

后男人就拥抱了小希，并亲吻着她的披散的头发。而死去的母亲

就在隔壁。她终于再不能阻止女儿去爱一个有妇之夫了。

这样的时刻，只有一个人可以给小希以抚慰，那就是男人。

这样他们在一起。他们终于可以安安静静地在一起了。一开

始是那种很合乎情理的也是很纯洁的拥抱，拥抱的惟一目的是为

了小希不要悲伤。然而，男人的安慰反而使小希更悲伤，而男人

最不能忍受的，就是心爱的女人的眼泪。所以他不停地用手去抹

小希的眼泪。后来他干脆去亲吻那些冰凉的悲伤。后来小希的身

体在他的亲吻中颤栗，那颤栗慢慢地就不仅是抽泣，而是种欲望

了。那当然是小希梦寐以求的。后来小希终于伸出双臂抱紧了男

人。让爱欲和悲伤一道强烈地交混在她的心中。后来欲望就占据

了小希的整个身心，当她急切地寻找着男人的嘴唇时，她竟然已

经忘记了母亲就停放在墙壁的那一面。

接吻使欲望接近着高潮。那是盼望已久的一种真正的自由的

状态。男人向妻子请了假，而小希也不再有人阻挡。还是母亲成

全了女儿，因为惟有她的死亡，才能造就今天的这一切。于是悲

伤滋润了爱情。他们就那样长时间地拥抱着亲吻着。那么强烈的
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身体的欲望。他们已经很久没有这样了，甚至很久不能单独在一

起。他们彼此渴望着对方。对方的身体和对方的心。那是因为不

能随心所欲地得到而更加强烈的一种激情。男人开始抚摸小希的

肌肤，亲吻，那丰腴而温暖的，而小希也已经把她的手伸进了男

人的裤子⋯⋯

但是突然地，一片黑暗。

那是种命定。为母亲而长明的灯灭了。

多么可怕。这是警示。是母亲不肯放弃的最后的管束女儿的

权力。

小希害怕极了。她说为什么母亲的灯灭了？我们做了什么？

是报应吗？或者是母亲还活着？

小希跑回母亲身边。她哭着说，妈妈我来了。我什么也没

做。我只是太孤单了，我⋯⋯你能原谅我吗？你不是也希望我能

幸福吗？

男人独自站在那个陌生的房间里。等着月光慢慢地流泻进

来，照亮黑暗。男人还要等的，是他那勃起的欲望慢慢地平息下

来。也需要时间，而在那个时间里，他系好了被小希解开的所有

衬衣的纽扣，拉上裤子的拉锁，把衬衣装进裤子，最后扣上皮

带。

就这样欲望被遏止了。男人不知道这样的结局是不是很好。

只是有些令人沮丧。但是男人理解小希。后来天快亮的时候，他

离开了小希的家。

清晨女人接到了丈夫的电话。男人仿佛是为了表白什么，他

上来就说，我在办公室。

办公室？那么早？干吗不回家？

今天有一个非常重要的会议，我必须提前准备。你怎么样？

还好吗？

小希怎样？女人跳过了男人对她假惺惺的关切。
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当然她很难过。你知道她非常爱她的母亲。很多年一直是她

们母女生活在一起，相依为命的那种感情。所以当母亲离去，她

的伤心是可想而知的，她一直在哭，她⋯⋯

夜里是不是突然停电了？妻子问。

停电？男人一时语塞。不知道他该怎样回答。

是的，突然停电了。我就点着蜡烛等你，可你一直没有回

来。停电时你们在干吗？

什么我们在干吗？男人突然火了。他莫名其妙地在电话里喊

叫了起来，你到底想要说什么？停电？停电我们又能怎样？屋子

里那么多人。守着。而且小希那么伤心，你不要话中带刺好不

好，人家小希遇到了不幸⋯⋯

女人说我知道她遇到了不幸，我也知道她很悲伤，否则你干

吗熬更守夜地陪着她，我又干吗独自在家点灯熬油地等着你？我

知道这全是因为她遇到了不幸。我只是希望这不幸不要殃及我

们。真的我已经感觉到那种危机了。我一夜都在想，这可能就是

上天给予你们的一个机会。你不要放下电话，让我把话说完。是

的你并没有对我承诺我们永不分离。而且承诺了又能怎样呢？当

今撕毁合同而又无需受罚的事实在是太多了。所以我想到了分

手，也想到了分手将会给我们带来什么样的损伤。我知道分手无

论是对你还是对我都将是致命的，也都会使我们失去很多。所以

分手说起来轻松，做起来就没有那么容易了，到头来，我们会两

败俱伤，伤痕累累。

那就不分手。男人敷衍着说。他又说，如果没有什么事，我

要放电话了，还要准备会议的发言。

可是，我想我们应该谈谈。

谈什么？我们不就是过日子吗？

可是你已经有了这一次夜不归家。过去从来没有过的。如此

开了先例，我不知道今后我要面对的会是什么？
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