


实际上，第一次排练狂言，是始于一岁半。最初，只

是做一些适应性训练，如穿布袜、着和服、练坐姿等等。

两岁时，我才算真正开始进入系统性的狂言排练，学

的第一出戏是《韧猿》。一个尚未离开尿布的孩童，两腿

跪坐在师傅面前，嘴里还要说着“请您开始教吧”，如若

说不好，也要被反复纠正。诸如此类枯燥的训练，对于一

个年仅两岁的孩童，有多么严酷，是可想而知的。

如果要问，为什么要对年幼无知的孩童进行如此苛酷

的训练？答案只有一个，就是要培养作为人的正直和一个

狂言师的艺德。

什么是正直，在初次排练时，就要完全知晓。

一个两岁的孩童，犹如一张白纸，没有任何实际体

验，更没有任何知识，只有天真和纯正，也正是如此，才

能够全身心地接受师傅的教诲。由于什么都不懂，他只有

接受其所授，重复自己之所学。这就是孩童。

一个狂言师的第一步，就是在天真无邪中培养你的正直



岁在《韧猿》演出的后台，著者
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孩童生来就是平等的，都有一颗纯洁的心。

然而，一旦长大，也许这颗心的颜色就会改变。所

以，能否持久保持纯洁的心灵，其关键还要看你的父母是

否同样具有这么一颗纯洁的心。

狂言师都会以《韧猿》开始第一次舞台演出，对此，

师傅的责任非常重大。但是，如何迈好这第一步，打响第

一炮，确实还要靠自己。

从某种意义上讲，这也是对师傅的一次考试。

如果师傅认为，反正你只是一个孩子，肯定不能完全

理解剧情，这种心情若在授课时有意无意流露出来，一旦

受到感染，当然就会反应到他的表演之中。

这种情况也许不会马上显现出来，但若干年之后，终

究会显现出来的。所以，师傅不仅要把孩童作为一面镜

子，还要看你对艺术有没有追求。

如若意识到这些，师傅就会自然而然地对孩童进行严

格的训练。



我初次登台演出，是饰演《韧猿》中的一只小猴，

所谓台词，不过是猴子的叫声罢了。但是，为了掌握其动

作、表演、人物造型及轻慢缓急的招式等等，虽说那时我

不过是一个刚刚两岁的孩童，却不时遭到父亲的责骂，弄

不好还要挨巴掌和扇子的责打。所以，舞台对我来说显得

很小，好像到处都是巴掌和扇子。

排练结束后，看着扭曲了的扇子，父亲曾愕然说道：

“他不过是一个才两岁的孩子啊，怎么下手这么重呢！”

如果问我小时候的记忆是什么，不可否认全是那些排

练的事情，其他的记忆全然没有留下。我记忆中的父亲，

是非常绝对和严厉的，甚至可以说是令人可怕的。

形成鲜明对照的是，在我初次登台的那天，平时令人

生畏而又严厉的父亲，却一改往日的威严，显得是那么的

温和与坦然。

《韧猿》中小猴子的角色，要戴上面具表演，这种面

具仅有一个小洞可以与父亲对视。当时，我透过面具看到

的父亲的眼睛，至今令我难以忘怀。

排练中那种令人生畏而又吓人的眼光全然不见了，相

反，通过对视，我看到了充满父爱的慈祥的目光，这目光

给我温馨，使我心安，紧张感顿时一扫而光。

周围全是我不认识的大人们，而且，初次登台的紧张

与不安，似乎快要把我压垮了。这时，是父亲的目光，使

我幼小的心灵，得到了极大的安慰和鼓励。

可以说，我初次登合演出的全部记忆，就是父亲的



目光。

父亲曾说过，教自己的孩子是件最最困难的事情。

随着我自己到了也快要成为父亲的年龄，我深深地感

到其难度和责任。因为作为父亲，必须将自己重新转换成

儿童那种天真无邪的心灵之后，才能开始教授下一代。而

且，还要认真如实地进行传授。

可以说，正是因为有了这样一位严厉的父亲，才能培

养出一代新人。

从另外一种意义上讲，孩子也可以是师傅的一面镜

子，他的成长和演技，可以检验你对艺术的追求。

如若要把这句话中的师傅换成父亲，作为今后将为人

父的我，再次感到责任重大。



饰演《韧猿》中的小猴（右戴面具者）（于观世能乐堂）初次登台演出
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正式演出，总使我感到精神异常紧张，总而言之，这

决不是一种正常的状态。《末广》这出戏只有成年人才能

演，可在我七岁时就已经开始演出了。一个七岁的孩童能

演出这一剧目，在狂言界是一件了不起的事情，甚至可以

说是前所未有的。因此，人们怀着好奇心来看我的演出，

其主要目的还是想看一看七岁的和泉元弥是一个什么样的

儿童。

那时的我，仅仅是在舞台上这么一站，就够紧张的

了，再加上这么一出重头戏，就越发紧张了。当我站在侧

幕准备走向舞台时，能看见坐得满满当当的观众席，他们

的目光全都在盯着我。侧幕是最让人紧张的地方。平时上

台时要目不斜视地一直往前走，而那一天，或许确实感到

心里没谱，便用眼神求助于父亲。

我始终清楚地记得，那时父亲对我说：“弥儿，你已

经排练过多次，肯定没有问题。要沉住气，和排练时一样

做就行了。”



七岁的我，正是由于父亲的这番话，使我顺利地通过

了这一关。对我来说，这个剧目是新的，而我的人生也从

此开始了崭新的一页。

平时，父亲总是这样对我说：“排练就是正式演出，

正式演出就要按排练的要求去做。”这一切，都深深地铭

记在了我幼小的心灵里。

“排练时没有学会的东西，正式演出时肯定做不出

来”，“如果没有失败，失败就不会存在”，“你总是按要

求去做，差错就不会在你身上出现，你就会是正确的”。

父亲总是这样滔滔不绝地给我讲他的舞台经验。

排练时，如若缺少了那种在舞台上正式演出的感觉，

毛病就能凸显出来。虽然排练是可以反复重来的，但是，

正式演出的确是不允许你重新再来的。

正式演出时，你必须认真地、一丝不苟地亮相。但是

在排练时，细微之处却很难一下子表现出来。最重要的

是，一旦当你站在舞台上，就要照平时的努力去做，把平

时的实力全部表现在舞台上。

所以说，“一开始就不允许有失败”。

用父亲的话来说，就是“失败是失败之母”，父亲就

是这样看待“失败”，就是这样严厉要求的。



狂言的排练亦称“口授”，即随着师傅一对一地排

练，模仿师傅的同一台词和动作。“口授”既没有教材也

没有笔记，必须全身心地投入到角色中去，边说边做动

作，台词要永久地刻在记忆里。

表演形式且不用说了，所有动作，包括呼吸、吐气、

语言的表达、面部表情、感情等等，反正师傅的一切都要

当场全部吸收才行。

我首次登台演出和泉流最具代表性的剧目《三番叟》

时才刚刚九岁。这部剧的重头戏不在于舞，而是脚功，并

且还要熟练地掌握叫板和脚法。说起这部戏的脚功，至今

还流传着排练时有人竟把房子跺塌的逸闻，这是一部不靠

台词，而要用力量来表现的剧目。

最初练习脚功，仅是两腿跪在榻榻米上，用手敲腿。

由于连续一个月敲的都是同一个部位，皮肤变紫了，腿也

肿了起来，就是敷上热毛巾，也不起任何作用，红肿的地

方根本不消肿。即便在这种情况下，也绝对不能中断



练习。

练到最后阶段，一旦兴奋起来，疼痛根本就感觉不到

了。那时，大脑完全是一片空白，动作和台词都是机械

的。

这出戏不用脑子记，而是靠身体来完成的，还可以说

是用心来记的。

用脑记的东西，有时会忘掉，但用心记的，则已经铭

刻在心，成为身体的一部分了。

令人不可思议的是，孩提时代所学的这些剧目，至今

仍记忆犹新，无论台词还是动作都记得一清二楚。

父亲的口头禅是“练一百次”。我理解就是用心记，

可谓是熟能生巧。

总之，不练得你精疲力竭，父亲是决不叫停的，因为

只有这样，才能记得牢。然而，“练一百次”指的是个人

练功，父亲亲临指导，最多只有三次。

父亲的原则是，三次必须记牢；前一天学的，第二天

就必须会。

仅仅三次排练，自己就必须把师傅所授全部学会。当

然，这是无法用笔记的。

通过排练来掌握艺术的惟一方法，就是集中精力。

在现场要聚精会神，连续三次就可以记牢，到下一次

排练之前，就要把当天所学的内容通过自身排练来加以掌

握，并在师傅面前进行汇报。

读中小学时，在上学或放学的途中，特别是父亲排练
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的时间就要到了的回家的路上，如同念咒文一样，还要练

台词。

在幼儿园时，在回家的路上，还“命”母亲成为

“柱子”，由母亲代替柱子，在路上竟练起各种动作。

在外人看来，这也许是一对不可思议的母子，但当时

根本顾不上考虑他人如何看，心里只有父亲的那双锐利的

眼睛。

站在父亲面前，前一天所学的东西，一定要牢牢记住

才行。而且，当天还要继续“加码”。

二十一年间，每天都是如此循环。

父亲将全身心地投入比作“用口听，用耳说，用眼

闻”。

也就是说，要全身心地将师傅的一切，在瞬间印在自

己心里，这就是“口授”。



岁时首次演出《三番叟》（于宝生能乐堂）著者



如果要问上演大的剧目时什么最难，我认为，那就是

演出前的心理准备，如若你重视不够，准备不充分而仓促

上场，是毫无意义的。舞台上只有演员，不分孩子还是成

人，只有这样，演出才独具意义。师傅是严厉的，即使你

是一个孩子，也不能留情面，仍要与大人一样地严格要

求。

一个狂言师在演出《奈须与市语》这出戏时，如果

掌握不好基础念白和吐字，是绝对不允许登台的。如果你

自认为已经过关，那你首先必须具备迄今所没有掌握的最

难的技巧。

这出戏的排练情景，我至今仍难以忘怀。的确是太难

掌握了，但是，无论多难却没有你掌握不了的理由。作为

一名狂言师，你必须要会，这是天经地义而又毫无争议的

事情。因此，排练时，你必须把一切牢记在心里。父亲一

旦发起脾气来，就是爆发型的。他不断地高声对我喊叫：

“你连我说的都理解不了，就没有演出资格！”



前，

排练时就不用说了，平时只要一说到这出戏，父亲就

会反复地给我讲述这出戏的重点。也许是因为听得太多的

缘故，我对这部戏产生了一种紧张感，精神上的负担很

重，十岁时的我，竟连饭也吃不下去了。当然，这是我的

第一次经历。尽管如此，依着父亲的脾气，排练是绝对不

能停下来的，更不能半途而废，就此罢休。

我对自己辜负了父亲的期望而懊悔不已，小时候，我

们姐弟排练时，最好哭的就是我。而那时，父亲并不会因

为你哭了就对你客气，父亲说过，“如果哭能哭会，那就

永远哭下去好了。”还说，“你如果老是大声哭，就会影

响发声和念白，台词吐字不清晰。”听了这些，我就不敢

再哭了。那时，心里即使有十二分的不满和抗拒，也绝对

不允许半途而废。我只有勇往直前。

父亲不会迁就你，跌倒了只有重新爬起来。我只有向

无选择。总而言之，只能一步一个脚印地向前走，

不允许你回头或退缩。后面就是悬崖，练功如同站在悬崖

壁上。

终于，我在日复一日的排练中，获得了自信和信心，

我意识到只有勤奋用心，才能使自己变得坚强，才能打下

扎实的根基。

你只有努力，毫无后退而言。正是通过日复一日的排

练，才能闯出一条崭新的路。这就是我从中悟出的宝贵经

验，我将铭记在心中。



番叟》有着“双璧”之誉的剧

父亲不善言词，从不轻易表扬人。

他认为，百分之百地熟练掌握狂言的表演技巧，是理

所应当的。百分之一百二十地熟练，也是天经地义的。如

果你真的从中感悟到一些东西，他或许会表扬你一下。

但是，正因为如此，我认为，这也许是一种最富于表

扬的方式。父亲不随意表扬人，然而一旦表扬你，他会最

大限度地使用赞美词汇。当然，表扬的方式多种多样。

刚开始排练，首先要模仿父亲的动作，这是狂言排练

的第一步。如果你做得一丝不苟，便会得到父亲的赞许，

我们尽管老是受批评，但却渴望得到父亲的赞许，哪怕说

一个“好”字也行。

在基础修业过程中，我才晓得，与狂言代表作《三

《奈须与市语》，是一出

念白艺术的集大成之作，一个演员要反串四个角色，在近

二十分钟的时间里，要一气呵成，是一出反映演员真正水

平和功力的剧目。我第一次演出该剧时才十岁，这出戏以



后，父亲才正式把我列为弟子。父亲不是那种随随便便就

收弟子的人，对我也是如此，这肯定也是有所考虑的。

父亲平时从来不直截了当地表扬谁，只有在排练时有

时会得到父亲的赞许，说个“好”字，也仅仅是一个评

价而已。而对我来说，这个“好”字却无比重要，因为

这就是父亲的表扬。几年后，当我再次演出这出戏时，父

亲突然问我：“你是不是看了我的录像？”他以为我是看

了他的录像，又经过研究切磋，演技有些像他了。

这就是父亲的表扬方式，虽然并不是直接地表扬我，

但却已经足够地表达了父亲的意思。这对于我来说，就是

最好的表扬了。

还有一次，在我二十岁演出狂言《花子》的一个祝

贺酒会上，父亲曾说过：“如此美丽的花子，我是无论如

何也演不来的。”在我还小的时候，父亲从不对我多加表

扬。今天，却给了我如此的赞誉和鼓励。

回想我所走过的狂言之路，原来竟是如此渴望得到父

亲的表扬。
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