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自  序 

年轻时读萧伯纳的剧本 芭芭拉少校 有场戏给我留下了深刻的

印象 工业巨头安德谢夫老爷子见到了多年不见的儿子斯蒂芬 问他

对做什么有兴趣 这个年轻人在科学 文艺 法律等一切方面一无所

长 但他说自己有一项长处 会明辨是非 老爷子把自己的儿子暴损

了一通 说这件事难倒了一切科学家 政治家 哲学家 怎么你什么

都不会 就会一个明辨是非 我看到这段文章时只有二十来岁 登时

痛下决心 说这辈子我干什么都可以 就是不能作一个一无所能 就

能明辨是非的人 因为这个原故 我成了沉默的大多数的一员 我年

轻时所见的人 只掌握了一些粗浅 且不说是荒谬 的原则 就以为

无所不知 对世界妄加判断 结果整个世界都深受其害 直到我年登

不惑 才明白萧翁的见解原有偏颇之处 但这是后话 无论如何

萧翁的这些议论 对那些浅薄之辈 狂妄之辈 总是一种解毒剂  

萧翁说明辨是非难 是因为这些是非都在伦理的领域之内 俗话

说得好 此人之肉 彼人之毒 一件对此人有利的事 难免会伤害另

一个人 真正的君子知道 自己的见解受所处环境左右 未必是公平

的 所以他觉得明辨是非是难的 倘若某人以为自己是社会的精英

以为自己的见解一定对 虽然有狂妄之嫌 但他会觉得明辨是非很容

易 明了萧翁这重意思以后 我很以作明辨是非的专家为耻 但这

已经是二十年前的事了 当时我是年轻人 觉得能洁身自好 不去害

别人就可以了 现在我是中年人 一个社会里 中年人要负很重的

责任 要对社会负责 要对年轻人负责 不能只顾自己 因为这个原

故 我开始写杂文 现在奉献给读者的这本杂文集 篇篇都在明辨是

非 而且都在打我自己的嘴  
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伦理问题虽难 但却不是不能讨论 罗素先生云 真正的伦理原

则把人人同等看待 考虑伦理问题时 想替每个人都想一遍是不可能

的事 但你可以说 这是我的一得之见 然后说出自己的意见 把是

非交付公论 讨论伦理问题时也可以保持良心的清白 这是我最近

的体会 但不是我打破沉默的动机 假设有一个领域 谦虚的人 明

理的人以为它太困难 太暖昧 不肯说话 那么开口说话的就必然是

浅薄之徒 狂妄之辈 这导致一种负筛选 越是傻子越敢叫唤 马

上我就要说到 这些傻子也不见得是真的傻 但喊出来的都是傻话

久而久之 对中国人的名声也有很大的损害 前些时见到个外国人

他说 听说你们中国人都在说 不 这简直是把我们都当傻子看待

我很不客气地答道 物以类聚 人以群分 你认识的中国人都说 不

但我不认识这样的人 这倒不是唬外国人 我认识很多明理的人 但

他们都在沉默中 因为他们都珍视自己的清白 但我以为 伦理问题

太过重要 已经不容我顾及自身的清白  

伦理 尤其是社会伦理 问题的重要 在于它是大家的事 大

家的意思就是包括我在内 我在这个领域里有话要说 首先就是 我

要反对愚蠢 一个只会明辨是非的人总是凭胸中的浩然正气做出一个

判断 然后加上一句 难道这不是不言而喻的吗 任何受过一点科学

训练的人都知道 这世界上简直找不到什么不言而喻的事 所以这就

叫作愚蠢 在我们这个国家里 傻有时能成为一种威慑 假如乡下一

位农妇养了五个傻儿子 既不会讲理 又不懂王法 就会和人打架

这家人就能得点便宜 聪明人也能看到这种便宜 而且装傻谁不会呢

所以装傻就成为一种风气 我也可以写装傻的文章 不只是可以

我是写过的 文革 里谁没写过批判稿呢 但装傻是要不得的

装开了头就不好收拾 只好装到底 最后弄假成真 我知道一个例子
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是这样的 某人 文革 里装傻写批判稿 原本是想搞点小好处 谁

知一不小心上了 人民日报 头版头条 成了风云人物 到了这一步

我也不知他是真傻假傻了 再以后就被人整成了三种人 到了这个地

步 就只好装下去了 真傻犯错误处理还能轻些呀  

我反对愚蠢 不是反对天生就笨的人 这种人只是极少数 而且

这种人还盼着变聪明 在这个世界上 大多数愚蠢里都含有假装和弄

假成真的成份 但这一点并不是我的发现 是萧伯纳告诉我的 在他

的 劈克梅梁 里 息金斯教授遇上了一个假痴不癫的杜特立尔先生

息教授问 你是恶棍还是傻瓜 这就是问 你假傻真傻 杜先生答

两样都有点 先生 凡人两样都得有点呀 在我身上 后者的成分多

前者的成分少 而且我讨厌装傻 渴望变聪明 所以我才会写这本书  

在社会伦理的领域里我还想反对无趣 也就是说 要反对庄严肃

穆的假正经 据我的考察 在一个宽松的社会里 人们可以收获到优

雅 收获到精雕细琢的浪漫 在一个呆板的社会里 人们可以收获到

幽默 起码是黑色的幽默 就是在我呆的这个社会里 什么都收获

不到 这可是件让人吃惊的事情 看过但丁 神曲 的人就会知道

对人来说 刀山剑树火海油锅都不算严酷 最严酷的是寒冰地狱 把

人冻在那里一动都不能动 假如一个社会的宗旨就是反对有趣 那它

比寒冰地狱又有不如 在这个领域里发议论的人总是在说 这个不宜

提倡 那个不宜提倡 仿佛人活着就是为了被提倡 要真是这样 就

不如不活 罗素先生说 参差多态乃是幸福的本源 弟兄姐妹们

让我们睁开眼睛望周围看看 所谓的参差多态 它在哪里呢  

在萧翁的 芭芭拉少校 里 安德谢夫家族的每一代都要留下一

句至理明言 那些话都编得很有意思 其中有一句是 人人有权争胜

负 无人有权论是非 这话也很有意思 但它是句玩笑 实际上 人
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只要争得了论是非的权力 他已经不战而胜了 我对自己的要求很低

我活在世上 无非想要明白些道理 遇见些有趣的事 倘能如我所愿

我的一生就算成功 为此也要去论是非 否则道理不给你明白 有趣

的事也不让你遇到 我开始得太晚了 很可能做不成什么 但我总得

申明我的态度 所以就有了这本书 为我自己 也代表沉默的大多

数  

王小波 

年 月 日 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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文化篇 

我看文化热 

我们已经有了好几次文化热 第一次好像是在八五年 我正在海

外留学 有朋友告诉我说 国内正在热着 到八八年我回国时 又赶

上了第二次热 这两年又来了一次文化批评热 又名 人文精神的讨

论 看来文化热这种现象 和流行性感冒有某种近似之处 前两次热

还有点正经 起码介绍了些国外社会科学的成果 最近这次很不行

主要是在发些牢骚 说社会对人文知识分子的态度不端正 知识分子

自己也不端正 夫子曰 君子喻于义 小人喻于利 我们要向君子看

齐 可能还说了些别的 但我以为 以上所述 就是文化批评热中

多数议论的要点 在文化批评热里王朔被人臭骂 正如 水浒传 里

郓城县都头插翅虎雷横在勾栏里遭人奚落 你这厮若识得子弟门庭时

狗头上生角 文化就是这种子弟门庭 决不容痞子插足 如此看来

文化是一种以自我为中心的价值观 还有点党同伐异的意思 但我不

愿把别人想得太坏 所以就说 这次热的文化 乃是一种操守 要求

大家洁身自好 不要受物欲的玷污 我们文化人就如唐僧 俗世的物

欲就如一个母蝎子精 我们可不要受她的勾引 和那个妖女睡觉 丧

了元阳 走了真精 此后不再是童男子 不配前往西天礼佛 这样

胡扯下去 别人就会不承认我是文化人 取消我讨论文化问题的权利

我想要说的是 像这样热下去 我就要不知道文化是什么了  

我知道一种文化的定义是这样的 文化是一个社会里精神财富的

积累 通过物质媒介 书籍 艺术品等等 传诸后世或向周围传播

根据这种观点 文化是创造性劳动的成果 现在正热着的观点却说
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文化是种操守 是端正的态度 属伦理学范畴 我也不便说哪种观点

更对 但就现在人们呼吁的 人文精神的回归 我倒知道一个例子

文艺复兴 这虽是个历史时期 但现在还看得见 摸得着 为此我们

可以前往佛罗伦萨 那里满街都是文艺复兴时期的建筑 这种建筑是

种人文的成果 佛罗伦萨还有无数的画廊 博物馆 走进去就可以看

见当时的作品 精妙绝伦 前无古人 由于这些人文的成果 才可

以说有人文精神 倘若没有这些成果 佛罗伦萨的人空口说白话道 我

们这里有过一种人文精神 别人不但不信 还要说他们是骗子 总而

言之 所谓人文精神 应当是对某个时期全部人文成果的概括  

现在可以回过头去看看 为什么在中国 一说到文化 人们就往

伦理道德方面去理解 我以为这是种历史的误会 众所周知 中国文

化的最大成就 乃是孔孟开创的伦理学 道德哲学 这当然是种了不

得的大成果 如其不然 别人也不会承认有我们这种文化 很不幸的

是 这又造成了一种误会 以为文化即伦理道德 根本就忘了文化应

该是多方面的成果 这是个很大的错误 不管怎么说 只有这么一

种成果 文化显得单薄乏味 打个比方来说 文化好比是蔬菜 伦理

道德是胡萝卜 说胡萝卜是蔬菜没错 说蔬菜是胡萝卜就有点不对头

这次文化热正说到这个地步 下一次就要说蔬菜是胡萝卜缨子

让我们彻底没菜吃 所以 我希望别再热了  
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知识分子的不幸 

乔叟 坎特伯雷故事集 里 有这样一个故事 有位武士犯了重

罪 国王把他交给王后处置 王后命他回答一个问题 什么是女人最

大的心愿 这位武士当场答不上来 王后给了他一个期限 到期再答

不上来 就砍他的脑袋 于是 这位武士走遍天涯去寻求答案 最后

终于找到了 保住了自己的头 假如找不到 也就不成其为故事 据

说这个答案经全体贵妇讨论 一致认为正确 就是 女人最大的心愿

就是有人爱她 要是在今天 女权主义者可能会有不同看法 但在中

世纪 这答案就可以得满分啦  

我也有一个问题 是这样的 什么是知识分子最害怕的事 而且

我也有答案 自以为经得起全球知识分子的质疑 那就是 知识分子

最怕活在不理智的年代 所谓不理智的年代 就是伽利略低头认罪

承认地球不转的年代 也是拉瓦锡上断头台的年代 是茨威格服毒自

杀的年代 也是老舍跳进太平湖的年代 我认为 知识分子的长处只

是会以理服人 假如不讲理 他就没有长处 只有短处 活着没意思

不如死掉 丹麦王子哈姆莱特说 活着呢 还是死去 这是问题 但

知识分子赶上这么个年代 死活不是问题 最大的问题是 这个倒霉

的年头儿何时过去 假如能赶上这年头过去 就活着 赶不上了就犯

不着再拖下去 老舍先生自杀的年代 我已经懂事了 认识不少知识

分子 虽然我当时是个孩子 嘴很严 所以也是他们谈话的对象 就

我所知 他们最关心的正是赶得上赶不上的问题 在那年头死掉的知

识分子 只要不是被杀 准是觉得赶不上好年头了 而活下来的准觉

得自己还能赶上 当然 被改造好了 不再是知识分子的人不在此

列 因此我对自己的答案颇有信心 敢拿这事和天下人打赌 知识分
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子最大的不幸 就是这种不理智  

下一个问题是 我们所说的不理智 到底是因何而起 对此我有

个答案 但不愿为此打赌 主要是怕对方输了赖帐 此种不理智 总

是起源于价值观或信仰的领域 不很久以前 有位外国小说家还因作

品冒犯了某种信仰 被下了决杀令 只好隐姓埋名躲起来 不管此种

宗教的信仰者怎么看 我总以为 因为某人写小说就杀了他是不理智

的 所幸这道命令已被取消 这位小说家又可以出来角逐布克奖了

对于这世界上的各种信仰 我并无偏见 对有坚定信仰的人我还很佩

服 但我不得不指出 狂信会导致偏执和不理智 有一篇歌词 很有

点说明意义  

跨过大海 尸浮海面  

跨过高山 尸横遍野  

为天皇捐躯  

视死如归  

这是一首日本军歌的歌词 从中不难看出 对天皇的狂信导致了

最不理智的死亡欲望 一位知识分子对歌中唱到的风景 除了痛心疾

首 不应再有其它评价 还有一支出于狂信的歌曲 歌词如下  

无产阶级文化大革命  

就是好  

就是好来就是好啊  

就是好  

这四个 就是好 无疑根绝了讲任何道理的可能性 因为狂信

人就不想讲理 我个人以为 无理可讲比尸横遍野更糟 而且 只要

到了无理可讲的地步 肯定也要尸横遍野 文化革命里就死人不少

还造成了全民知识水平的大倒退  

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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当然 信仰并不是总要导致狂信 它也不总是导致不理智 全无

信仰的人往往不堪信任 在我们现在的社会里 无信仰无价值的人正

给社会制造麻烦 谁也不能视而不见 十年前 我在美国 和我的老

师讨论这个问题 他说 对一般人来说 有信仰比无信仰要好 起初

我不赞成 后来还被他说服了  

十年前我在美国 适逢里根政府要通过一个法案 要求所有的中

小学在课间安排一段时间 让所有的孩子在教师的带领下一起祷告

因为想起了文化革命里的早请示 我听了就摇头 险些把脑袋摇了下

来 我老师说 这件事你可以不同意 但不要这样嗤之以鼻 没你

想得那么糟 政府没有强求大家祈祷新教的上帝 佛教孩子可以念阿

弥陀佛 伊斯兰教的孩子可以祷告真主 中国孩子也可以想想天地祖

宗 各自向自己的神祈祷 这没什么不好 但我还是要摇头 我老

师又说 不要光想你自己 十几岁的孩子总不会是知识分子吧 就算

他是无神论者 也可以在祷告时间反省一下自己的所作所为 这种道

理说服了我 止住了我的摇头疯 不管是信神 还是自珍自重 人活

在世界上总得有点信念才成 就我个人而言 虽是无神论者 对于无

限广阔的未知世界 多少还有点猜测 我也有个人的操守 从不逾矩

其依据也不是人人都能接受的 所以也是一种信念 从这个意义上说

我理应不反对别人信神 信祖宗 或者信天命 只要信得不过份

在学校里安排段祈祷的时间 让小孩子保持虔诚的心境 这的确不是

坏主意 当时我是这样想 现在我又改主意了  

时隔十年 再来考虑信仰问题 我忽然发现 任何一种信仰 包

括我的信仰在内 如果被滥用 都可以成为打人的棒子 迫害别人的

工具 渎神是罪名 反民族反传统 目无祖宗都是罪名 只要你能举

出一种可以狂信而无丧失理智危险的信仰 无须再说它有其他的好处
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我马上就皈依它 这种好处比其它所有好处加起来 都要大得多啊  

现在 有这样一种信仰摆在了我们面前 请相信 对于它的全部

说明 我都考虑过了 它有很多好处 它是民族的 传统的 中庸的

自然的 先进的 唯一可行的 论说都很充分 但我不以为它可以保

证自己不是打人的棍子 理由很简单 它本身就包括了很多大帽子

其份量足以使人颈骨折断 反民族 反传统 反中庸 反自然 尤

其是头两顶帽子 份量简直是一目了然的 就连当初提倡它的余英时

先生 看到我们这里附合者日众 也犯起嘀咕来了 最近他在 二十

一世纪 杂志上著文 提出了反对煽动民族狂热的问题 在我看来

就是因为看到了第一顶帽子的分量 金庸先生小说里曾言 武林至

尊 宝刀屠龙 号令天下 莫敢不从 民族狂热就是把屠龙刀啊 余

先生不肯铸出宝刀 再倒持太阿 以柄授人 这证明了我对海外华

人学者一贯的看法 人家不但学术上有长处 对于切身利害也很惊警

借用打麻将的术语 叫作 门儿清  

至于国内的学者 门前清就不是他们的长处 有学者说 我们搞

的是学术研究 不是搞意识形态 嘿 这由得了你吗 有朝一日它

成了意识形态 你的话就是罪状 胆敢把我们民族伟大的精神遗产扣

押在书斋里 不让它和广大群众见面 我敢打赌 甚至敢赌十块钱

到了这有朝一日 整他准比整我还厉害  

说到信仰 我和我老师有种本质的不同 他老人家是基督徒 又

对儒学击节赞赏 他告诉我说 只要身体条件许可 他每年都要去趟

以色列 他对犹太教也有兴趣 至于割没割包皮 因为没有和他老

人家同浴的机会 我不知道 但我知道 他是一个信仰的爱好者 我

相信他对我的看法是 可恨的无神论者 马基雅弗利分子 我并不以

此为耻 说到马基雅弗利 一般人都急于和他划清界线 因为他胆敢
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把道义 信仰全抛开 赤裸裸谈到利害 但是真正的知识分子对他的

评价不低 赤裸裸地谈利害 就接近于理智 但我还是不当马基雅弗

利分子 我是墨子的门徒 这样把自己划在本民族的圈子里面

主要是想防个万一 顺便说一句 我老师学问很大 但很天真 我学

问很小 但老奸巨猾 对于这一点 他也佩服 用他的原话来说 是

这样的 你们大陆来的同学 经历这一条 别人没法比啊  

我对墨子的崇拜有两大原因 其一 他思路缜密 有人说他发现

了小孔成象 假如是真 那就是发现了光的直线传播 比朱子只知

阴阳二气强了一百多倍 只可惜没有完备的试验记录来证明 另外

他用微积分里较老的一种方法来论证无穷 实际是论兼爱是可能的

这种方法叫德尔塔 依伏赛语言 高明无比 在这方面 把孔孟程

朱捆在一起都不是他的个儿 其二 他敢赤裸裸地谈利害 我最佩服

他这后一点 但我不崇拜他兼爱无等差的思想 以为有滥情之嫌 不

管怎么说 墨子很能壮我的胆 有了他 我也敢说自己是中华民族的

赤诚分子 不怕国学家说我是全盘西化了  

作为墨子门徒 我认为理智是伦理的第一准则 理由是 它是一

切知识分子的生命线 出于利害 它只能放到第一 当然 我对理智

的定义是 它是对知识分子有益 而绝不是有害的性质 当然还可

以有别的定义 但那些定义里一定要把我的定义包括在内 在古希腊

人最大的罪恶是在战争中砍倒橄榄树 在现代 知识分子最大的罪恶

是建造关押自己的思想监狱 砍倒橄榄树是灭绝大地的丰饶 营造意

识形态则是灭绝思想的丰饶 我觉得后一种罪过更大 没了橄榄油

顶多不吃色拉 没有思想人就要死了 信仰是重要的 但要从属于理

性 如果这是不许可的 起码也该是鼎立之势 要是再不许可 还

可以退而求其次 你搞你的意识形态 我不说话总是可以的吧 最
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糟的是某种偏激之见主宰了理性 聪明人想法子自己来害自己 我们

所说的不幸 就从这里开始了  

中国的人文知识分子 有种以天下为己任的使命感 总觉得自己

该搞出些给老百姓当信仰的东西 这种想法的古怪之处在于 他们不

仅是想当牧师 想当神学家 还想当上帝 中国话不叫上帝 叫 圣

人 可惜的是 老百姓该信什么 信到哪种程度 你说了并不算哪

这是令人遗憾的 还有一条不令人遗憾 但却要命 你自己也是老百

姓 所以弄得不好 就会自己屙屎自己吃 中国的知识分子在这一节

上从来就不明白 所以常常会害到自己 在这方面我有个例子 只是

想形象说明一下什么叫自己屙屎自己吃 没有其它寓意 我有位世伯

文革前是工读学校的校长 总拿二十四孝为教本 教学生说 百善孝

为先 从老莱娱亲 郭解埋儿 一路讲到卧冰求鱼 学生听得毛骨悚

然 他还自以为得计 忽一日 来了文化革命 学生把他驱到冰上

说道 我们打听清楚了 你爸今儿病了 要吃鱼 脱了衣服 趴下

罢 给我们表演一下卧冰求鱼 我世伯就此落下病根 健康全毁了

当然 学生都是混蛋 但我世伯也懊悔当初讲得太肉麻 假如不讲那

些肉麻故事 挨揍也是免不了 但学生怎么也想不出这么绝的方法来

作贱他 他倒愿意在头上挨皮带 但岂可得乎 我总是说笑话来安

慰他 你没给他们讲 割股疗亲 就该说是不幸之中的大幸 要不然

学生片了你 岂不更坏 但他听了不觉得可笑 时至今日 一听到二

十四孝 他就浑身起鸡皮疙瘩  

我对国学的看法是 这种东西实在厉害 最可怕之处就在那个 国

字 顶着这个字 谁还敢有不同意见 这种套子套上脖子 想把它再

扯下来是枉然的 否则也不至套了好几千年 它的诱人之处也在这个

国 字 抢到这个制高点 就可以压制一切不同意见 所以它对一
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切想在思想领域里巧取豪夺的不良分子都有莫大的诱惑力 你说它是

史学也好 哲学也罢 我都不反对 倘若此文对正经史学家哲学家

有了得罪之处 我深表歉意 但你不该否认它有成为棍子的潜力

想当年 像姚文元之类的思想流氓拿阶级斗争当棍子 打死打伤了无

数人 现在有人又在造一根漂亮棍子 它实在太漂亮了 简直是完美

无缺 我怀疑除了落进思想流氓手中变成一种凶器之外 它还能有什

么用场 鉴于有这种危险 我建议大家都不要做上帝梦 也别做圣人

梦 以免头上鲜血淋漓  

对于什么叫美好道德 什么叫善良 我有个最本份的考虑 认真

的思索 真诚的明辨是非 有这种态度 大概就可算是善良吧 说具

体些 如罗素所说 不计成败利钝地追求客观真理 这该是种美德吧

知识本身该算一种善吧 科学知识分子说这就够了 人文知识分子却

来扳杠 他们说 这种朴素的善恶观 造成了多少罪孽 现代的科技

文明使人类迷失了方向 科学又造出了毁灭世界的武器 好吧 这些

说法也对 可是翻过来看看 人文知识分子又给思想流氓们造了多少

凶器 多少混淆是非的烟雾弹 翻过来倒过去 没有一种知识分子是

清白无辜的 所以我建议把看不清楚的事撇开 就从知识分子本身的

利害来考虑问题 从这种利害出发 考虑我们该有何种道德 何种

信念 至于该给老百姓 包括我们自己在内 灌输些什么 最好让领

导上去考虑 我觉得领导上办这些事能行 用不着别人帮忙  

作为一个知识分子 我对信念的看法是 人活在世上 自会形成

信念 对我本人来说 学习自然科学 阅读文学作品 看人文科学的

书籍 乃至旅行 恋爱 无不有助于形成我的信念 构造我的价值观

一种学问 一本书 假如不对我的价值观发生作用 姑不论其大小

我要求它是有作用的 就不值得一学 不值得一看 有一个公开的秘



 

 

我的精神家园  

王
小
波
杂
文
自
选
集 

14 www.BOOKOO.com.cn 

密就是 任何一个知识分子 只要他有了成就 就会形成自己的哲学

自己的信念 托尔斯泰是这样 维纳也是这样 到目前为止 我还看

不出自己有要死的迹象 所以不想最终皈依什么 这块地方我给自

己留着 它将是我一生事业的终结之处 我的精神墓地 不断地学习

和追求 这可是人生在世最有趣的事啊 要把这件趣事从生活中去掉

倒不如把我给阉了 你有种美好的信念 我很尊重 但要硬塞给我

我就不那么乐意 这种看法会遭到反对 你会说 有些人就是笨 老

也形不成信念 也管不了自己 就这么浑浑噩噩地活着 简直是种灾

难 所以 必须有种普遍适用的信念 我们给它加点压力 灌到他们

脑子里 你倒说说看 这再不叫意识形态 什么叫意识形态 假如你

像我老师那么门儿清 我也不至于把脑袋摇掉 但还是要说 不是所

有的人都那么笨 总要留点余地呀 再说 到底要灌谁 用多大压力

只灌别人 还是连你在内 灌来灌去 可别都灌傻了呀 在科技发达

的二十一世纪 你给咱们闹出一窝十几亿傻人 怎么个过法嘛  
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