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我的哥哥吹黑管

（摘自一个女孩子的日记）

十二月二十一日

我们班上的女孩子几乎个个记日记。而且尽记些形形

色色的无聊事。比方像“：今天瓦夏向我借几何作业本。偷偷

地、声音小得谁也听不见。为什么？为什么他偏偏找我呢？为

什么他那样神神秘秘、局促不安呢？已经是深夜了。可我反

复思考这件事，将彻夜难眠。”

瓦夏其实只不过是想抄别人的几何作业。偏偏找她，是

因为他已经抄过我的作业了“。声音 ”谁小，神神秘秘！⋯⋯

干这种事会大声张扬呢？“局促不安！”瓦夏还能心安理得

吗！女孩子们总爱给男孩子们极其寻常的举动赋予什么特

殊的含义。

我也是女孩子，可我明白：只有杰出的人，才配记日记。

不，我根本不认为自己有什么杰出。可我有一个哥哥，他在

音乐学院上二年级。他会成为大音乐家。这是肯定的。我对

此深信不疑！到那时，人们将依据我的日记了解到他童年时

的为人。

我哥哥吹黑管。为什么不拉小提琴？不弹钢琴呢？这是
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爷爷要这样。爷爷死的时候我只有两岁。可廖瓦哥哥要比我

大五岁，所以爷爷就开始教他音乐。

我很小的时候就听说，我爷爷生前“在福奈 里演奏”。

当时我不知道福奈指什么，但这个字眼我觉得挺悦耳。

“福一 我经常口齿清晰地学着说。可是待到我第一奈”

次踏进电影院，看到了在这种休息厅里演奏的那些乐师们，

我不由替可怜的爷爷感到惋惜：等待看电影的观众有的在

聊天，有的在嚼三明治，有的在沙沙地翻看报纸，一群年老

的乐师却在台上演奏华尔兹舞曲。他们把小提琴紧贴在下

巴底下，闭起眼睛：也许是因为陶醉，但也许是为了不想看

到观众在嚼三明治。

我的哥哥将来绝不会在休息厅里演奏！他一定会在豪

华的音乐大厅里演出。眼下他就在准备参加音乐演奏家管

乐演奏大赛。我觉得遗憾的是，黑管被叫做管乐器。我一想

到管乐器，便会莫名其妙地立即联想到出殡和跟在棺材后

边的铜管乐队。黑管本可以另起个名称⋯⋯可已经这么叫

了，你能怎么办！

我的学习成绩平平，但这无关紧要。因为我决心把自己

的一生献给哥哥，而不是自己。许多伟人的姐妹就是这么做

的。她们甚至不嫁人。我也不嫁人。说什么也不！永远

不 这是肯定的。廖瓦已经知道我这个决心。起初他反

对，后来就同意了。

！⋯⋯

①俄文为“ ，是个外来词，源自法语。指剧院、影院里的观众休息厅。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我们约定：廖瓦自己不必跟我一样，他有权拥有私生

活，但必须等到他在音乐上取得重大成就之后。廖瓦将毫无

保留地一心扑在艺术上。他不必花时间去处理任何日常生

活中的人际关系和操心事。这一切都将由我替他去完成。为

了哥哥，我决意真正地舍弃个人的一生！所以我在学习上得

些及格分数就显得无关紧要了。可惜妈妈和爸爸对此并不

理解。

“你安排得倒挺不差呢。”有一次妈妈说“。就是说，廖瓦

得拼命学习，从早到晚吹黑管，不断提高，准备参赛。你呢，

只要把自己的一生托给他就完事。你这是一种依赖心态！”

“照你这么说，契诃夫的妹妹也是依赖心态？”我反问

她。

“瞧你⋯⋯扯哪儿去了！”

妈妈惊得两手一摊。没话可说的时候，最容易应付的办

法就是两手一摊。不过总的来说，也该怪我自己：对父母不

能过于 他们准会利用这种坦诚来反对你。坦诚

然而有朝一日人们会写廖瓦的评传，书里会援引我日

记的片段。前不久我就读过一位伟大诗人的评传。在一张照

片底下写着“：诗人的妹妹”。将来在我的照片底下会写上：

“黑管演奏家的妹妹”。或者最好写上“：音乐家的妹妹”。这

将是对我的微薄奖赏。我开始记日记的原因就在于此。

“黑管演奏家的妹妹 我好像没听说过有这种职业

呢。”有一回爸爸对我说。唉，他也并非事事总能理解我。
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不幸的是，黑管是一种非常重要的乐器 这一点还

不是众所周知。柴可夫斯基的第五交响乐就是由黑管起头

的！难道有许多人知道吗？廖瓦谈到黑管时是这么说的：这

是“乐队中不起眼的英雄”。他甚至很高兴黑管“不起眼”。他

本人说不定也渴望成为“不起眼”呢。他就是这种性格。可我

决不允许这样！

碰到夏天，我们全楼的人都听得见吹奏黑管的声音。但

许多人却不知道这些乐声究竟是从哪家窗户里飘出的。我

就告诉他们，这是我哥哥在吹奏。即使碰到寒冷的天气，我

也会敞开我家的窗户，好让居民们不至于丢失听廖瓦吹黑

管的习惯。

我已经把廖瓦准备参赛的事张扬给所有的邻居听。就

让他们去说我不谦虚好了：为了哥哥，我什么苦都能忍受！

总之，记日记是我早就决定了的事。可我不想随随便便开

始，而要选一个有纪念意义的日子。瞧，这个日子终于来

临了！

今天，在第一节课上课铃声打响以前，我在存衣室里被

十年级男生罗伯特一把抓住，罗伯特的绰号叫“组织家”。他

有个习惯：他想找谁的话，既不叫住对方，也不与之握手，而

恰恰是一把抓住。碰到什么就抓什么：抓手臂、抓肩膀、甚至

抓脖子。简直难以想象！

我被抓住了袖子。

“你能不能安排你哥哥？来参加高年级学生的晚会！”
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罗伯特通常只有第一句话能说得符合规范，合乎人际

交流，但再往下解释，他就感到时间不够。于是开始加快语

速、省掉动词，像口述电报稿似的。

“新年晚会！第一部分 诗歌、 爵古典音乐。第二

士乐和跳舞。古典音乐我们没有。全指望哥哥。你的。”

我马上想到，这种可以扬名全校的好机会往后决不会

再有。我不可能一个不漏地去告诉全学校的人，说我哥哥在

音乐学院学习，但这么一来，很快便会尽人皆知！不过，我决

定稍稍为难罗伯特一下，免得他以为轻而易举就能把我哥

搞到手。

“你听我说，”我开口道“，我哥正忙着准备参加音乐演

奏家⋯⋯大赛呢。”

我故意省掉了“管乐演奏”几个字。

“高年级学生晚会：一律十年级学生！”罗伯特说“。你七

年级。这儿两张票！你和哥哥的。能安排？”

要是我的女友们知道我被邀请参加高年级学生的晚

会，她们准会羡慕死啦！她们只有在梦里才会碰到这种好

事⋯⋯而且还得在最美的梦里！

可我还是说：

“先得了解一下：我哥的新年之夜也许已经排满了活

动。也许他已被邀请出席某个音乐会，然后出席音乐演奏

家⋯⋯的舞会。”

“我们的晚会二十六日。”罗伯特说“。能安排？”
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新年晚会居然在新年前五天举行！不过，既然罗伯特前

不久别出心裁地在星期四组织过星期日义务劳动，那么这

一回的安排又有什么可奇怪的呢？

“好吧。”我说“。这件事不容易办，但我会努力的。”

于是收下了那两张票。

十二月二十二日

关于昨天的事情我还想做一点补记。我回到家时，廖瓦

正在吹黑管。他总是吹个不停：早上吹，晚上也吹。你们能想

象得到吗？他竟然有如此足够的耐心！我简直弄不懂。其实

我多少还是有点懂⋯⋯廖瓦学的是自己心爱的专业，当你

做这种事情时，不知从哪儿一下子便会冒出耐心和毅力来。

比方说，要是只叫我准备文学的功课，我准会不分昼夜地用

功，次次回答问题准能得优。因为我学的是自己心爱的功

课！可是几何、物理、化学⋯⋯你从哪儿去获取这么多耐心？

再说，干吗非要逼人家去学他们一辈子根本用不着、不喜欢

甚至讨厌的东西呢？我弄不懂。平时，即使有人走进房间，廖

瓦也不会停止吹奏：他似乎对周围根本毫无察觉。但我们还

是蹑手蹑脚地走动，免得干扰他。

然而昨天我按捺不住，对他说：

“对不起，廖瓦⋯⋯可我有件要紧事。有人邀请你去我

们学校的新年晚会上演奏。”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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廖瓦沉默了几秒钟。每当有人打断他的音乐，他总会像

渐渐苏醒过来似的，或者更准确地说，像从另一个什么世界

里渐渐回到现实中来。这是我的感觉⋯⋯

“有人邀请你去我们的新年晚会上演奏。”我又重复了

一遍，因为我起初说的那句话廖瓦可能没有听清：当时他还

在另一个世界里。

“我同意。”廖瓦说“。我原则上同意⋯⋯但新年晚会上

听黑管独奏行吗 ⋯黑管在乐队演奏中听起来更精彩。也

许，该把我们大学生乐队整个儿请去？这样效果会更好。”

这还了得！难道要让小提琴手排在前面露脸，我哥哥却

待在后边的什么角落里吗？难道要让指挥出来鞠躬，我哥哥

却变成“乐队中不起眼的英雄”吗？

“我们学校里的舞台根本安排不下你们的乐队。”我说。

“更何况人家压根儿就没有邀请乐队，他们请的是你。专请

你个人！我们学校里的人特爱听黑管独奏。这儿有两张票。”

我把票放到桌上，补了一句“：事情就这么定了，我们去。”

“多少年来，你一直试图把自己的性格赠送给他，可他

就是不收这份礼。收手吧，我的孩子，收手 有一次吧！”

爸爸这么对我说。

可廖瓦毕竟有时候会顺从我的性格，尽管他整整大我

五岁。他说我有一个“敏锐而讲究实际的头脑”。廖瓦没有解

释这是优点还是缺点。他通常不爱多说话，多做解释：他习

惯于用音乐形象思维。所有真正的音乐家都采用这种思维
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方式。

“我同意⋯⋯”廖瓦说“。我原则上同意。可我的伴奏

呢 ？”

廖瓦把音乐学院的女生莉利娅叫做“我的伴奏”，因为

她总是在他独奏演出时给他伴奏。

莉利娅不仅给他伴奏，而且爱上了他。这一点无论是谁

都能看出来。所以她决不会拒绝到我们晚会上来伴奏。我从

不去妨碍她用忠诚的目光盯着廖瓦看，甚至有时还放他们

两人独处，因为莉利娅是个胖子，还架着副眼镜，鼻子上、手

上、甚至脖子上 到处长着雀斑。我对不漂亮的女人有信

任感：她们不可能引诱我哥哥放弃音乐，这是她们无比高尚

之处！

我发现，妈妈也喜欢交不漂亮的女友。至少有一点可以

佐证：每当她提醒爸爸说“：今晚有个迷人的女子要来看

爸爸几乎总会不屑地笑笑，到了晚上便毫我。” 不动心

地去邻居家下棋。他不相信妈妈会把迷人的女子请进我

们家。

我一心准备参加新年晚会。还不停地想象种种情

景⋯⋯我哥将吹奏一首曲子，只吹一首！

“你打算吹什么曲子，廖瓦？”

“得来点轻松的⋯⋯比方说，《蜜蜂飞》。”

“不，不吹这种熟悉的曲子。靠‘蜜蜂’你在他们那儿是

飞不高的。你得给他们露一手！”
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最后这句话我说得很轻，跟自语似的。廖瓦不爱听这

种话。

达 里选一首利米尼“或许，从《弗兰契斯卡 》 ？”

“这行！”

吹完《弗兰契斯卡》之后我哥将退到后台去。此时观众

会疯狂地给他鼓掌。他重新走出来，似乎只是为了鞠躬致

谢。可这时我会站起来说：

“再来一首，廖瓦。我求你啦。”

于是我将点一首高年级学生中谁都没有听过的曲子。

廖瓦就顺从我的意思吹起来。之后他便走下舞台来到观众

席，在我身边坐下。接着，便是跳舞⋯⋯

“跳舞的时候你只跟我跳。”我对哥说。

“我原则上同意⋯⋯可你知道，我跳得不好。只会跳老

式的⋯⋯，，

就更该如此。为了不让你出丑，只许你跟我跳。你发

誓！”

“好吧，我发誓。”

当然，跟娜塔莎 罗斯托娃 第一次出席舞会相比，我的

处境将会更难些！因为她是处身在成年男子中间，而他们都

是规矩人，举止得体。我们那些十年级男生怎能跟他们相提

并论？这伙人总是满嘴挖苦话，对什么都嘲笑。还自信他们

①这是俄国作曲家拉赫玛尼诺夫的歌剧，作于一九 四年。

②这是托尔斯泰小说《战争与和平》的女主人公。
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比成熟的男人更成熟。照我妈妈的看法，这恰恰表明他们还

是十足的孩子，因为据我妈妈断言，任何一个成熟的男子绝

不会想装出比自己年龄还大的样子。但是十年级的男生们

自己不可能意识到自己是十足的孩子。而且谁也不会去向

他们解释这一点：根本没人敢去解释。结果他们必将继续扮

演“当代英雄”这类角色，一副历经沧桑、见什么都不吃惊

的样子。这是真的。

可我，也许能让他们吃惊。至少，他们会羡慕我！

十二月二十七日

是的，娜塔莎 罗斯托娃在第一次舞会上要比我幸运得

多。幸运得多

我不知道统帅们是如何制定自己的作战计划的。他们

会不会事先去设想敌人的行动？也许，他们会的⋯⋯但这么

一来，不用说，他们便会产生许多各种各样的难题和疑惑。

可是我那“敏锐而讲究实际的头脑”在制定某个计划

时，起初我总会把一切想得十分容易和简单，因为我计划中

的事件参与者都会按我的意愿行动。我想，我种种计划的主

要缺点就在于此。因为事后，在现实中，事件的参与者却会

按他们自己的意愿，开始别样的行动。于是一切都乱了套。

昨天发生的事情就是这样。这种事简直不好意思落笔。

！⋯⋯

①典出莱蒙托夫的小说《当代英雄》。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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但既然我已经着手记日记，那我还是得记下来。否则将来那

些研究我哥哥生平的学者准会产生各种不解之处。于是四

处去寻找见证人，采访他们。而这些见证人⋯⋯不，最好还

是让学者们从我的日记中了解到一切。这样会更省事、更

真实！

事情一开头就不愉快。

我本 一心来有把握会在学校门口见到我那群女友

想挤进晚会上去的六年级和七年级女生。这时廖瓦应该挽

起我的臂膀，人群向两边闪开，我们傲然地穿过人群走向学

校大门。大门口该站着两名戴红袖章的高年级男生。他俩会

异口同声地惊喜叫起来：

“您是音乐学院来的吧？来参加我们的音乐会？我们恭

候多时啦！快请去后台宽衣！”

为了让他们这么惊喜地叫起来，我特意算准了在晚会

开始前的最后一分钟把廖瓦带到。

可实际情形是校门口根本没有人群。我那群女友平时

总巴望着哪怕在高年级男生堆里挤上一会儿也好。偏偏昨

天她们没有来。

这是常有的事，常有的⋯⋯比方说，早先，在我还没有

最终下决心不嫁人以前，我有时会巴望那个其貌不扬的男

孩子能在院子里看见我穿上了新裙子。那天晚上我熨好了

裙子，还向妈妈撒谎说我要去女友家祝贺她过生日。可那个

男孩子却没有到院子来！不管是他病了，挨父母罚了，还是
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外地的姑姑来做客了，总之，他平时天天晚上在院子里逛

荡，偏偏那天晚上却待在了家里。我只好在外头的什么地方

去傻乎乎地挨过两三个小时：我说了去祝贺女友生日，总不

能过十分钟就回去吧！是的，很遗憾，这事常发生⋯⋯昨天

也如此。

但最可怕的事情还在后头，就在那晚会上。不过我最好

还是按次序讲，免得失去了连贯。

一个戴红袖章的十年级男生飞快地向我们迎来。

“您是‘星空’餐厅来的吧？”他问廖瓦。

“他是莫斯科音乐学院的。”我答道“。是我哥哥！他来你

们音乐会上演出。”

我指指爷爷留给廖瓦的那只古色古香的黑盒子。廖瓦

把这只装黑管的盒子像拥抱似的贴在胸前。那个十年级男

生用怀疑的目光把我哥哥仔细打量了一遍。我觉得他马上

要说“：请您打开盒子。让我看看里边装的什么！”可他只是

把手一挥。

“进去吧。”

于是我们走进前厅。没有人请我们去后台宽衣，我们只

好在存衣室前排长队。

队伍中的十年级女生们穿了节日的盛装显得比平时成

熟些，她们腋下夹着出客时才穿的高跟鞋，一边排队一边在

议论，说是跳舞要跳到深夜十二点，我们学校的爵士乐队准

备了什么新节目，还说“星空”餐厅里的一名男歌星说不定
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也要出场呢。

我瞧不起这些搽粉洒香水的姑娘，她们居然对我和廖

瓦毫不在意。至少也该留意一下我爷爷那只古色古香的黑

管盒吧！终于其中有一个向我转过头来了。我感激地朝她笑

笑，打了个招呼。

“你怎么也进来啦？”她问。

我瞧不起这些姑娘，可在她们面前又感到胆怯。因为这

种胆怯所以更瞧不起她们。

“我跟哥哥一起来的。”我低声说。

不知为什么我没敢提起黑管和音乐学院⋯⋯

那个十年级女生眯起眼睛，把廖瓦上下打量了一番，那

种目光仿佛在掂量她是否值得嫁给他？这些十年级女生见

了陌生男子经常会这样打量对方。而廖瓦只是把古色古香

的盒子更紧地贴在胸前，就像生怕被那女生抢去似的。

我哥没给她留下什么印象 这点一眼就能看出来。

于是她把头转了回去。这是很自然的事！他可不是在“星空”

餐厅里唱歌的！

“我直到最后一刻才说服你来参加的。”我开始私下跟

廖瓦解释“。她们根本不知道你将登台演出⋯⋯再说，我们

的组织家罗伯特想必是要用你给她们一个惊喜⋯⋯”

廖瓦苦笑了一下：他好像不相信自己能成为我们十年

级女生的惊喜。

“她们原则上完全正确。”廖瓦说“。既然是舞会就该跳
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舞⋯⋯这很自然。”

我并不在意廖瓦的这些话，因为平日里他跟人搭腔往

往只是为了免得沉默让人尴尬，其实他心里在想的完全是

别的事，自己的事⋯ 妈妈这么⋯“他是完全内向的人！”

说。也许在那种时候他是在用音乐形象思维？这一回想必也

是这样。

他怎么会突然袒护起跳舞来呢？

但最可怕的事还在后头！

我们学校的礼堂是在五楼。我和廖瓦踩着楼梯缓缓而

上。可那些穿高跟鞋的十年级女生却迎着我们从上面往下

跟平日跑下楼那样，一个个侧着身子跑 跟你擦肩而过。

每逢学校的晚会和舞会即将开始之前，总会有女孩子们不

停地从楼上跑下来：不是等人就是找人⋯⋯这些十年级女

生差点儿把我们撞倒。

廖瓦陷入了沉思“。正埋头在音乐形象里！” 我这么

断定。这让我很高兴，因为我巴望他今天晚上能演奏得空前

地出色！

只有一次他抬眼望着我。

“你不用分心！不用分心！”我说。

不料他问道：

“按惯例，给高年级上课的都是年纪最大的老师吧？”

廖瓦有时会冒出些绝对出人意料的念头。

“是啊。”我答道“。那又有什么？”
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“而高年级学生的教室往往都在最高层？”

“我们学校里安排在五楼。怎么啦？”

“这种安排有点儿奇怪⋯⋯考虑欠周：老年人每天上下

要爬十趟楼梯，又没有电梯。”

在关系如此重大的演出之前，他竟然在想这种事！真让

人匪夷所思。

是的，我的廖瓦哥哥有时会冒出些绝对出人意料的念

头。记得有一次我跟他乘无轨电车。车里的人挤得满满的。

待到电车在大学旁的站头即将停靠时，大学生们都向车门

口挤去，像往常一样眼看上课快迟到了。有个戴眼镜的小伙

子挤到廖瓦后边急着问：

“您到底下不下车？”

廖瓦回过头去，竟含笑地问他：

“您在这大学里念书？请问在哪个系科？”

司机已经打开了折叠式的车门，大家都抢着下车，可他

还在问“：在哪个系科？”

真让人难以想象！

当然，廖瓦是有些古怪。但说不定就该这样？所有的伟

人多少总有点怪。

组织家罗伯特在五楼见我们。他当然不会下到底楼来

迎接！这会有失他的身份。罗伯特甚至没跟廖瓦问好，没有

互相介绍：他不爱在小事上浪费时间。立即按自己通常省掉

动词的习惯，说正事：
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“您乐器呢？女伴奏在这儿，很久了⋯⋯”

“她在试钢琴！”有个高年级的男生插话道“。三个键有

点陷下去。只不过三个而已！还剩下那么多好的呢！可她唉

声叹气得就跟没一个是好键似的。要知道这是中学里的钢

琴：所有的学生，从一年级到十年级，哪个不曾用一只手指

在上面乱敲过？她该明白：要因地制宜嘛。”

“现在一切都好。”罗伯特说“。第一部分就绪。后台请！”

廖瓦慢吞吞向后台走去。

“你 礼堂！”罗伯特向我发令。

我就去礼堂。

那儿几乎已经没有空位了。只有倒数第二排还有。

我坐了下来，我左首的空位子该留给廖瓦从舞台上凯

旋归来时坐。所以我在这上面放了块手帕。

“请允许我用来擤鼻涕！”

背后响起了一片哈哈声。我一回头，就看见了高年级男

生鲁季克 他是全校出名的活宝，即使在葬礼上他也要

捣蛋。这号人每个中学里都有。而且他们总是坐在最后一

排。这一回鲁季克伸开四肢半躺在座位里，两只脚正好抵在

我的椅背上。我这才明白为什么我这座位早先空着：谁也不

愿坐在鲁季克的前面。这天晚上我真是鬼运当头！

但最可怕的事依然还在后头。

组织家罗伯特在台上宣布说，第一部分将演出很严肃

的节目。
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