

二十世紀

大家

同題散文

邓九平◎主编



没有父母就没有人类繁衍
思念父母的情怀
好似
如歌的行板
温情的画卷

我的父亲母亲

胡适 郭沫若 梁晓声 三毛 贾平凹 等著

经济日报出版社



二十世纪大家同题散文

我的父亲母亲

邓九平/主编

胡适 郭沫若 梁晓声 三毛 贾平凹 等著

经济日报出版社

我的父亲母亲

邓九平 主编

经济日报出版社

我的父亲母亲

图书在版编目(CIP)数据

我的父亲母亲/邓九平主编.-北京:经济日报出版社, 2002.10

ISBN 7-80180-126-1

.我... .邓... . 随笔-作品集-中国-现代 随笔-作品集中国-当代 .I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 078470 号

我的父亲母亲

编(著者):邓九平主编

责任编辑:崔世明

责任校对:高小昆

出版发行:经济日报出版社

地 址:北京市宣武区白纸坊东街2号(邮政编码:100054)

电 话:010-63567690 63567691(编辑部) 63567683(发行部)

网 址:edp.ced.com.cn

E-mail:edp@ced.com.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:北京市金马印刷厂

开 本:850×1168mm 1/32

印 张:17.875

字 数:400千字

版 次:2002年10月第一版

印 次:2002年10月第一次印刷

书 号:ISBN 7-80180-126-1/G·20

定 价:26.00元

版权所有 盗印必究 印装有误 负责调换

没有父母就没有人类繁衍
思念父母的情怀
好似
如歌的行板
温情的画卷



目录

上篇 父爱如山	12
父亲的病	12
我的父亲梁巨川	19
父亲	25
回忆父亲	32
背影	38
中举人	41
回忆父亲	47
父亲的玳瑁	53
悲哀的玩具	64
元宵忆亲	69
种在诬蔑里的决心	79
父亲的记忆	84
父亲	88
回忆我们的父亲	100
春节忆父亲	119
怀念敬爱的父亲	124

思念父亲	134
怀念父亲	149
爸爸的花儿落了	158
婚礼和父亲	168
我的父亲	171
沉船上的父亲	182
听父亲讲唐诗	187
月夜和风筝	190
父亲和服饰	197
父亲	201
父亲的悔恨	207
无尽的悔恨	213
父亲与童年	219
父子情	241
父亲	249
遗传	253
祭先父	264
哦，你是我的父亲	273
安魂曲	280
父亲脊背上的痍子	298

越是崎岖越坦平	301
爸爸	308
怀表的怀念	320
祭父	326
写在风暴之后	337
父亲的照片	344
父亲	347
普通人	355
这雪是为什么而下的	367
风雨沉舟记	374
父亲小记	386
祭父	389
期待父亲的笑	405
话说父亲	412
父亲总在梦中	421
面包祭	433
父亲的烟	445
下篇 母恩如海	449
忆母亲	449
我的母亲	452

简朴勤劳的母亲	460
回忆我的母亲	470
芭蕉花	476
祭母文	482
我的母亲	484
怀念我的母亲	491
祭母文	499
我的母亲	503
我的母亲	508
我的母亲	513
飘零的黄叶	521
我的母亲	534
回忆母亲	546
想我的母亲	550
我母亲的平生	554
家庭的环境	561
思亲寸草心	570
母亲	575
我的母亲和她的画	581
赋得永久的悔	594

母亲	603
母亲给我留下的遗产	611
母亲的记忆	621
我的母亲	623
母亲	627
哭我的母亲	638
我的母亲	644
忆亡母	656
请母亲饶恕我	663
音容宛在	685
母亲临终的日子	693
我的母亲	700
我的母亲	706
妈妈的手	716
祭母亲	720
花朝节的纪念	730
身上冷，腹中饥	740
母亲的路和我的路	745
母亲的鼾歌	755
母亲的故事	766

这也是一种坚忍与伟大	783
未圆之梦	788
永恒的母亲	813
妈妈在山岗上	822
慈母情深	831
藏在相册里的命运	841
我不是个好儿子	849
母亲的看	858
飞入芒花	861
世界	871

上篇 父爱如山

父亲的病

鲁迅

大约十多年前罢，S城中曾经盛传过一个名医的故事：

他出诊原来是一元四角，特拔十元，深夜加倍，出城又加倍。有一夜，一家城外人家的闺女生急病，来请他了，因为他其时已经阔得不耐烦，便非一百元不去。他们只得都依他。待去时，却只是草草地一看，说道“不要紧的”，开一张方，拿了一百元就走。那病家似乎很有钱，第二天又来请了。他一到门，只见主人笑面承迎，道：“昨晚服了先生的药，好得多了，所以再请你来复诊一回。”仍旧引到房里，老妈子便将病人的手拉出帐外来。他一按，冷冰冰的，也没有脉，于是点点头道，“唔，这病我明白了。”从从容容走到桌前，取了药方纸，提笔写道：

“‘凭票付英洋壹佰元正。’下面是署名，画押。

“先生，这病看来很不轻了，用药怕还得重点罢。”主人在背后说。

“可以。”他说。于是另开了一张方：

“凭票付英洋贰佰元正。”下面仍是署名，画押。

这样，主人就收了药方，很客气地送他出来了。

我曾经和这名医周旋过两整年，因为他隔日一回，来诊我的父亲的病。那时虽然已经很有名，但还不至于阔得这样不耐烦；可是诊金却已经是一元四角。现在的都市上，诊金一次十元并不算奇，可是那时是一元四角已是巨款，很不容易张罗的了；又何况是隔日一次。他大概的确有些特别，据舆论说，用药就与众不同。我不知道药品，所觉得的，就是“药引”的难得，新方一换，就得忙一大场。先买药，再寻药引。“生姜”两片，竹叶十片去尖，他是不用的了。起码是芦根，须到河边去掘；一到经霜三年的甘蔗，便至少也得搜寻两三天。可是说也奇怪，大约后来总没有购求不到的。

据舆论说，神妙就在这地方。先前有一个病人，百药无效；待到遇见了什么叶天士先生，只在旧方上加了一味药引：梧桐叶。只一服，便霍然而愈了。“医者，意也。”其时是秋天，而梧桐先知秋气。其先百药不投，今以秋气动之，以气感气，所以……我虽然并不了然，但也十分佩服，知道凡有灵药，一定是很不容易得到的，求仙的人，甚至于还要拼了性命，跑进深山里去采呢。

这样有两年，渐渐地熟识，几乎是朋友了。父亲的水肿是逐日厉害，将要不能起床；我对于经霜三年的甘蔗之流也逐渐失了信仰，采办药引似乎再没有先前一般踊跃了。正在这时候，他有一天来诊，问过病状，便极其诚恳地说：

“我所有的学问，都用尽了。这里还有一个陈莲河先生，本领比我高。我荐他来看一看，我可以写一封信。可是，病是不要紧的，不过经他的手，可以格外好得快……”

这一天似乎大家都有些不欢，仍然由我恭敬地送他上轿。进来时，看见父亲的脸色很异样，和大家谈论，大意是说自己的病大概没有希望的了；他因为看

了两年，毫无效验，脸又太熟了，未免有些难以为情，所以等到危急时候，便荐一个生手自代，和自己完全脱了干系。但另外有什么法子呢？本城的名医，除他之外，实在也只有一个人了。明天就请陈莲河。

陈莲河的诊金也是一元四角。但前回的名医的脸是圆而胖的，他却长而胖了：这一点颇不同。还有用药也不同。前回的名医是一个人还可以办的，这一回却是一个人有些办不妥帖了，因为他一张药方上，总兼有一种特别的丸散和一种奇特的药引。

芦根和经霜三年的甘蔗，他就从来没有用过。最平常的是“蟋蟀一对”，旁注小字道：“要原配，即本在一窠中者。”似乎昆虫也要贞节，续弦或再醮，连做药资格也丧失了。但这差使在我并不为难，走进百草园，十对也容易得，将它们用线一缚，活活地掷入沸汤中完事。然而还有“平地木十株”呢，这可谁也不知道是什么东西了，问药店，问乡下人，问卖草药的，问老年人，问读书人，问木匠，都只是摇摇头，临末才记起了那远房的叔祖，爱种一点花木的老人，跑去一问，他果然知道，是生在山中树下的一种小

树，能结红子如小珊瑚珠的，普通都称为“老弗大”

。 “踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”药引寻到了，然而还有一种特别的丸药：败鼓皮丸。这“败鼓皮丸”就是用打破的旧鼓皮做成；水肿一名鼓胀，一用打破的鼓皮自然就可以克伏他。清朝的刚毅因为憎恨“洋鬼子”，预备打他们，练了些兵称作“虎神营”，取虎能食羊，神能伏鬼的意思，也就是这个道理。可惜这一种神药，全城中只有一家出售的，离我家就有五里，但这却不像平地木那样，必须暗中摸索了，陈莲河先生开方之后，就恳切详细地给我们说明

。 “我有一种丹，”有一回陈莲河先生说，“点在舌上，我想一定可以见效。因为舌乃心之灵苗……。价钱也并不贵，只要两块钱一盒……”

我父亲沉思了一会，摇摇头。

“我这样用药还会不大见效，”有一回陈莲河先生又说，“我想，可以请人看一看，可有什么冤愆……医能医病，不能医命，对不对？自然，这也许是前世的事……。”

我的父亲沉思了一会，摇摇头。

凡国手，都能够起死回生的，我们走过医生的门前，常可以看见这样的匾额。现在是让步一点了，连医生自己也说道：“西医长于外科，中医长于内科。”但是 S 城那时不但没有西医，并且谁也还没有想到天下有所谓西医，因此无论什么，都只能由轩辕歧伯的嫡派门徒包办。轩辕时候是巫医不分的，所以直到现在，他的门徒就还见鬼，而且觉得“舌乃心之灵苗”。这就是中国人的“命”，连名医也无从医治的。

不肯用灵丹点在舌头上，又想不出“冤愆”来，自然，单吃了一百多天的“败鼓皮丸”有什么用呢？依然打不破水肿，父亲终于躺在床上喘气了。还请一回陈莲河先生，这回是特拔，大洋十元。他仍旧泰然地开了一张方，但已停止“败鼓皮丸”不用，药引也不很神妙了，所以只消半天，药就煎好，灌下去，却从口角上回了出来。

从此我便不再和陈莲河先生周旋，只在街上有时看见他坐在三名轿夫的快轿里飞一般抬过；听说他现