

二十世紀

大家

同題散文

邓九平◎主编



没有父母就没有人类繁衍
思念父母的情怀
好似
如歌的行板
温情的画卷

我的父亲母亲

胡适 郭沫若 梁晓声 三毛 贾平凹 等著

经济日报出版社



我的父亲母亲

邓九平 主编

经济日报出版社

我的父亲母亲

图书在版编目(CIP)数据

我的父亲母亲/邓九平主编.-北京:经济日报出版社, 2002.10

ISBN 7-80180-126-1

.我... .邓... . 随笔-作品集-中国-现代 随笔-作品集中国-当代 .I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 078470 号

我的父亲母亲

编(著者):邓九平主编

责任编辑:崔世明

责任校对:高小昆

出版发行:经济日报出版社

地 址:北京市宣武区白纸坊东街2号(邮政编码:100054)

电 话:010-63567690 63567691(编辑部) 63567683(发行部)

网 址:edp.ced.com.cn

E-mail:edp@ced.com.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:北京市金马印刷厂

开 本:850×1168mm 1/32

印 张:17.875

字 数:400千字

版 次:2002年10月第一版

印 次:2002年10月第一次印刷

书 号:ISBN 7-80180-126-1/G·20

定 价:26.00元

版权所有 盗印必究 印装有误 负责调换

没有父母就没有人类繁衍
思念父母的情怀
好似
如歌的行板
温情的画卷



目录

上篇 父爱如山	12
父亲的病	12
我的父亲梁巨川	19
父亲	25
回忆父亲	32
背影	38
中举人	41
回忆父亲	47
父亲的玳瑁	53
悲哀的玩具	64
元宵忆亲	69
种在诬蔑里的决心	79
父亲的记忆	84
父亲	88
回忆我们的父亲	100
春节忆父亲	119
怀念敬爱的父亲	124

思念父亲	134
怀念父亲	149
爸爸的花儿落了	158
婚礼和父亲	168
我的父亲	171
沉船上的父亲	182
听父亲讲唐诗	187
月夜和风筝	190
父亲和服饰	197
父亲	201
父亲的悔恨	207
无尽的悔恨	213
父亲与童年	219
父子情	241
父亲	249
遗传	253
祭先父	264
哦，你是我的父亲	273
安魂曲	280
父亲脊背上的痍子	298

越是崎岖越坦平	301
爸爸	308
怀表的怀念	320
祭父	326
写在风暴之后	337
父亲的照片	344
父亲	347
普通人	355
这雪是为什么而下的	367
风雨沉舟记	374
父亲小记	386
祭父	389
期待父亲的笑	405
话说父亲	412
父亲总在梦中	421
面包祭	433
父亲的烟	445
下篇 母恩如海	449
忆母亲	449
我的母亲	452

简朴勤劳的母亲	460
回忆我的母亲	470
芭蕉花	476
祭母文	482
我的母亲	484
怀念我的母亲	491
祭母文	499
我的母亲	503
我的母亲	508
我的母亲	513
飘零的黄叶	521
我的母亲	534
回忆母亲	546
想我的母亲	550
我母亲的平生	554
家庭的环境	561
思亲寸草心	570
母亲	575
我的母亲和她的画	581
赋得永久的悔	594

母亲	603
母亲给我留下的遗产	611
母亲的记忆	621
我的母亲	623
母亲	627
哭我的母亲	638
我的母亲	644
忆亡母	656
请母亲饶恕我	663
音容宛在	685
母亲临终的日子	693
我的母亲	700
我的母亲	706
妈妈的手	716
祭母亲	720
花朝节的纪念	730
身上冷，腹中饥	740
母亲的路和我的路	745
母亲的鼾歌	755
母亲的故事	766

这也是一种坚忍与伟大	783
未圆之梦	788
永恒的母亲	813
妈妈在山岗上	822
慈母情深	831
藏在相册里的命运	841
我不是个好儿子	849
母亲的看	858
飞入芒花	861
世界	871

怀念敬爱的父亲

周一良

我的父亲周叔弼以九十三岁高龄逝世，党和人民给予他很高的荣誉。我们作为子女，也受到极大教育。现就我们所知，追述他生平的一些点滴事迹，以寄托哀思。

父亲九十三年来的漫长一生，经历了几个不同时期，而三分之二的时光生活在半殖民地半封建的旧社会。他幼年受的主要是封建主义的私塾教育，以后在南京短期间进过当时的新式学堂。曾考取上海圣约翰大学，因患肺病没有去报到。他早年喜欢文字训诂之学，古文和诗词也有根底，同时学会了英文和德文。辛亥革命后，他随同我曾祖父住在青岛，结识了德国牧师卫礼贤。卫礼贤原是想用基督教来“拯救”炎黄子孙的“灵魂”，来华以后，反被中国孔孟之道和先秦诸子学说所征服。他得到中国学人如劳乃宣等的帮助，把中国一些重要哲学著作译成德文；至今还为西方汉学家所称赞和利用。父亲在卫礼贤指引下，接触到

康德的著作。他们两人合作，译出了康德的一封信，定名为《康德人心能力论》，后由商务印书馆出版。父亲当时计划，第二步翻译康德的传记，已开始做准备，第三步则是翻译康德名著《纯粹理性批判》。第一次世界大战爆发后，卫礼贤回国，父亲移居天津，翻译计划因而作罢，但他可能是我国比较早的翻译康德著作为中文的人。

父亲出身于清朝末年封建统治阶级上层的家庭。晚清时封建上层的青年中，吸鸦片和纳妾几乎成为家常便饭。进入民国后，此种腐朽习气变本加厉，周氏家族中的子弟也不乏其人。父亲却是洁身自好，没有沾染上这些恶习。但是，他也有自己的嗜好。一是买书、藏书。从十几岁起就如此，最后成为著名的藏书家，以后兼及字画、写经、玺印等文物。他经营企业的收入，几乎全部花费在收购善本图书和珍贵文物上，为国家保存了大量难于估价的文化财宝。由于他对西方哲学文学抱有浓厚兴趣，又有译书计划，所以早年他还搜集了不少西方哲学文学的书籍，以及古语言的字典之类。我后来学梵文时，他收藏近三十年而当时已很难买到的一部大型梵英字典，成为我不可缺

少的工具书。父亲收藏的英文文学哲学书籍，以后也为学西洋文学的二弟珏良和一度学哲学的十弟景良所利用。

父亲的另一嗜好，是摄影。早在十几岁时，他就对此发生兴趣，在家搞了暗室设备，冲洗、晒印、放大，一切自己动手。他订阅各种外国摄影杂志，他的作品曾在外国摄影杂志的“业余作者作品选”栏内登载。父亲具有很深的中国传统文化的教养，同时也勇于接受新鲜事物，思想十分开明的。

关于父亲办实业的事迹，我所知甚少。只记得他曾说过，自己并没学过纺织，到青岛华新纱厂任“专务董事”时，才廿几岁。当时工厂开办伊始，国外买来的机器刚刚运到。他和工人一起开箱，逐件查看，按照说明书同工人们一起组装，自始至终参与其事。所以虽然没有学过纺织，等全厂各车间机器安装完毕，他对生产过程也大致胸有成竹了。他还谈到用人之重要，他的办法是细心观察考复，有能力的大力提拔，放手任用；不胜任的坚决淘汰，不讲情面。他在天津华新纱厂时，还通过考试方法录用人员，在当时企业中也是少见的。记得父亲在唐山华新纱厂时，他

的客所像俱乐部一样，每天晚饭后，厂里的技术、总务、营业、会计等部门的五六个负责人，都到这里来。他们既交换厂里工作的意见，也谈天喝茶。看他们关系非常融洽，丝毫不见经理对下属的架子，或下属惟惟诺诺看颜色的样子。

对于子女的教育，父亲的态度也是颇为开明的。他认为中国人应当了解中国的传统文化，具有中国民族的文化教养，所以子女们进学校受新式教育后，还在家聘请老师来讲授古典文献。他也很重视外语。我在私塾读书时间较久，他同时也请外国老师教我日文和英文。他认为启蒙时发音很重要，而学外语又不只是为一般阅读和会话，还应当通晓这个国家的古典，了解它的文化。他自己年逾九旬以后，还能以正确的德语发音背诵出七十年前学过的哥德的抒情小诗。在选择语种上，反映出父亲的见识。他当时(20年代)认为，日本和苏联是我国的近邻，中国日后必然要和这两个国家打很多交道，所以让他的长子次子分别学日语和俄语。这是今天我能以日语工具为中日友好服务的由来。珏良由于当时学俄语书籍困难，高中课程繁重，而兴趣又在英美文学，于是他的俄语只得半途

而废了。父亲对子女的要求，一是要诚实朴素。将近六十年前给我信中的两句话，我至今铭记：“人能笃实，自有辉光”。二是学有专长，自食其力。至于子女学习专业的选择，他从不干预，完全听从各人根据自己爱好和条件去选择，他这个民族实业家的十个子女中，竟没有一个从事于工商业。

1935年冬，汉奸殷汝耕制造“冀东政府”，唐山在其范围之内。日本帝国主义者强迫收购华新纱厂51%的股权，实际上控制了该企业。父亲当时任这个纱厂的经理，拒绝与日本侵略者合作，毅然辞去了他担任了十年的经理职务。据当时在唐山读书的三弟良良回忆，当父亲离开工厂时，工人闻讯纷纷自动停车，到厂门口挥泪给他送行，情景十分动人。1947年到1950年间良良在厂工作时，不少老工人还经常和他谈起，周经理当年如何如何。这一方面表现出工人们的爱国思想，另一方面也反映出父亲的为人。华北沦陷期间，家中生活比较困难。弟妹中较大的去了大后方，较小的在天津北平读书。父亲不让他们去敌伪的所谓“国立大学”，而宁肯变卖换钱，把他们送进学费非常昂贵的私立教会大学。日本投降后，国民党反

动派在华北的“劫收”，和官僚资本对民族工业的排挤，使父亲进一步认识了国民党的腐朽与罪恶。据我三妹耦良回忆，天津解放前，父亲晚间经常坐到她屋里去听解放区的广播。1948年我在清华大学任教，当时通货恶性膨胀，公教人员生活极为困难。到了下半年，北平，天津面临将要解放的局势。他给我写信，告诫我不要走，同时给了我一笔“应变费”，准备青黄不接时应急。这时他已和地下党的同志会过面，我则是最近才得知的了。

解放前，父亲曾读过英文本的《共产党宣言》、《资本论》中某些部分以及《西行漫记》等。他自己承认，当时是主张劳资调和的，所以唐山解放而天津还没有解放时，他作为启新洋灰公司总经理，怕工人生活没有着落，曾向和他联系的地下工作同志建议，由公司拿出五十条黄金，给唐山启新厂里发工资。当然，解放后的唐山工人自有政府安排，根本不需要公司来“照顾”了。

父亲一生三分之一的岁月，在新社会度过。三十多年来，他学习马列主义、毛泽东思想是非常认真的。他严格要求自己，努力改造思想，对于自己的前半

生，是有比较深刻的认识的。解放之初，刘少奇同志到天津与民族资本家座谈，交代党的政策，他曾参加。以后被任命为天津市副市长，市长是黄敬同志。记得父亲说过，解放初期从黄敬同志那里受到党的直接教育，对他极为敬佩。1956年，父亲随彭真同志率领的人大代表团到东欧各国访问，彭真同志向东欧国家领导人介绍他是“愿意接受改造的资本家”。后来他说当时很受感动，也很激励。早在1942年，他在所藏善本书目里，嘱咐子孙在国家安定太平之后，把书捐给国家。如果需钱要卖，也只能卖公道价钱。特别强调，不许卖给私人，以免散失。这是因为历来私人藏家的图书文物传不过几代必然星散，辛勤搜求的苦心尽付东流。他的想法固是出于收藏家对图书文物的爱护，更是出于为国家保存文化财宝的爱国主义精神。到解放后，他几次捐献大批珍贵图书文物，则总是说：“这些东西本属于人民，应当还之于人民。”这样的思想认识，显然比起1942年又有很大提高。所以赎买政策实行后，他就把定息全部上交了。

父亲逝世后，我们整理他所读过的一些经典著作，如《共产党宣言》、《哥达纲领批判》、《反杜林