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1我的多情玩伴

    只做丑陋人，不做丑陋事。这是我的信条。不要看我丑

陋，不要看我土气，不要看我不善言辞，也不要看我周身带

着秦巴山地的泥土气息，可我却是以一位诗人的眼光看待我

们大千世界的。只要世界上还有一些诗意，我就能一把将它

抓住，并穿透它的五脏六腑，七颜八色。别的不行，我就这

点本事。所以跟我打交道的朋友越来越觉得我有滋味，说我

是个聪明的信得过的有点诗意的人。与玩伴们快活地相处，

是人生的一种最基本的乐趣，所以我把它看得很重要。可

是，一进入六月就不行了，孩子们过了欢快的节日，无忧无

虑地玩耍去了，把一切烦恼都留给了大人。生活像一块干裂

了的土地，且不说长出好庄稼，连寸草都不生。以至于每一

个玩伴打电话问我目前的状态时，我都毫不犹豫地说，很糟

糕，糟糕透了。

    我最不能忍受的是失眠。通常，我上床的时候，便是磕

睡下床的时候，这家伙趁我不注意就高飞远走了。跟我同时

失眠的还有空调。自从我失眠后，空调在晚间就没关过。它

将一个硕大的四方脑袋伸在外面吐故纳新，无怨无悔地陪伴



1我的多情玩伴

着我。看着它那声嘶力竭的样子，使我想到某种鞠躬尽瘁的

献身精神。

    我根本睡不着。一闭上眼就是乱七八糟的事物，女人，

麻将，钞票，诗歌，甚至还有明天在哪家蹭饭的问题，一齐

涌现出来。这些乱七八糟的事物轮流在我脑子里登台亮相，

挥之不去。而当并不美好的朝阳从窗口照射进来时，我就该

人睡了。于是我开始把手机关掉，把电话线拔掉，中断对外

一切信息。然后，我在杂乱无章的睡梦中迎接每一个阳光灿

烂的中午。这是人类可以忽略我的一个时段。当我一觉醒来

时，往往正是人家下班的时候，我又该到朋友家去蹭饭了。

让他们多加半碗米，就可以喂饱一个诗人— 我的要求如此

简单。

    这时候我就感到朋友的重要了。这些朋友，更确切地说

是玩伴。称他们是朋友，是因为跟他们都有交情。称他们是

玩伴，是因为我们许多时候在一起玩耍。玩耍成了我们生活

中的一个重要组成部分，玩耍也成了交情的实质和意义的载

体。我跟现代大多数人一样，不喜欢板着面孔过那种纯粹的

日子，还需要交流，需要玩耍。如同劳动需要工具一样，玩

伴在玩耍中就显得尤其重要了。这里所说的玩伴是指小胖

子、赵德发、欧阳一虹等等。每当我和他们一起玩过，大家

各自回家之后，我就有种丧魂落魄的感觉。玩伴走了，心也

空了。不敢想象，如果我没有了这些玩伴，往后的日子还怎

么过。

    枯燥，乏味，无聊，它们像一堆生活垃圾填满了我的每

一个日子。时间在我面前已无足轻重了，以前视为最宝贵的
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东西现在却成了负担。什么一寸光阴一寸金，这话一定是哪

位古人在忙得不可开交时说的。一旦不忙了，就会迅速贬

值。你会觉得时间真是个怪物，你恨它，爱它，需要它，嫌

弃它，却一辈子也摆脱不了它。像个多面体的女妖，美丽、

残忍，而可怕。天气是越来越热了。我的全部诗兴都被高温

蒸发了，再臭的诗也写不出来了。我发现世界上原本就不存

在什么诗意，所谓的诗意只是诗人们的奇思妙想而已。

    我从作协朋友那里借来了一些光碟，全是海外名片。欧

阳一虹小姐陪着我看。她是经济报记者，是一年前在跟文友

聚会的时候认识的。因为她是女孩，我们谈不上是什么好朋

友，但朋友还是算得上的。她家在上梅，跟父母住在家里不

方便，就租房住到外面了。这是一个追求个性自由的时代，

做记者的欧阳一虹更是如此。女孩大了，管不住了。她就住

在我楼下。我住W4室，她住503室。电话一打她就上来

了。我们一边喝茶，一边坐在沙发上看 《钢琴课》。她看哭

了。这是个多愁善感的女孩，感情一碰就变形的那种。剧情

动人处，她泪水就刷刷地往下滴。刚才喝下去的茶全从眼睛

里冒出来了。这使我明白了一点道理，哭是笑的另一种形

式，眼泪是稀释了的欢乐和笑声。我开玩笑说:“水再缺，

南水北调工程也不缺你这点水资源。留着自己用吧。”欧阳

一虹一甩秀发，冲我一笑，擦干眼泪，准备回去了。她要赶

写一国有企业改制的长篇专访，过几天要见报。所以得

“赶”。从某种意义上讲，记者跟诗人千着同样的活，都是手

工业者。又都属于热衷于感受现实生活的一类人。不同的

是，他们用v唆的语言反映精彩的生括过程，我们用精炼的
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1我的多情玩伴

语言描写I唆的生活片断。出门时，欧阳一虹说:“张大哥，

以后这类伤感的片子别让我看。给你浇了地，你还不说声谢

谢。”

    欧阳一虹踏着清脆的脚步声走了，声音随着楼梯往下滑

去。我开始做饭。懒洋洋的，像一个消极怠工的三流厨师。

正在准备切菜时，突然觉得一个人吃饭是件极其无聊的事。

太没劲了。干脆不做了。准备下午在外面混一顿算了。于是

我重新回到电视机前，一边看碟子，一边剔牙。我牙缝很

大，虫蛀的。这成为我丑陋的一部分。我生长在西北农村，

十五岁那年才知道牙刷是什么东西，十六岁时才刷牙。当我

开始学会刷牙时，牙齿已经坏得差不多了，甚至可以不刷牙

了。上大学时牙缝就已经很宽了，别人跟我说话时，首先看

到的是我的牙缝，然后才看到牙齿。就跟我们看盲人，首先

是看见他的眼睛，其次才看到他的脸一样。特征的东西总是

最先映人眼帘。我通常饭后一段时间牙不舒服。有同学开玩

笑说，往后建议老师每天给我开一节必修课，让我专门清理

牙齿，打扫口腔卫生。

    我的玩伴小胖子刘小巴是比较关心我的状况的。他在繁

忙的警务工作之余打来电话，问我在干什么。我告诉他，我

正在剔牙，中角二吃的瘦肉炒青菜，全卡在牙缝里了。我不喜

欢用牙签，容易伤及牙根。直接用小指头在嘴里寻找。这样

不文明，但却方便。小胖子就笑，又问:“还干什么了?”我

说，还有上周吃饭的碗还没洗，得先在水里泡一下才行。小

胖子以一个上进者的高昂姿态说:“张大哥，你应当找点事

情干干，哪怕找几个朋友玩玩也好，不要一个人呆在屋子

4
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1我的多情玩伴

里，闷得太久，那是要出人命的。”

    我说:“你们他妈的都忙，我找谁玩去?”

    小胖子说:“你去找赵德发玩。赵德发也是一个人。他

一下班就没事了。”

    说起赵德发我就想那个脸长得圆圆胖胖的年轻人，戴着

眼镜，看起来文质彬彬。我怀疑他跟某个电视节目主持人是

同父异母的兄弟，只是比主持人长得高一点，更好看一点。

他是浦东电脑城的老板。电脑城里最大的楼面就是他租的。

他曾经创造过一天赚三十万元的辉煌记录。赵德发是南京

人，三十七岁。以前是搞建筑的，手下有个挂靠在别人旗下

的建筑公司，其实是个包工头。在建筑行业赚足了钱，觉得

干那活太辛苦，便转向电脑了。再说，他作为一个包工头，

手头就只几百万，真正要进人房地产是不行的，钱太少了，

太容易被大公司挤垮。既然成不了大器，不如知足一点，趁

早改行了，进军东上海电脑市场。在我厨艺兴趣浓厚时，每

天跟烧菜节目主持人学做一个家常菜，赵德发经常和小胖子

一道来我家品尝。他看见电视上的漂亮女孩就希望镜头永远

不要移动，镜片后面的眼珠子像是怒目圆睁，发出那种叫人

不安的火光。他是个好人，毛病就是太喜欢女孩子了。如果

退回到改革开放之前，这小子就该枪毙三回。不过这不怪

他，近十多年来，我们的伟大时代培养了一大批像他这种雄

心勃勃的男人。

    我马上给赵德发打了电话。赵德发自从当了电脑公司老

板后，一接电话开口就是 “你好”，他总是那么热情洋溢，

把打电话的每一个人都当成他的客户。当他听出是我的声音

                                                                                        s



我的多情玩伴

时，说:“妈的，你是张大哥。我还以为是哪个妹子呢。”

    我说:“好几天没联系了。你还活着?”

    赵德发说:“还算健在吧。有什么事?”

    我说:“你还没吃饭吧?”

    赵德发故意说:“你要请客?”

    我说:“不是。我要找地方吃饭。”

    赵德发说:“那你就过来。我没空来接你。车停在地下

车库里，开出来太麻烦了。”

    这小子什么都怕麻烦，就是看小姐不怕麻烦。他不来接

我，看来只有我自己坐车去了。掏两块坐公交车，去吃一顿

价值十来元的廉价家常饭。



6i我的多情玩伴

    我到赵德发那里已是下午六点，这时候我肚子已经空

了。东上海电脑城的一些公司开始打佯了。赵德发刚从外面

累呼呼地进屋。他见我来了，就对他的员工们说:“你们可

以走了。”然后坐下来陪我，给我念苦经。赵德发说他前几

天才送走老婆。老婆一来他就烦。他老婆周雪冰在南京，是

一周前来的，带着他六岁的儿子毛毛。她每月在上海住几

天，以照顾赵德发在上海的生活。老婆一走，赵德发就成了

一只自由飞翔的小鸟，到处觅食。

    赵德发的情绪比我要好，但好中也有一些长得像烦恼的

东西，比如来自外界的管束。他向我诉苦说，这次老婆来上

海跟他玩了一招，做得很绝，把她妹妹周雪梅带来了，安排

在他公司。周雪梅前年就从财经学校毕业了，已经在南京有

了工作。在一家公司做财务。赵德发发现了周雪冰的阴谋伎

俩，项庄舞剑意在沛公。让周雪梅辞职到上海，目的不是找

个工作，是奉姐姐周雪冰之命来监视姐夫在上海的行动。赵

德发是个花花肠子，加上夫妻两地分居，周雪冰在南京鞭长

莫及，提心吊胆。自己没法管他，就委托妹妹来管姐夫。管

                                                                                        7



二2_我的冬情玩件.

男人首先要管钱，其次才是管人。钱是男人行走的第三条

腿，钱管住了，人就管住了。因此，周雪梅就管着赵德发公

司的财务。她现在房子已经租好了，并且上班了。赵德发痛

苦地说:“一个男人，被一个不是妻子的女人把钱管着，你

说这日子还怎么开销!”

    说罢，款款走进一个女孩，笑眯眯的，一副向往未来的

生动表情。赵德发向我介绍说:这是我小姨子，谓之妻妹。

我问叫什么，小姨子说:“叫周雪梅。”

    我说:“好名字，一听就是傲视风雪的样子。”

    周雪梅说:“我爸爸起名字时，就是这么想的。还有一

点就是，我是腊月生的。正是腊梅盛开的时节。”

    我说:“你爸爸跟我是同行。”

    周雪梅说:“什么意思?”

    我说:“是诗人。他居然这么富有诗意。”

    “哦，难怪胡子拉碴的。”周雪梅盯着我，提出了一个荒

唐的问题，说:“什么是诗人?”

    我说:“所谓诗人，就是最懒惰的文人。从来没把稿纸

写满过。总是留着大片空白。”

    周雪梅点点头，恍然大悟地说:“李白就干那种活儿。”

然后一甩头发，冲赵德发一笑:“赵德发，我回去做饭!”

    赵德发说:“多加半碗米!张大哥是来讨饭的。”

    赵德发说的是我。我是玩伴中的老大，他们都叫我张大

哥。这是我惟一感到尊贵的地方。玩伴们都是我的小弟妹。

周雪梅哎了一声，身轻如燕地从若干电脑的缝隙中穿过，飘

然而去。我知道了，周雪梅不把赵德发叫姐夫，而是直呼其

8
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名。

    一小时后我们来到赵德发住处，这间一室一厅的小房子

比我上次来时要干净得多。显然是他老婆来了之后才收拾好

的，平时他很随意。他老婆来一次搞一次大扫除。当过兵的

赵德发本来是很讲卫生的，可他老婆有洁癖，喜欢把屋子搞

得一尘不染。赵德发告诉我，小姨子周雪梅的房子就在楼下

那层，是便于监视他才租得这么近的。我们说话时，周雪梅

正在炒菜，锅碗瓢盆的声音时尖时钝。因为是一室一厅、厅

厨合一的住房，我们在卧室里聊天，油烟来不及往外去，便

回身到处乱窜，满屋飞飘。它使我们的鼻子变得聪明起来，

只需闻到气味儿，就知道今天的菜谱。据此，我一直怀疑人

类的嗅觉是否真是比狗类要差。我曾经非常羡慕狗的嗅觉，

但我从不鄙视自己的鼻子。

    赵德发讨厌炒菜的味道，给人一种家就是厨房的感觉。

吃饭时，赵德发对周雪梅说:“以后，把那些灶具搬到你房

间去做饭好了。免得你每天上来做饭，不方便。”

    周雪梅说:“有那个必要吗?我看就在你这里做饭很好

的。没什么不方便。”

    赵德发见小姨子不同意，便说:“现在我以老板的名义，

命令你把灶具搬走。”

    周雪梅调皮地一笑:“可现在我以小姨子的名义回答你，

这是行不通的。你是嫌油烟太重吧。己所不欲，勿施于人。

知道吗?”

    赵德发失望地笑笑，不再强求。看来他奈何不了小姨

                                                                                      9
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子。赵德发说:“你这种不听话的女孩，就应当找个男人管

管你!”

    周雪梅说:“他能管我什么?”

    赵德发说:“管你身子，管你人。”

    周雪梅嬉皮笑脸地说:“告诉你吧，那是管不住的。你

不要关心我。你还是关心一下你自己吧。”

    吃饭的时候，赵德发给我拿出了一瓶鹿鞭酒。鹿鞭只有

半截，是他上次回家带来的。是别人送给父亲的。赵德发父

亲是行伍出身，退休的师级干部。赵德发从小在部队长大。

父亲的部下去西藏出差，回来后送给老首长一条鹿鞭。赵德

发回家给父亲带了两千多块钱的补品，见了父亲的鹿鞭，就

嘻嘻直笑。父亲说，你想要就拿去吧。赵德发也不全拿，就

用刀剁了一半，说要尝尝味道。我说:“你小子也太不像话

了，跟你父亲争补品。”赵德发说:“他?进贡的人多着呢。

不少这一点的。”我说:“我一个单身汉，你让我喝这个，不

是让我犯错误嘛。”赵德发说:“我每天喝一口，不是照样没

犯错误吗?”我不喝白酒的，但还是尝了尝鹿鞭的味道。赵

德发说喝了这个酒就相当于安装了欲望驱动器，可我没感觉

出什么。我怀疑我的主机坏了，装了驱动器也启动不起来。

    饭后，周雪梅把厨房收拾好，我们三人一块儿就出门

了，赵德发说要请我去玩儿。刚刚出门，赵德发突然想到了

小胖子，说把他叫来吧，大家一起玩。随即给小胖子打了电

话，赵德发拉着大嗓门说:“快来，我们到金碧辉煌歌舞厅

— 还有谁?还有我小姨子周雪梅，还有就是张大哥。”

    我们到 “金碧辉煌”的时候，小胖子正站在门口等待我
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2我的多情玩伴

们，一副庄严肃穆的样子。小胖子是公安局某行政科的科

长，因为每天都要到处跑，平时开着公家车办事，挺方便

的。按规定，公安局的干警是不允许进娱乐场所的。小胖子

之所以去，他有他的道理。公安人员也是人，也要娱乐。关

键是要洁身自好。而洁身自好并不在于是否进娱乐场所。有

的不进娱乐场所，照样当败类。不过，每回小胖子都要换衣

服，而且是非常纯粹的娱乐。

    小胖子早就认识周雪梅，见面握手时，小胖子拉住周雪

梅的手就不肯丢开，手指头还不停地捻着，那小子在寻找手

感。周雪梅似乎也没有缩回来的意思。

    赵德发说:“有你们这样拉手的吗?算了算了，你们就

这么拉着，干脆不要松开。”

    小胖子看着周雪梅，很礼貌地征求她的意见: “可以

吗?”

    周雪梅一笑，说:“拉着就拉着吧，我又不少一块肉。”

    两人就牵着手向前走。小胖子说:“这就对了，像是妇

女解放运动中成长起来的。”

    周雪梅说:“我就不信拉拉手你能占到什么便宜!”

    小胖子一笑:“还能占什么便宜?沾点皮毛而已。”

    赵德发的嘴是一具利器，他神气十足地说:“确切地讲，

沾的仅仅是皮，而不是毛。”

    这话太生动了，因为生动而露骨起来。周雪梅咬咬牙，

扬手打了姐夫一下。我看到了，周雪梅打姐夫不是真打，是

戏剧舞台上的那种打，手是扬起来了，却是飘着下去的。

    平时我是怕进歌舞厅的，虽然怕，但还得去。反正是人
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家掏钱，我只把身子弄去就行了。我怕是怕那些画得像花猫

一样的小姐，她们像蚊子一样见着客人就叮。多少我还算得

上是个见过世面的人，可见了小姐我就怕了，我怕她们的那

种惊世俗艳，那种落落大方，那种大无畏的献身气概。在她

们面前我这个诗人就变得十分渺小和自卑了。更何况，这个

“金碧辉煌”是全上海数一数二的，里面一半以上的小姐都

是上海高校的在校学生，她们中有研究生，本科生。涉及各

种学科。现在高校的女生都是高消费，要用手机，要在校外

租房子，要追赶时尚，每月没有三千块钱就过不了日子。在

父母收人有限，资金供需矛盾突出的情况下，怎么办?那就

必须勤工俭学。她们勤工俭学的途径有三条:一是家教;二

是傍大款;三是到娱乐场所做小姐。家教没多少人愿做了，

辛苦不说，钱少，有时还得受气，这个枯燥无味的低迷市场

就让给男生去占领了。傍大款要脱光了睡觉，对方规矩多，

得按照人家的要求办事，不自由。最灵活、收人最高的就是

做小姐。天马行空，独往独来。她们放学后，第一件事就是

化妆，然后就往娱乐场所跑。到了娱乐场所，名字全都变

了，不敢用真名了。就跟鲁迅发表作品一样，用笔名。她们

的笔名比鲁迅还多。手机是一个月换一次号码，就业场所是

一个月换三次。研究生和本科生的小姐在这里都是精品，陪

一次客人的小费不得低于五百元。这里本来用不上她们的专

业知识，但学历使她们身价倍增。女生们很快变成了校园小

富婆，让男生妒忌死了。除了家教，男生们能干什么?有人

出馒主意了，联名上书学生会，忠心耿耿地表示要为人类精

子库做出贡献。校园民谣称 “早晨起来洗裤头，亿万子孙付
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水流”，他们就盛产这个。学生会出面调查，骂人了，说

“你们人都没成熟，别说精子了。用你们的精子去繁衍人类，

那肯定一代不如一代。”而女生们进娱乐场所，也到了不可

遏制的地步。上次我和赵德发来这里玩，就遇到一个学中文

的女生，我们俩楼着肩膀谈了两个小时诗歌，她刚刚失恋，

痛苦之中便一头堕人风尘里，以此来报复恋人。在这种心境

下，她也高兴不起来，反而要我来安慰她，我反倒成了陪

男。幸好我们专业一样，爱好相同。当她得知我是诗人时，

她就沉浸在宋词的哀怨里了。她对婉约派诗人如数家珍，一

口气给我背诵了十多首，全是思春悲秋一类，恨不得使整个

歌舞厅都为她伤感起来。歌舞厅没掉泪，倒是她掉泪了。临

别时她给了我一个干吻，我给了她五百元钱。日后当我口袋

没钱的时候我也很后悔的，不就是陪我坐了一会儿吗，就值

五百块?我就下决心不去这地方了。太坑人。由此激发了我

对知识的怀疑:如果一个博士生导师陪我坐，我会觉得他多

余。为什么一个小姐陪我坐坐，我就能给她五百块?甚至有

人比我给得更多呢?到底是青春值钱，还是性别值钱?我不

知道。但我悟出了一点:任何东西，当你需要它的时候，它

才是最值钱的。比如，伊拉克急需核武器保护国土，但要是

人家送我一个核弹头，我还嫌它没地方放。这是我的价值判

断。这个问题搞清了，另一个问题就触类旁通了:为什么妓

女比博导更体面，就在于有更多的男人需要妓女而不需要博

导。在这种地方，知识是被踩在脚下的，上面弥漫着一层厚

厚的放浪气息。

    现在我们又来到这家著名的歌舞厅了。我害怕遇到上次
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那位小姐。我们要了一个叫巴黎厅的包间。我急急地走进

去，抢先坐下了。这时妈妈桑走进来，问我们谁要小姐。赵

德发对我说:“你要一个吧，我也要一个。”妈妈桑问小胖

子:“你呢?”小胖子拍拍周雪梅的肩膀:“我有，自己带

着!”周雪梅一惊，说:“你真胆大!我怎么是你带来的?我

是我自己带来的。”周雪梅对妈妈桑说:“给他找一个来!给

我也找一个来!”妈妈桑伸长脖子:“你?”周雪梅说:“男女

平等，知道吗。”妈妈桑转身去了，一会儿，就叫了四个小

姐来，平均分配，一人一个。

    一个苗条的小姐来到小胖子跟前，职业性地将手搭在了

小胖子的肩膀上。这个动作非常专业。小胖子正要开口说什

么，小姐已经拉住了小胖子的右手。小胖子连忙把它挣脱，

说: “小姐，对不起，请你离开。我不要小姐。”小姐说:

“你怎么这样嘛，大家玩玩嘛!”小胖子突然阴下脸来，放大

嗓门说:“小姐，你放自重点。你马上给我离开!”小姐被他

突然的举动吓住了，慌忙把身子往后退。一直退到门口，很

狼狈地出去了。小胖子余怒未消，伸出他的右手说:“你们

知道吗，我这只手过几天就要向党宜誓了!它将走向神圣。

岂能让小姐随便摸呢?”

    我们都笑起来。因为离 “七一”不远了，小胖子表现不

错，就要人党了。他必须对他的右手进行全面保护，确保它

的纯洁性。赵德发说:“就因为 ‘七一’宜誓，连女人都不

摸了?你总是个人吧?”

    小胖子说:“说起来你们不懂。手这个东西最怪，一切

罪恶和幸福都由它而来，江山都是它打出来的，江山也是它
14
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