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跨入喀山大学的校门，情况表面上看来是这样的。

萌生念大学这一想法，是由于中学生尼固拉·耶福勒依

诺夫的提醒。他是一个可爱的年轻人，有着一副漂亮的脸庞

和一双女人般温柔的双目。当时他是住在我那一栋房子的阁

楼上，由于看见我的手上时常拿着一本书，便对我产生了浓

厚的兴趣。我们就这样相识了。不久他便开始劝我，说我具

有从事科学研究的才华。

他潇洒地甩动着他那满头长发，结论性的说道：“您有

研究科学的天赋。”

那时我还完全不能理解，一只普通的家兔也可以为科学

所用。耶福勒依诺夫向我提供了很好的例证，鼓励我说，各

个大学正需要像我这样的青年。

米哈依尔·罗蒙诺索夫的影子自然起了催化作用。耶福

勒依诺夫对我说，在喀山我可以住在他的家里，用一个秋天

和冬天的时间念完中学的所有课程，然后应付几场考试，这

样在大学里我就能得到官费助学金的待遇，五年过后，我就

是一名实实在在的学者了。一切都再简单不过，要知道耶福

勒依诺夫只有十九岁，而且又有一副善良心肠。

期考刚一结束，他就离开了。两周之后，我也离开家

乡，前往喀山。外婆前来给我送行，她不停地叮嘱我说：

“不要动不动就跟人发脾气，你要是总生气，就会变得

特别厉害。气势汹汹！你这个毛病是从你外公那儿学来的，

可你外公是个什么人喽？一个苦命的老头子，活了一大把年

纪，临到老却成了个痴呆木讷的人。你要牢记这样一句话：
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上帝不会无故责难，魔鬼才偏爱此道！再见吧，唉⋯⋯”

她用粗糙的手拭去松驰的、没有光彩的、布满皱纹的脸

上那几滴浊泪，说：

“我们怕是再也见不着了，你这个贪玩的孩子一下子去

那么远的地方，我又是个不久人世的人⋯⋯”近年来，我没

有和亲爱的外婆一切生活，甚至很少去看她，这下子也许突

然会有可能永远也见不着这个与我相依为命，骨肉至亲的

人，我的确感到伤心。

站在船尾，望着她立在码头边上，一手画着十字，另一

只手攥着旧披肩的一角，擦拭着布满岁月留痕的脸和一双对

人们永远闪烁着慈爱之光的黑眼睛。

船开动了，她那瘦小的身躯变成了海平面上的一点，最

后消失在地平线上。

就这样我来到了这个半鞑靼式的城市，住在一栋简陋的

平房的一间狭窄的小屋里，这栋小小的平房孤零零地突起在

一个小土冈上，位于一条又狭窄又简陋的小街的尽头。

这栋房子的一面墙壁朝向一个经过大灾扫荡的空地，空

地上长满了郁郁葱葱的野草。在苦艾、牛蒡和马兰的杂草丛

和接骨木的灌木林里，有一堆砖房的废墟高高地耸立着，在

废墟之下是一眼很大的地下室，一些无家可归的野狗在这里

出没，或是惨死在这里。

这座大地窖我永志不忘，因为它是我的第一所大学。

耶福勒依诺夫一家，孤寡的妈妈带着两个未独立的儿

子，全靠稀少的养老金生活。

我刚来到他们家没几天，就看见这个个子不高、面色不

好的可怜寡妇从市场上归来，把买回的东西放在厨房的桌子
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上，常常怀着异常的悲苦的心情，挖空心思去解决面前的一

大堆难题：即便把自己排除在外，却如何用这一小块劣质的

肉为三个正在长身体的健壮的青年人做出一顿足够吃的美餐

呢？

这是一个沉默寡言的人。她那双灰眼睛里蕴含着一种绝

望的、温婉的固执劲儿，就如同一匹累得筋疲力尽的驽马，

正拉着一辆一望即知不可能拉动的大车在艰难地爬着坡，明

知力不能胜，却还是一个劲儿地向前拽着，拉个不停。在我

来到他们家的第四天早晨，当她的两个儿子还在熟睡时，我

在厨房里帮她洗菜，她谨慎地小声问我：

“来这儿干吗？”

“上大学念书呗。”

她的眉毛连同额头上的毫无光彩的蜡黄脸皮一起微微上

挑，菜刀割伤了她的一个手指，她一边吮吸着伤口上的血，

一边重重地跌坐在一张椅子上。但她随即又一跃而起，说

道：“喔唷，见鬼了⋯⋯”她用旧手帕把伤口裹扎好后，便

夸奖地对我说：“您还蛮会刮土豆皮嘛。”

怎么能不会呢？我把自己在轮船上做事的经历详细地讲

给了她听。她问道：“您以为这就能够上大学念书吗？”

在当时我还不能完全懂得“幽默”二字的含义。我对她

的提问天真地信以为真，于是把自己的行动计划全盘地告诉

了她，还可笑地肯定，计划被完全实施后，科学殿堂的大门

便会朝我开放。她长叹了一声，说：“哎哟，尼固拉呀尼固

拉⋯⋯”

正在这时尼固拉睡眼惺松地进厨房洗脸来了。他睡意未

了，一头乱发，但和平时一样看起来还是挺高兴的：“妈，
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包饺子吃该多好！”

“行，好啦！”母亲表示同意。

我十分想显露一下自己关于烹调方面的知识，就随口说

这肉不好包饺子，再说数量也太少了。没想到这下子竟惹恼

了渥尔瓦拉·伊凡诺夫纳，她大着嗓门冲着我奚落了几句，

说得我双耳充血，直往上涌。她把手里的几根胡萝卜朝桌子

上一扔，竟径直走出了厨房。尼固拉表情调皮地朝我挤了挤

眼睛，说他妈妈的不礼貌举止是：“情绪不好⋯⋯”

他一屁股坐在凳子上，继续对我说：“女人一般说来比

男人更爱生气，这是她们的天性使然。”关于这一点，有一

位瑞士的大学者似乎作出了无可置疑的有力论证。英国人约

翰·斯图尔特·穆勒也谈到过这一问题。尼固拉很喜欢以长者

的语气教导我，他常常利用每一个有利时机来给我的脑子灌

输一些生活方面的必需知识。我也津津有味地听他那慷慨激

昂的亦或是声情并茂的说教。但是听到后来，我竟然把弗

克、拉劳士弗克和拉劳士查克林完全混淆，当成一个人了。

我也记不得到底是谁砍了谁的脑壳，是拉法杰砍了杜莫利的

脑壳呢，还是恰恰相反呢？

这个年轻人实在太好了，一门心思要“教导我成长”，

他确实有把握做到给我承诺过的这一点，但是，他既没有多

余的时间，又缺乏一切必要条件来认认真真地教导我。这个

年轻人的头脑里根深蒂固的利己主义和不加思考、轻举妄动

的特性，使得他对自己的母亲殚精竭虑、含辛茹苦地操持家

务熟视无睹，完全不放在心上。

他的弟弟是一个木讷寡言，头脑迟钝的中学生，对于母

亲苦苦地支撑这个家就更加缺少体恤了。
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我倒是早就知晓了这位可怜的母亲那纷繁复杂的厨房经

济和化学魔术，对这位巧妇的灵机独运也看得一清二楚。她

每天都要费尽心思，不得不停地交换着手法，既要喂饱自己

的两个不懂事理的儿子，还要养活我这个长相平庸、举止不

雅的流浪儿。

在这样的困苦的环境里，我所分得的每一份面包，都自

然而然地如同一块沉重的大石头压在我的心头。我于是开始

寻找一点儿活儿干。为了替那位可怜的母亲省去一份午餐，

我一大早便离家外出；如果遇上天气恶劣，我就去那块被火

烧过的地下面的地下室里去避一避。在灰暗的地下室里闻着

死猫烂狗的令人作呕的尸臭味，聆听着外面狂风暴雨的呼啸

声，我很快便醒悟到，上大学念书只不过是一种美丽的幻想

而已，要是当初去了波斯，那一定会比来到这儿要明智一

些。我经常想像着自己是个有着神气的白胡子的大法师，有

着神奇的无边的法术，能够用魔术把每粒谷子催长成苹果那

么大，能让每个土豆长到一普特那么重，总之，我那小小的

脑袋一刻也没有停止过幻想，我似乎幻想出了很多为大地，

为不光是我自己如此苦难深重的大众施恩造福的大好事。

总之，我已经学会了幻想许许多多非同寻常的冒险事业

和可以留芳百世的伟大业绩。在这些生活艰苦的日子里，这

些幻想对我大有裨益，它们给我那艰难的生活涂上了一道虽

虚幻却美丽的色彩，给了我继续活下去，并且要追求幸福的

信心。而由于苦涩的日子委实太多，我也就在幻想中达到了

炉火纯青，登峰造极的程度，我并不期待那些外来的援助，

也不指望那异想天开的奇遇，但是我却也因此逐渐磨练出了

顽强的意志力，生活条件愈是艰苦，我就愈是坚强，甚至觉
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得自己也比从前聪明多了。我很早就清醒地懂得，人是在与

周围环境的对抗中锻炼出来的。

为了解决温饱，我常常去伏尔加河的各个码头，找些零

活儿来干。在码头上挣个十五———二十戈比，是轻而易举的

事。在那里我混迹在一帮搬运工、流浪者和痞棍之间，常常

强烈地感觉到，自己就像是一块生铁，被投进了烧得红红的

炉火中，每一天都使你充满着无数强烈、深刻的印象。那些

欲望明显、露骨贪求的人和满口酒气，本性粗鲁的人，在我

面前如旋风般不停地转来转去。我喜欢他们对于生活的激

愤，喜欢他们对于世间的一切嘲讽敌对的态度和对自身毫无

挂牵、真诚坦白的乐观精神。我过去的那些亲身经历，使得

我同这些人很合得来，我决心要把自己投放到他们这个深沉

而真诚的群体中去。勃列特·哈特的作品和我所读过的大量

的反映“小市民气”的长篇小说，使我对这一群体的同情进

一步加深。

职业性惯盗巴什金，从前曾经是师范学院的一名学生，

患有严重的肺病，身体垮得很厉害。他曾经伶牙俐齿地劝说

我：

“你到底是怎么啦，竟像个少女似的腼腼腆腆，难道是

害怕丧失贞洁吗？对少女来说，贞洁始终是她最宝贵的财

富，但是对于你只不过是一具枷锁罢了。公牛挺贞洁的，那

是因为它吃饱了没事干！”

巴什金有一头火红的头发，像演员似的脸儿刮得光光

的，他那矮小的身体十分柔韧，动作灵巧柔和，很像一只轻

灵的小猫。他常常以教师兼保护人的身份对待我，我也能够

看出，他是由衷地希望我走运、幸福。他是个十分聪明的
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人，读过不少的好书，他最喜欢的书则是《基度山伯爵》。

他评论说：“这部书既有思想，又有甜蜜的爱情。”

他喜欢女人，只要一谈起女人便津津有味地吧嗒着嘴

巴，眉开眼笑，在他那衰弱却又有力的身体里会突发出一种

痉挛链。这种变态痉挛常常让我感到恶心。尽管如此，我还

是留神地听他讲，觉得他的话里“自有颜如玉”。

“女人啊女人！”他直爽地说道。一时间，他那蜡黄色的

脸上泛起了红晕，黑色的眼睛闪射出叹赏的光辉。“为了女

人，什么事我都可以去干，为了女人，人就像着了魔一样，

是根本没有罪恶的界线的！去恋爱吧，世界上再也没有比这

更好的事了！”

他很有一套讲故事的才华，很轻松地为那些沉沦的女人

们编写了不少吐露不幸爱情的伤感的凄切的小调，他的歌儿

红遍了伏尔加河流域的大小城市。顺便提一下是，下面这一

首在伏尔加河流域广泛流行，人人都会哼上两句的歌曲即出

自他的大手笔：

“俺生来不美家又贫，

穿得又差劲，

就为这三桩，

竟没人娶我这姑娘⋯⋯”

特鲁索夫对我很好，他是个令人感到可疑的人。这个人

仪表堂堂，穿戴讲究，手指纤巧，跟乐师的手没有区别，他

在城郊造舰区开了一间小小的店铺，门面上醒目地挂着“钟

表匠”的招牌，但是实际上干的却是倒腾偷盗得来的赃物。

“马克西姆，你可千万不要养成偷盗扒窃的坏习惯！”他

对我说，一面郑重其事地抚摩着他那斑白的胡须，同时眯缝
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起那双充满奸诈的，无法无天的眼睛。“根据我对你的观察，

你会走另一条完全不同的道路，你是一个不会堕落的人。”

“‘不会堕落’是什么意思？”

“这个词儿意味着只有好奇心，而没有羡慕心⋯⋯”

这个样子评价我是不太确切的，因为我也曾羡慕过许多

人和事，顺便说说，巴什金自己说话时所具有的某种独特的

诗体和谐、不同凡响的比喻和短语，就很是让我艳羡不已。

我清楚地记得他在讲述一则风流艳史时，就是这么开头的：

“漆黑的夜里，我像是一只躲在树洞里的鸱鸺，闷坐在

斯维亚什斯克这个偏僻、穷苦的县城的客店里，那是金秋十

月时节，细雨淅沥，秋风萧瑟，就如同一个满腹心事的鞑靼

人拖着长腔哼着曲调似的，哼起来没完没了：喔———喔———

喔———呜———呜———呜⋯⋯

“⋯⋯就在这时她翩然而至，香腮绯红，俨如朝曦初上

时天边的两朵红霞，微漾的秋波则颇颇传送着骗人的芳心，

纯洁的柔情。她信誓旦旦地对我说：‘亲爱的，我没有对不

起你的地方。’我虽然明明知道这是在说谎，却偏偏强要自

己相信这是实情！理智明明洞悉一切，但是内心深处却偏不

愿承认这一事实！”

他在讲故事的时候，身子有节奏地轻轻晃动着，双眼习

惯性地眯缝着，时不时还轻摸一下自己的胸口。

他的嗓音虽然有些沙哑，声音也不响亮，但是整个话儿

说得明快动听，似夜莺在原歌。

我也曾经很是羡慕特鲁索夫。这个人对于西伯利亚、墓

发、布哈拉的描述简直可以说是绘声绘色，妙趣横生。他在

讲到高级僧侣们的生活时，真是既滑稽可笑又十分阴险恶
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毒。有一次，他竟然鬼头鬼脑地讲到了沙皇亚历山大三世：

“这位沙皇是王道能手啊！”

我倒是从心底里觉得特鲁索夫是一个“恶棍”，这类恶

棍在长篇小说的结尾处，会大出读者的意料之外，一变而成

为襟怀坦荡、深明大义的英雄呢。

有的时候夜里闷热，这些人便横渡喀山小河，坐在对岸

矮树丛下的斑驳的草地上，一边不停地吃吃喝喝，一边敞开

心扉畅谈着各人的心事。不过谈得最多的，还是生活的错综

复杂，人际关系的万花筒怪状，而最热门的，长久不衰的活

题则是关于女人的。人们谈起女人来，总是那么的怨恨、伤

心，有的时候还十分的凄恻感人，而且几乎总是带着一种类

似于向阴暗的角落蔑视的心情，在那阴暗的角落里充满着惊

心动魄的，难以预料的种种变数。我曾经和他们一起度过了

两三个这样的夜晚，在那闷热的长满了河柳丛的洼地上，头

顶上是星光黯淡的夜空。在临近伏尔加河那湿润的夜幕上，

微微蠕动着点点桅灯的萤萤亮光，活像一个个金蜘蛛在向四

面八方缓缓地爬行。在黑乎乎的一长条岩石岸屏上，嵌上了

一团团的大球和一张张的火网，那是富裕的村庄乌斯龙的小

饭馆和千家万家从窗户中透出来的灯光。轮船的蹼轮猛烈地

拍击着河水，发出轰隆隆的巨响。在鱼贯行进的驳船上，水

手们在狼嗥似的放开喉咙大声喊叫；有人用锤子敲击着铁

板，拖着那在深夜中那让人胆寒心冷的哭腔，尽情地唱着歌

曲，似乎把内心中的创伤在这歌声中揭示了出来。听着这悲

怆的歌声，使人不由得感怀怆然。

更加令人感怀怆然的，是聆听这些人倾吐内心的感受。

他们都是在困苦的环境中以不同的方式思考着生活，各人谈
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各人的心事，根本顾不上，也没有准备去听别人的话，在灌

木林下，这些人或坐或躺，吸着烟卷，吐着烟雾，偶尔来点

伏特加或是啤酒，随后便在往事如烟的回忆道上踯躅徘徊。

“我曾经经历过这么样的一件事。”有个给无边的黑夜摁

在地上的人说道。

大伙儿在听完他讲的事后，不由得异口同声地说：

“常有这样的事儿，都是常有过的事⋯⋯”

“有过”“常有”“常有过”，———在我听到这些话以后，

就有种强烈的感觉，觉得这一夜人们都已经活到了自己的末

日，好像既然一切都已经曾经有过，?今后就?再也不会有

什么更多的了。

这种念头使得我偏离了巴什金和特鲁索夫，但我还是很

喜欢他们的。从我的整个经历的逻辑角度来推论，我步他们

的后尘也是全然合乎情理的事。我想追求美好的生活，想上

进，想念大学，但是我的这些心愿遭受了严重的打击，在我

的心愿受挫的同时，也把我推到了他们的身边。每当挨饿，

怄气和苦恼这些危险的事物袭击我的时候，我自己惊觉当时

完全有可能走上犯罪的道路，而且不仅仅是与“神圣的私有

制度”相对抗呢。但是，青少年时候所抱有的理想主义的心

境，却坚定地阻止我离开那条注定要走完的阳光大道。当时

除了人道的勃列特·哈特的作品和浓重的小市民气的长篇小

说外，我已经阅读了不少的内容严肃、思想深邃的好书。这

些书促使了我去追求某种尚不明确、却都更具有重大意义的

事物。

在那一时期我又结交了几个新朋友，有了一些新的生活

空间，获得了一些新的印象。在耶福勒依诺夫家旁边的空地
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上，常常有一些中学生来玩打棒球的游戏。他们中的一个名

叫古里·普列特涅夫的中学生很是受到我的喜爱。古里的皮

肤黝黑，头发蓝黑，活像一个日本人，一脸的小雀斑，像是

擦上了火药似的。他总是笑逐颜开，身体灵活，玩法巧妙，

谈话俏皮，全身都透溢出多种天赋的萌芽，而且他像几乎所

有的那些自傲的天才俄罗斯人那样，全靠着这点儿天赋过日

子，却不知道或是不想努力去加强并且发展它。他具有敏锐

的听觉。对音乐的鉴赏能力极强，当然也十分喜爱音乐。他

能够优雅地弹奏古丝理和三弦琴，还会拉手风琴，并且曲调

圆润优美，但是他却不想掌握那些更优雅、更难学的乐器。

他人很穷，穿着十分差劲，但是他那皱巴巴的破衬衣，打满

了补丁的旧裤子和那又破破烂烂的变了形的靴子，却恰好与

他那放荡不羁、青筋嶙嶙的矫健动作，富有表现力的手势十

分相称。

他很像是一个久患重病之后才重新站立起来的人，或是

一名昨天才得以释放出狱的囚徒。生活中所有的东西，对他

来说都是新鲜的，愉快的，所有的一切都让他兴奋不已，心

花怒放，他恍如冲天炮似的满地窜跳不停。

在得知我生活艰难，危机四伏之后，他就建议我搬去跟

他住在一起，并且作好做一名乡村教师的准备。就这样我住

进了一个古怪又不失风趣的贫民窟，即可能不止一代喀山的

大学生们所熟知的“马鲁索夫卡”。那是雷布诺列亚德大街

上的一幢半倾的大房屋，很像是一群饥饿的贫穷的大学生

们，妓女们和某些鸠形鹄面的怪物们从房子的主人手里强行

抢夺过来的房子。普理特涅夫住在走廊里一架直通往阁楼的

楼梯的下面，在那儿摆放着他的一张小床，走廊尽头的窗户
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边放着一张陈旧的桌子和一把破烂的椅子，这就是他的全部

家当了。整个走廊上共有三个房间并列着，其中的两间住着

的是妓女，第一间住着是一个身患肺病的特种中学的数学教

师。这个人长得又高又瘦，模样儿有些可怕，满头满脸都是

红色的硬硬的毛发，一件邋遢的破旧衣服勉勉强强地遮蔽着

他那高大的身躯，透过旧衣服的破洞眼，可以看到青紫色的

皮肤和暴突的肋骨，令人毛骨悚然。

他好像只是以啃啮自己的长指甲来得以过存，手指都给

他啃得冒出了鲜血。他日日夜夜总是不停地画画算算，咳嗽

不断，哼哈作响。妓女们都把他当成了疯子，见了他就感到

害怕。不过，出于心底的怜悯，她们不时地给他的门底下塞

一些面包、茶叶和糖等物。他把这些个小包从地上拾起，拿

到自己的房里去，一面沉重地喘着粗气，活像一匹累坏了累

伤了的可怜的驽马，要是妓女们忘了给他送东西或者是因为

某种原因没能给他送东西来，他就会打开房门，朝着走廊嘶

哑着嗓子呼叫：

“面包！”

在他那双深陷入黑黑的眼窝里的眼珠中，闪烁着一种自

鸣得意的狂人式的自豪神色。有一个矮小的驼子有的时候会

来拜访他。这个驼子的一条腿是瘸着，肥胖的鼻端架着一副

厚厚的深度的眼镜，鬓发涂满了白霜，在他那阉割派教徒的

蜡黄色的脸上总是浮现出狡黠的笑容。他们两个总是把房门

紧紧地关闭着，在那怪状的寂静中默默地坐上好几个小时，

只有一天深夜，我被这位奇怪的数学教师的一阵沙哑的狂叫

声惊醒：

“我说这是牢房！几何是鸟笼，没错！是捕鼠器，对了！
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是牢房！”

驼子尖声地刺耳地笑着，多次重复地说一句古里古怪的

话，数学教师突然间大声地对他喝道：

“去你的吧！滚！”

他的客人被赶到了走廊，仍旧哧哧地笑着，尖溜溜地怪

叫着，一面把矮小的身子紧裹在肥大的披风里。这时，数学

教师站在门口，瘦瘦高高地卡在门口，形象森然可怖，他把

一只手插进乱成一团的头发里，沙哑着嗓门吼道：

“欧几里得是个地地道道的傻瓜！傻———傻瓜！⋯⋯我

一定会证明上帝要比这个希腊人聪明！”

说完，他就把房门使劲地一关，震得他的房间里有个东

西砰的一声掉落在地上。

不久之后我便得悉全部，原来这位数学教师是想从数学

的观点出发来论证上帝的存在，但是可惜的是，他未能完成

这一伟大的宏愿就死了。

普列特涅夫在一家印刷厂做报纸的夜班校对，每夜工薪

为十一戈比，要是我没来得及出去挣钱，那么我们一天一夜

只能吃四俄磅的面包、两戈比的茶叶和三戈比的砂糖。由于

我必须得学习，但我没有很多的时间出去工作。我花费了极

大的心思努力去征服各门各类的学科，那些怪诞僵化的语法

形态尤其使我苦恼不堪，我无论怎么努力也不能够把民间生

动的富于奇特表现力的俄语硬框到死记的语法中去，不过，

很快就使我感到高兴的是，原来我的启蒙尚嫌“过早”，而

且即使我通过了乡村教师的学历考试，我也会因为年龄太小

而得不到那一职务的。

普列特涅夫和我轮流睡在同一张可怜的小床上，夜里的
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时候我睡，白天的时候他睡，每天他一大早回来，由于整夜

未睡而脸色憔悴，变得黑不溜秋的，双眼布满血丝，我总是

立即跑去饮食店打开水，我们自然是没有茶炊的。随后，我

们便坐在窗前喝早茶，吃面包，古里把报纸上所刊登的新闻

都讲给我听，他还朗读那位署名为“红色多米诺”，嗜酒成

癖的小品文作家所作的打油诗，我很惊讶于古里的玩世不

恭，因为我似乎觉察出，他对待生活的态度，简直跟对待那

个肥脸大嘴，经营女式旧衣服的拉皮条婆子加尔金娜一模一

样。

他是从这个婆子那儿租来这楼下的一角之地的，由于付

不起“房租”钱，他就经常给她说些无聊的笑话，拉一拉手

风琴，唱一些动人的歌曲，每当他轻舒那嘹亮的男高音的歌

喉时，他的两只眼睛就会闪射出讥笑的神色，婆子加尔金娜

年轻的时候曾经当过歌剧团的合唱歌手，所以她能够很好地

领会歌词的意思。从她那双无耻的眼睛里常常会喷涌出细小

的泪珠，潸潸滚落在这个酒鬼兼老饕的肥肿、青紫的双颊之

上，她用肥胖的香肠式的手指先弹去干枯的脸皮上的泪水，

再掏出一块脏兮兮的小手帕仔细擦净手指头。

“哎哟，小古里啊，”她惊叹道，“您表演得很是不错嘛！

要是您的小脸蛋儿长得再俊俏一些，我就能够给您安排个好

运呢！要知道，我已经给多少个年轻后生撮合到了那些独守

闺房的小娘解闷啊！”

有一个她所说的“年轻后生”就住在这儿，住在我们的

楼上。他是一个大学生，皮匠的儿子，个子不高不矮，脸部

宽大结实，两条大腿畸形，特别瘦削，整个人儿呈三角形

状，尖角朝下，而且这个尖角不是那么的锐利，稍稍折断了
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一点儿，因为这位大学生的踝骨以下部位长得如女人般的特

别的小，再加上他的脑袋特别小，恍如深深地埋进了双肩，

再配上一头猪鬃似的不驯服的硬红发，但是在他那没有血色

的苍白的面颊之上，却阴阳怪气地瞪着一双鼓突的绿莹莹的

眼珠儿。

这个大学生违背了可怜的父亲的意愿，如个丧家犬般的

忍饥挨饿，费了很大的努力，使尽了浑身的解数，终于得以

从中学毕业并且升入了大学深造，但是，他后来又发现自己

有一副低沉的、轻柔的磁性的男低音，于是他又想学唱歌

了。

加尔金娜抓住了他的这一特点，将他拉配给了一个四十

来岁的商人妇。这个富有的婆娘有一儿一女：儿子就读于大

学三年级，女儿则即将在中学毕业。这个女人身材干瘪瘦

削，胸部平坦直溜，像个丘八，她的脸部平板干瘦，就像是

个厌世绝欲的女修道士。一双灰色无神的大眼睛隐没在黑黑

的眼窝里，她身穿一套青衣玄服，戴着一顶老式小绸帽，双

耳上坠着一对大耳环，耳环上的宝石闪烁着绿得刺人眼睛的

幽光。

有的时候，她会在傍晚或是清晨来到她那个大学生的住

处，我多次看见这个女人就像是虾米简直是一蹦就跳进了大

门，毅然地走进院子，她的脸色显得很是可怕。嘴唇紧紧地

闭着，抿得几乎不露着唇边，双眼睁得大大的，紧张忧郁地

朝前张望着，使得她整个人看起来像是个双目失明之人。虽

然不能说她天生有某种缺陷，但是在她身上明显地显露出了

亢奋的迹象，从而使得她整个人儿变得丑陋难看，仿佛身子

被扯长了，一张脸绷得紧紧的，简直紧到发痛的程度。
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“你瞧瞧，”普特列涅夫说道，“真像个疯婆子呢！”

大学生厌恶这个富婆，常常躲着她，而她却如同一个毫

不客气的债主或是间谍对他紧追不舍。

“我实在是一个脸皮儿薄的人。”大学生在几杯酒落肚

后，吐露真情，后悔不迭，“咳！我干吗梦想着要去唱歌呢？

单凭我这副嘴脸和体形，也不会让我上台去表演的，不会让

我上台的！”

“那就终止这种单调无聊的游戏吧！”普特列涅夫劝他

说。

“是的，我也这样想。不过我倒是挺可怜她的！我心底

十分厌恶她，却又不自觉地可怜她！要是你知道她是怎样

⋯⋯哎呀⋯⋯”

我们都知道这个女人的情况，因为有一天的夜里，我们

听见她站在楼梯上，声音沙哑，颤抖地央求着说：

“看在上帝的份上⋯⋯亲爱的，唉，看在上帝的份上

吧！”

她是一个规模很大的工厂老板，拥有大量的房产和车

马，还为产科专修班捐助了几千卢布，可是却不得不像个女

乞丐似的央求别人和她做爱。

古里在喝过早茶之后便躺下来睡觉，而我则外出打工赚

钱，直到很晚才能够回家里，这时古里已经去印刷厂上班

了。如果我买回了面包、香肠或是煮牛杂，便将它们一分为

二，让他带走自己的那一份。

我独自一个人留在家里的时候，便经常在“马鲁索夫

卡”贫民窟的各条走廊和每个角落里走走，逛逛，想要观察

一下我那些新邻居们是如何生活的。大楼里住满了人，很像

—远员—

◆ 我 的 大 学
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