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《我的大学》 

〔苏联〕高尔基 著

就这样决定了, 我要去喀山大学读书. 我暗下决

心, 不论如何都要上大学!

我上大学的念头是由一个名叫尼古拉. 叶甫里诺

夫的中学生激发的. 他有着一双女人般温柔的眼睛,

生着副漂亮脸蛋儿, 是个讨人喜欢的年轻人, 当时他

就住我们那栋房阁楼上, 他因为常常见到我读书, 就

留心我, 所以我们很快就相识了. 认识没多久, 叶甫里

诺夫就下断论说我"具有从事科学研究的天赋".

"您就是为科学研究而生的! "他帅气地甩动着马

鬃般的长发对我说.

那时我根本就不明白, 即便是一只小家名义, 都

可以为科学研究做出贡献呢. 但叶甫里诺夫煞费苦心

地向我证明, 大学里真正要的正是我这种人. 当然了,

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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也必不可少地叙述了哈伊尔. 罗蒙诺索夫的故事. 他

还说, 到了喀山可以住在他家, 用一个秋天和冬天的

时间完成中学的学业, 之后, 就可"随随便便"去参加

场考试(请注意他说的是"随随便便"! ) 我就可以申请

助学金上大学, 再上大概五年的时间, 我就是"文化人

"了. 听他讲的多么轻而易举, 这也难怪, 毕竟他还是

个未经世事十九岁的少年, 又有着一份菩萨心肠.

学校终考以后, 他回了家. 又过了两个星期, 我随

后而至, 临行前, 外祖母一再叮嘱道:

"你以后别动不动就向人家发脾气了! 老是发脾

气, 就会变得冷酷无情! 这都是跟你外祖父学的!你难

道还没看见他的下场吗?可怜的老头儿, 活来活去, 到

老成了傻子!你一定不要忘记: 上帝不会惩罚人, 只有

魔鬼才干这种事!你走吧!唉. . . . . . "

她抹掉皱纹密布的老脸上的几滴泪水, 接着说

道:

"恐怕我们以后再也见不着了, 我老了, 你自己为
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什么一定要去! 你这个疯了心的孩子, 非要跑到海角

天涯去, 我将不久于人世了! . . . . . . "

近几年来, 我经常离开这个好心肠的老人, 几乎

不怎么和她见面, 但是一当我想到这个血脉相通. 真

心爱我的亲人, 真的要舍我而去时, 心中不免生出一

丝悲哀.

我一直站在船尾朝外祖母张望, 她就在码头紧靠

水边处站着, 一只手画着十字, 一只手用破旧的披肩

角擦拭她的眼, 那是双永远对世人充满慈爱的眼睛.

打那之后, 我就来到这座有一半鞑靼人的城市了,

寂寞地栖身于一条僻街尽端上岗上的平房间里. 房子

对面是一片火烧之地, 长满了茂密的野草, 一大堆倒

塌的建筑废墟在杂草和林木中突兀而出, 废墟下有一

个大地洞, 那些无处安身的野狗经常躲到这里, 有时

它们也就葬身于此了. 这个地方使我永生难忘, 它是

我的第一所大学.

叶甫里诺夫的家由妈妈和两个儿子组成, 仅靠少
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得可怜的抚恤金维持生计. 我刚刚到他们家那几天,

常看见这个面无血色的寡妇, 每次从市场买回东西放

到厨房里, 就眉头紧锁, 发一顿愁, 她在思考如何解决

面临的难题: 就算把自己排除在外, 怎么才能用一块

肉做一顿满足三个健硕男孩儿的美餐呢?

她向来就是一个异常沉静的女人, 灰色的眼睛中

蕴藉着温顺而倔强的精神, 她就如一匹精疲力竭的母

马, 明明知道生活这辆车她已无法驾驭了, 仍旧勉为

其难地拼命向前拉!

到她家的第四天早上, 她的两个儿子还在熟睡,

我去厨房帮她洗菜时. 她小心翼翼轻声问我:

"您来这里干什么?"

"读书上大学. "

只见她眉毛一挑, 额头一蹙, 原来不经意中, 一个

手指不小心被刀切到了, 她一边吮着手指, 一边跌到

椅子里, 随即又蹦起来, 叫道:

"哎呀!真是见鬼了. . . . . . "
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她用手帕包扎完伤口就赞许地说道:

"您削土豆倒是挺有水平的! "

这算得了什么! 雕虫小技! 我顺嘴儿告诉了她我

在轮船上的那段帮厨的历史. 她继续问我:

"那您凭这点儿本事就能上大学吗?"

我把她的话当真了, 由于当时我还不懂幽默与嘲

讽的区别. 我向她详细介绍了我的行动计划, 并强调

指出, 这样一来, 上大学就不是问题了.

她无可奈何地叹了口气, 然后叫嚷着:

"唉!尼古拉!这个尼古拉. . . . . . "

这时恰好尼古拉跑进厨房洗漱, 他睡得晕晕乎乎,

头发乱糟糟的, 但看上去还和平常一样兴高采烈.

"我说妈妈!如果能吃顿肉馅饺子多好哇! "

"那好吧. "她答道.

这正是我显示烹饪技艺的好机会, 我赶紧接过话

来说, 要包饺子这点儿瘦肉可太少了.

这下子我可彻底闯了祸了, 娃尔娃拉. 伊凡诺夫

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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娜发怒了, 她数落得我面红耳赤, 又把手中的胡萝卜,

扔到了桌子上, 转身离去了. 尼古拉向我递着眼色说:

"生气啦! . . . . . . "

他坐在凳子上接着对我说道: 其实女人比男人爱

生气, 这是与生俱来的. 关于这一论断有关人士包括

瑞士的大学者和英国的约翰. 穆勒都曾经做过探讨.

尼古拉特愿意教育我, 凡遇适当时机, 便对我谆

谆教诲. 我呢, 每次都是如饥似渴听训诫, 后来, 听来

听去, 我竟然把弗克. 拉劳士弗构和拉劳士查克里混

为一谈了, 还有我怎么也分不清是拉法杰砍了杜莫利

的头, 还是杜莫利砍了拉法杰的头. 尼古拉一门心思

要挑明主要原因: 他太浮华, 轻佻. 自私的都市青年作

风. 他甚至对妈妈的含辛茹苦熟视无睹, 他弟弟是个

抑郁呆板的中学生, 对母亲的艰辛更不会有什么体

会.

倒是我很快就发觉了这位可怜的的妈妈的厨房

哲学, 她的厨房技艺着实令人叹服, 她是数着米粒做
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饭的, 每天只用一点点东西变戏法般的做出丰富的菜

肴, 养活自己的两个孩子, 还有我这个相貌平平. 不懂

礼貌的小流浪儿. 她分给我的每一片面包, 在我心中

都像岩石般沉重. 我决定出去找份活儿干, 我要自个

儿养活自个儿.

为不在他家吃饭, 我早早地起来, 便迅速地逃了

出去, 要是不幸地碰上刮风下雨, 就到那个大地洞里

避—避, 听着洞外的倾盆大雨和狂风怒吼, 闻着动物

尸体的腐烂味儿, 我顿悟: 上大学. . . . . . 美梦而已, 如

果我当初去的是波斯, 一定比这儿强. 我开始充分发

挥我的想像力, 幻想自己变为了一个白胡子法师, 可

以让一粒谷子长成苹果那么大, 一个土豆长到一普特

重, 我在为全部受苦受难的人民寻求出路, 我想拯救

他们.

我当时正处于爱幻想的年龄, 总幻想一些伟大的

冒险事业, 因为苦难的生活需要幻想来调剂. 苦难的

日子多么漫长! 我的幻想已成癖了. 苦难的日子里我
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变得更加坚强了, 我并不奢望他人的救济, 也不渴望

好运降临, 生存环境越艰苦, 就越能磨练人的意志, 增

加人的智慧, 这个道理我从小的时候就知道了.

为了填饱肚皮, 我常常到伏尔加河码头上做工,

在那儿挣到十五至二十个戈比容易些. 因此, 我就加

入到那些搬运工. 流浪汉和无赖的队列中了, 我感觉

自己好像一块生铁投进了燃烧的炉火里, 每天都有深

刻的烙印打在我的心上.

那些举止粗野. 坦率鲁莽的人群, 在我眼前走马

灯般地转来转去, 我因为有过去的一些经历, 相当容

易和他们步调一致, 再加上我读过的波莱特. 哈特的

作品以及其他通俗小说, 理会加深了我对他们敢爱敢

恨天不怕地不怕的潇洒人生态度的欣赏, 我迫不及待

地想融入到这个热情的群体中, 成为其中的一员.

我认识了一个专靠偷盗为生的叫做贝什金的人,

他上过师范院校, 受过极其良好的教育, 现在已是饱

经风霜并且肺病缠身, 他很机警地劝说我:
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"你干吗跟女孩儿似的那么羞涩?是怕别人骂你

不老实?老实!对女孩儿的确是资本, 但对你. . . . . . 则

好像轭子. 公牛老实, 那它只配吃干草! "

贝什金貌不惊人, 一头棕发, 脸刮得光光亮亮, 让

人觉得是准备上台演戏了, 短小的身材像猫般轻盈灵

活. 他待我极好, 总是以老师和保护人的身份自居, 看

得出来他是真心实意为我指点迷津. 他书读得很多,

人又聪明, 他最爱看的一本书是《蒙特. 克利斯托伯

爵》.

"这部书主题鲜明, 感情丰富. "他说道.

他有一个好"女人". 一说到女人他就眉飞色舞,

手舞足蹈, 情绪激昂, 从他那被打得残疾的躯体里发

出一种使人作呕的痉挛. 即便如此, 我依然全神贯注

听他讲话, 凭直觉我知道他的语言很美.

"呵, 女人! "他满怀激情地说道, 这里他的脸颊上

顿生出了红晕, 两只黑眼睛闪动着光芒, "只要是为女

人, 我什么事情都愿干, 什么事情都能干. 女人就像魔

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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鬼一样亲切, 她们根本就不知道什么是罪孽! 和女人

恋爱是世界上最美妙的事! "

他擅长编故事, 不费吹灰之力就鼓捣出一些妓女

们红颜薄命. 凄美哀怨的小曲. 他所编的小曲唱遍了

伏尔加河两岸的所有城市. 下面这首曾流行一时的小

曲就是他的杰作:

侬生贫寒之家

脸蛋儿不够漂亮

身上没有件好衣裳

就是为这个, 姑娘呀!

没人和你将亲成. . . . . .

我还认识一个叫特鲁索夫的人, 他行踪诡秘, 但

对我却很好. 他比较注重着装, 仪表不凡, 打扮得很阔

绰, 有一双音乐家般纤细修长的手. 他在海军村开着

一间钟表店, 事实上他借着这个招牌来买卖偷来的赃

货. 他对我说道:

"彼什柯夫, 你可不能学做扒手! "他极正经地摸
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了一下他的花白胡子, 然后眯起那双狡黠. 傲视世俗

的双眼, "让我说, 你能另谋出路, 因为你是个品行高

洁的人. "

"何谓品行高洁呢?"

"嗯, 怎么说呢, 就是有好奇心, 但却没有丝毫的

嫉妒心, 你明白吗?. . . . . . "

这样说我, 我实在是受之有愧, 因为我对许多人

和事都产生过嫉妒心, 举个例子说吧: 贝什金说话的

艺术和语言的优美, 就曾引发我的嫉妒. 我还记得他

在讲一个爱情故事时是这样开的头:

"在一个漆黑的夜色中, 我如一只躲在树洞里的

猫头鹰一样, 呆坐在斯维亚什斯克这个荒僻小城的客

店里.

"这时正值十月, 外面阴雨连绵, 秋风怒号, 如同

为爱受委屈的鞑靼人拉长了声哀号似的呜呜个没完.

". . . . . . 这时候, 她! 来了, 那么轻盈. 靓丽, 如初

升的朝霞. 她的眼神里充满了装出的天真纯洁, 她用
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极其真切的语气说: ' 我亲爱的, 我没有辜负你吧! , 虽

然我知道她在撒谎, 但是我还是不可救药地相信她!

理智令我清醒, 爱情却让我迷惑! "

他讲故事时, 身体富于节奏地抖动, 眼睛眯着, 间

或轻拍一下自己的胸脯, 一副极投入的样子.

他的声音并不美妙, 还略带沙哑, 但是语言却十

分动人, 就像夜莺在歌唱.

我还嫉妒过特鲁索夫, 他最擅长讲关于西伯利亚.

西哈拉等地的故事, 他讲故事的技巧十分娴熟, 绝对

栩栩如生, 有身临其境之感. 他敢对大主教肆意嘲讽,

有一回他居然还偷偷讲到了沙皇亚历山大三世:

"他是一个地地道道的专制魔王! "

我觉得特鲁索夫这个人非常像小说中的"小人物

"摇身变成的胸怀坦荡之人.

每当炎热的夜晚, 大家就渡到喀山河对岸去, 坐

在小树林间, 一面吃吃喝喝, 一面倾诉心事. 主题多是

困苦的生活, 奇闻怪事, 最热门的话题自然是女人. 十
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分奇怪, 每当他们谈论到女人, 就充满了愤恨和忧伤,

像闯入一个满是蛇蝎的黑暗角落.

我和他们在这儿住了两三次, 我们躺在小柳树的

洼地里休息, 这里由于临近伏尔加河, 空气是湿润的,

船灯看上去像是萤火虫在夜色中移动, 更有富裕的乌

斯龙村里店铺和住宅里窗口透出的光亮, 在漆黑的河

岸上变成一串串火球. 火网. 轮船蹼轮拍击着河水, 发

出隆隆的轰响. 水手们在船上"狼嚎鬼叫", 一些人用

锤子敲着船板拉长声唱着凄厉的歌, 他们在用歌声排

解心中的忧伤, 这歌声在无形中平添了一份苍凉, 使

人觉得悲伤.

最令人忧伤的还是听他们诉说心事, 如何应对艰

辛的生活, 他们各谈各的, 谁也顾不上听别人的, 他们

或坐或躺, 抽着烟, 间或喝点伏特加或啤酒什么的, 酒

总能引发出很多难忘的往事.

"嗯, 我曾遇见过这样一件事, "夜色中伏在地上

的一个人突然说道.
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故事结束之后, 大家就总是说:

"司空见惯, . . . . . . 见过了. . . . . . "

"知道""见过""见得不愿见了"这些话听上去让

人极为丧气, 好像就在今夜他们已走到了人生的终点,

由于人世间的一切他们都经历过了, 以后再没什么事

是新鲜的了, 能引起人的兴趣了.

我的这个想法令我和贝什金和特鲁索夫有些疏

远. 当然, 我还是喜欢他俩儿的. 依我当时的生活历程

看, 我走他们的生活之路, 步他们的后尘是顺理成章

的. 特别是我的追求和上大学的理想遇到挫折的时候,

令我与他们更加接近了. 有时我因为挨饿. 苦闷, 也曾

想去干点触犯"神圣"私有制的勾当. 但我当时的崇高

理想不容许我悖离光明大道, 这与我读了很多书有着

密不可分的关系.

我除了读哈特的书外, 还看了不少好书, 书中所

描写的某种不太清晰. 但很美好的前程告诉我, 我应

追求比现在更有价值的东西.
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这段时间我又结识了一些新人, 他们给了我崭新

的印像. 叶甫里诺夫家前的那片空地, 经常招引来一

群中学生做一种近似戈罗德基的游戏, 我被他们中一

个叫做古利. 普列特涅夫的青年深深地迷住了.

他相貌平平, 皮肤略黑, 黑头发, 有点儿像日本人,

长了一脸的雀斑, 匀匀实实真像火药末涂进皮肤里了.

他总是喜气洋洋, 玩儿起来机智, 讲话幽默俏皮. 普列

特涅夫和很多有天赋的俄罗斯人一样, 并不想发展自

己的能力, 而是躺在生来的天才里坐享其成. 他有艺

术天赋, 听力十分敏锐, 善于鉴赏音乐, 他自己会弹竖

琴. 俄罗斯三弦琴, 拉手风琴, 可惜他仅仅满足于此,

不再深究了. 很穷, 一身挂补钉的衣服配上漏洞皮靴,

这身装束真是和他豪放不羁. 动作敏捷的气度极相

称.

他看上去如同久病初愈的人, 又像昨天才出狱的

囚犯, 他对一切都感兴趣, 世界对他来说总是那么新

鲜. 惬意, 他当时就像一只快乐的小鸟似的跳来跳去.
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