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文学作品的心理分析

文学作品的心理分析是文学心理学研究的一个重要部分，主

要以作品文本为研究对象，运用心理学方法，剖析其心理内涵，包

括对作品内容与形式各要素的心理分析和对作品整体心理蕴涵的

揭示。对文学作品的心理研究形成文学心理学的一个分支：作品

心理学。

一般认为，文学作品是创作与接受的中介，是沟通创作心理与

欣赏心理的桥梁，是文学的透镜，透过作品可以观察创作心理、欣

赏心理，乃至社会心理。从作家中心论来看，文学创作是作家心灵

的表现，作品是物态化了的作家心理。从读者中心论来看，文学欣

赏是读者的心理活动，作品是靠读者想像填充的“空白”。从社会

中心论来看，文学作品是社会心理的反映。从文本中心论来看，作

品本身是“自足体”，文学形式体现着普遍的心理结构。各种不同

的文学观切入作品的角度不同，但都自觉不自觉地涉及到文学作

品的心理蕴涵。这是因为，文学作品是人类的精神产品，是文化生

态中的心理存在，是情感交流的媒介，是思想活动的载体，是通向

心灵的窗口。事实上，文学作品心理不仅受到文学家的关注，而且

为心理学家提供了心理分析的丰富资料，因此成为文学心理学研

究的重要部分。

东西方古代的文论家早已注意到文学作品所显示的心理现
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象，但是卓有影响的心理分析则是随着现代心理学兴起而出现的，

特别是精神分析学派、情感符号学派、格式塔心理学派等西方心理

学流派相继崛起，将心理学方法运用于文学作品分析，提出了一系

列有关作品心理的概念术语，如情结、原型、母题、意识流、陌生化、

异质同构、完形、语境、张力、复调等等，通过对作品的具体分析，形

成了文学作品心理分析的各种理论学说。

就叙事性文学而言，心理分析的重点对象是作品中的人物性

格、情节冲突；就抒情文学而言，心理分析的重点对象是作品中的

意象、情境；不论抒情或叙事文学，心理分析的对象首先是作品的

整体心理蕴涵，其具体分析还涉及到作品中的时间、空间、主题思

想、风格情味、文体结构、语言修辞、表达方式等等。

本章主要探讨文学作品的整体心理特征，讨论作品中人物形

象、情节结构、意象情境、风格技巧的心理分析问题，简要介绍有代

表性的文艺心理学派的观点。

文学作品的心理特征

文学作品是一种文化存在，也是一种心理存在。它是在一定

的文化生态中用特定语言符号表示人类个体与群体心理的审美

文本。它可以表现书面写作者或口头创作者的心理，也可以寄载

某种社会心理，可以超越作者而存在。因此，可将文学作品看成

独立存在于艺术世界的生命形式，一种具有整体心理特征的审美

文本。

从艺术生命与审美文本来认识文学作品，需要从整体的生命

之美来把握作品心理特征，还需要分析不同类型作品的心理特征，

并且涉及到文学作品中的心理时空、心理逻辑等具有整体性的问

题。有关文学作品各要素如人物、情节、意象、风格等方面的心理

分析都需要在艺术生命整体的基础上来讨论。
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作品的艺术生命特征

认识文学作品的心理特征，首先要认识它的艺术生命特征。

艺术上成功的作品具有生命整体之美。这样的作品无论在创作心

理或欣赏心理上都呈现为有生命的形式，浑然天成，生气勃勃，韵

味无穷，具有艺术生命的活力。

艺术作品是心灵的生命。德国哲学家黑格尔在其名著《美学》

中多次论及艺术品“靠心灵所灌注给它的生气”，他指出：“只有从

心灵生发的，仍继续在心灵土壤中长着的，受过心灵洗礼的东西，

只有符合心灵的创造品，才是艺术作品。”! 情感符号学派的代表

人物，美国学者苏珊·朗格将文学作品比作“生命的形式”。她的

名著《艺术问题》十讲中有一讲的标题就是《生命的形式》，其中写

道：

说一件作品“包含着情感”，恰恰就是说这件作品是一件

“活生生”的事物，也就是说它具有艺术的活力或展现出一种

“生命的形式”。"

将文学作品称为“生命的形式”，并不是说它是物质形态的生

命，而是指艺术的生命，它存在于心理的空间，具有与生命活动相

似的整体特征。苏珊·朗格分析说：“这就是它的能动性、不可侵

犯性、统一性、有机性、节奏性和不断生长性。这些特征也就是一

种生命的形式所应具有的基本特征。”#简言之，所谓“能动性、节

奏性和不断生长性”，是指成功的作品具有艺术生命的活力；所谓

“不可侵犯性、统一性和有机性”，可以合称艺术生命的有机整体

!
"# ［美］苏珊·朗格：《艺术问题》，第 !"页，第 #$页，中国社会科学出版社 $%&’年
版。

［德］黑格尔：《美学》第一卷，第 ’(页，第 $%&页，商务印书馆 $%(%年版。
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性。此外，优秀的作品还具有艺术生命之美，有魅力，有韵味。因

此，可以从生命活力、有机整体、美感韵味等方面来认识文学作品

的审美心理特征。

文学作品作为艺术生命形式的首要特征是具有生命活力。

中国古代文论所注重的“生气”，就是指文学作品的生命活

力。如《二十四诗品》赞赏“生气远出”之作。清代方东树又说：

“诗文者，生气也；若满纸如剪彩雕刻，无生气，乃应试馆阁体耳，

于作家无分。”! 即强调作品要有生命活力，否则就成了死气沉

沉的机械制作。西方文论中也主张“活力论”与“生气灌注”说，

如德国美学家黑格尔指出：“艺术作品通体要有生气灌注。”" 作

品的“生气”、“活力”，一方面是作者生命力的体现，经过了心灵

的孕育，因而许多作家把自己的作品比喻为亲生的孩子，是自己

心血的灌注。例如文天祥以生命铸成“留取丹心照汗青”的宏伟

诗章，而卡夫卡的小说《变形记》传出生命被压扁的喘息与呻吟。

苏珊·朗格说：“每一个艺术家都能在一个优秀的艺术品中看到

‘生命’、‘活力’或‘生机’。”# 另一方面，作品的生命活力离不开

读者的能动性，不少读者对心爱的作品爱得如醉如痴，从作品中

感受到生命的跃动。譬如体会到朱自清的散文《春》洋溢着的青

春气息，领悟到昆德拉的“生命中不能承受之轻”。读者的参与才

使作品活力焕发，不胫而走，并且赋予新的生命意义。再一方面，

作品的生命活力，还表现为它具有独自的生命节奏和再生长性，

能够超越作者和读者个体而长存。古今中外的文学杰作魅力无

穷，传诵不衰，不仅是由于作家给它点燃了生命之火，而且是某种

群体文化心理的体现，如瑞士心理学家荣格所说“集体无意识”的

!
"
# ［美］苏珊·朗格：《艺术问题》，第 !"页，中国社会科学出版社 #$%&年版。
［德］黑格尔：《美学》第一卷，第 &’页，商务印书馆 #$’$年版。
方东树：《昭昧詹言》卷一。
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显示，其中包含着一个时代、一方水土、一种民族的原型，并且又

是富有弹性的开放结构，留有广阔的阐释空间，能够激起一批又

一批读者的丰富情感与想像，常读常新，生生不息，从而获得不朽

的生命。

文学作品的又一重要的生命特征是有机整体性。

文学作品的有机整体性，也就是艺术生命整体性，中国古代文

论称为“天然浑成”。例如宋代阮阅《诗话总龟前集》说：“天然浑

成，乃可言诗。”严羽《沧浪诗话》评诗：“《胡笳十八拍》浑然天成，绝

无痕迹。”艺术生命的整体性是不可侵犯、不可破坏的。俄国作家

列夫·托尔斯泰曾在《艺术论》中精辟地论述说：

当作品具有这种严整性和有机性时，形式上的最小一点

变动就会损害整个作品的意义。在真正的艺术作品———诗、

戏剧、图画、歌曲、交响乐里，我们不可能从一个位置上抽出一

句诗、一场戏、一个图形、一小节音乐，把它放在另一个位置

上，而不致损害整个作品的意义；正像我们不可能从生物的某

一部位取出一个器官来放在另一个部位而不致毁灭该生物的

生命一样。!

托尔斯泰从生命的整体性来说明作品的有机整体性。又如“格

式塔”心理学所说的完形结构，也是很有道理的。中国艺术家一向

认为成功的作品犹如生命整体，不可随意肢解。例如唐代画家吴道

子的《钟馗捉鬼图》，笔力遒劲，栩栩如生。五代时蜀主十分喜爱此

画，却认为画中的钟馗用右手食指掐鬼的眼睛，不如用大拇指更有

力。于是令画家黄筌修改。黄筌琢磨了好几天，觉得无法在原作上

改，只好重画了一幅，并向蜀主解释道：“吴道子所画钟馗，一身之

! ［俄］列夫·托尔斯泰：《艺术论》，第 !"#页，人民文学出版社 !$%#年版。
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力，气色眼貌俱在第二指，不在拇指，以故不敢辄改之。”!这就是

说，吴道子的画是一个有机整体，牵一发而动全身，如果改一个手

指，整个形象也要随着改变。可见艺术作品是不可分割的有机整

体。

文学作品的韵味风度美也是艺术生命不可缺少的特征。

艺术生命不应当是庸俗的生命。文学作品既是一种生命形

式，就有一定的格调品位。中国文化素来注重人品与文品，古代文

论崇尚“气韵”、“风骨”，主张作品要有较高的格调品位，有风度韵

味，有艺术生命之美。例如宋代李廌提出文章不可无“体、志、气、

韵”的观点，并以“韵”为最高的要求，他说：

文章之无体，譬之无耳目口鼻，不能成人。文章之无志，

譬之虽有耳目口鼻，而不知视听臭味之所能，若土木偶人，形

质皆具而无所用之。文章之无气，虽知视听臭味，而血气不充

于内，手足不卫于外，若奄奄病人，支离憔悴，生意消削。文章

之无韵，譬之壮夫，其躯干枵然，骨强气盛，而神色昏瞢，言动

凡浊，则庸俗鄙人而已。有体、有志、有气、有韵，夫是谓成

全。"

这段话中的“体、志、气、韵”正是对作品生命特征的概括：“体”

为形体，“志”相当于生灵，“气”指活力，“韵”指文品风度。无“体”

则残缺，无“志”如木偶，无“气”如病人，无“韵”则庸俗。“韵”显然

属于高标准的要求。李廌此说代表了中国古代作品心理学的观

点。

以上概括的作品特征，主要是审美心理上的感受。从审美心

理看，文学作品是具有生命活力的有机整体，又应该追求韵味风度

!
" 李廌：《济南集》卷八，《答赵士舞德茂宣义论弘词书》。
郭若虚：《图画见闻志》卷六。
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美，才能创造有价值的艺术生命。

不同类型作品的心理特征

除共同的艺术特征外，不同类型的文学作品又各有不同的心

理特征。

从作品的表达方式来看，抒情性作品与叙事性作品各有不同

的心理特征，例如我们可以分析抒情诗《离骚》的情感节奏，分析

《春江花月夜》的审美意境，分析《草叶集》的抒情心理；而叙事性作

品的心理特征与之不同，可以分析《水浒传》中的人物性格，分析

《巴黎圣母院》的情节发展，分析《百年孤独》的魔幻结构来透视其

心理特征。

若从作品中冲突的性质来区分，悲剧性作品与喜剧性作品各

有不同的心理特征，例如我们可以分析悲剧《被缚的普罗米修斯》

的崇高感，分析《奥赛罗》的净化作用；其心理特征显然不同于《伪

君子》或《钦差大臣》等喜剧作品表现的错位心理。

然而作品心理学的重点并不在这些一般文艺批评都会涉及到

的心理特征，而在于分析作品中更为隐秘的无意识心理。例如西方

精神分析学派认为，文学作品明显表现的心理现象无须心理学家再

增添什么，使他们感兴趣的是文学作品所隐含的无意识心理。弗洛

伊德、荣格等人注重无意识心理的分析，提出“里比多”、“俄狄浦斯

情结”、“集体无意识”、“原型”等一系列心理分析概念。从作品中心

理活动的表现来看，荣格将文学作品分为心理型作品与幻觉型作品

两类。这里主要对这两种不同类型作品的心理特征作比较分析。

瑞士心理学家荣格在《心理学与文学》中提出，艺术创作的模

式有两类，一种叫做“心理模式”，另一种他称为“幻觉模式”。由此

可将文学作品分为心理型作品与幻觉型作品两类。他认为歌德的

《浮士德》第一部属于前者，而第二部属于后者。

什么是“心理型作品”呢？荣格指出：
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心理的模式加工的素材来自人的意识领域，例如人生的

教训、情感的震惊、激情的体验，以及人类普遍命运的危机，这

一切便构成了人的意识生活，尤其是他的情感生活。诗人在

心理上同化了这一素材，把它从普通地位提高到诗意体验的

水平并使它获得表现，从而通过使读者充分意识到他通常回

避忽略了的东西，和仅仅以一种迟钝的不舒服的方式感觉到

的东西，来迫使读者更清晰、更深刻地洞察人的内心。!

简言之，将诗意体验的精神生活、内心情感、悲哀与欢乐通过

心理描写表现出来，并使读者明显意识到的文学作品属于心理型

作品。荣格将一般描写心理活动的爱情小说、环境小说、家庭小

说、犯罪小说、社会小说、抒情诗、悲剧和喜剧文学作品都划入心理

型作品。他认为这类心理艺术作品“自己对自己作了充分的解

释”，其心理涵义能够为读者理解。批评家虽可以褒贬评价，例如

对托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》等小说中细腻的心理描写称赞为

“心灵的辩证法”，却无须心理学家再去挖掘。

什么是“幻觉型作品”呢？与心理型作品相反，幻觉型作品是

精神分析学家心理分析的对象。例如弗洛伊德对索福克勒斯的

《俄狄浦斯王》、莎士比亚的《哈姆雷特》、陀思妥耶夫斯基的《卡拉

马佐夫兄弟》进行了挖掘式的分析，提出独辟蹊径的见解，荣格认

为《浮士德》第二部触及到“灵魂深处的某种东西”。这类作品本身

有着令人惊叹的丰富性，甚至超越了作家而使他自己无法解释，因

此需要心理学家来解释。这就是幻觉型作品。他说：

这里为艺术表现提供素材的经验已不再为人们所熟悉。

这是来自人类心灵深处的某种陌生的东西，它仿佛来自人类

! ［瑞士］荣格：《心理学与文学》，第 !"#—!"$页，三联书店 !%$#年版。
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史前时代的深渊，又仿佛来自光明与黑暗对照的超人世界。

这是一种超越了人类理解力的原始经验，对于它，人类由于自

己本身的软弱可以轻而易举地缴械投降。这种经验的价值和

力量来自它的无限强大，它从永恒的深渊中崛起，显得陌生、

阴冷、多面、超凡、怪异。!

幻觉型作品中这种“超凡、怪异”的东西是什么？就是荣格所

说的“集体无意识”。他所说的集体无意识，是指“由各种遗传力量

形成的一定的心理倾向，意识即从这种心理倾向中发展而来”。他

认为，集体无意识具有原始性质，是早期进化阶段的痕迹经过代代

相传在人类某一种族全体成员心理上的积淀物；当意识黯然无光

的时候，它可能在幻觉中显现出来。他还指出：“在集体无意识的

所有表现形式中，对文学研究具有特殊意义的是，它们是对于意识

的自觉倾向的补偿。”"由此可知，所谓幻觉型作品，就是指由于集

体无意识在幻觉中显现，或者说来源于无意识深处潜在意象的涌

现，而不自觉地创造出来的文学作品。这种情况作家往往无法解

释，说不清所以然，而需要作心理分析。

因此，荣格所谓心理型作品，其实是指可以明显解读其心理内

涵的作品；而幻觉型作品则是指需要作深层心理分析的作品。二

者都可能是文艺心理学的研究对象，但弗洛伊德、荣格等心理学家

着重研究的是后一类作品。

专栏 ! " #

荣格论富于创造性的作品来源于无意识深处

诗人是否意识到他的作品与他一起出生、生长和成熟，他

!" ［瑞士］荣格：《心理学与文学》，第 !"#—!"$ 页，第 !%& 页，三联书店 !$#& 年
版。
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是否以为他的作品是他通过构思从虚无乌有中创造出来的，这

无关紧要。他的看法改变不了这样一个事实：他的作品超越了

他，就像孩子超越了母亲一样。创作过程具有女性的特征，富于

创造性的作品来源于无意识深处，或者不如说来源于母性的王

国。每当创造力占据优势，人的生命就受无意识的统治和影响

而违背主观愿望，意识到的自我就被一股内心的潜流所席卷，成

为正在发生的心理事件的束手无策的旁观者。创作过程中的活

动于是成为诗人的命运并决定其精神的发展。不是歌德创造了

《浮士德》，而是《浮士德》创造了歌德。

———［瑞士］荣格：《心理学与文学》，第 !"#页，三联书店 !$%&年

版。

荣格认为，浮士德精神“活在每一个德国人的灵魂中”，是一种

原型意象，歌德不过借此而成名，所以说“不是歌德创造了《浮士

德》，而是《浮士德》创造了歌德”。这句名言已成为作品分析的经

典话语。其意义在于：第一，说明艺术创造是一种生命活动，以人

类生命的创造力取代了弗洛伊德所谓性力；第二，主张艺术创造是

人类文化积淀的表现，并非个人主观的行为，以集体无意识囊括了

个体无意识；第三，认为艺术创造来自无意识深处的原型意象，是

一种自组织运动，无法由逻辑思维有意识地控制。荣格提出的“集

体无意识”和“原型”理论，成为作品心理学和原型批评的基础之

一，在文学艺术界影响深远。他对文学作品的心理分析，偏重于探

寻内心深层的生命模式，而对作品具体的艺术特点未能涉及，但是

他开拓了过去被忽视的心理领域，给人以深刻的启示。

心理时空

文学作品心理特征的一个方面是心理上的时间、空间不同于
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现实中的时间、空间。心理上的时间称为心理时间，心理上的空间

称为心理空间，合称为心理时空。

心理时间 “子在川上，曰：逝者如斯夫！不舍昼夜。”! 时间

犹如一条长河，具有不间断性、瞬逝性、不可逆性。这是物理时间。

文学作品是时间的艺术，时间当然是要素。作家不能严格按物理

时间叙事。人们都很熟悉时钟那不紧不慢的步音，如果作品都按

物理时间开展情节，其单调、呆板和乏味就会像时钟的钟摆一样足

以催人入眠。

文学作品中的时间，是经过作家的想像对物理时间重新锻造

的结果，我们称之为“心理时间”，它主要包括以下几点：

第一，对时序的重新锻造。过去———现在———将来，这就是物

理时间的严格顺序性。作家的创作重新处理了自然时序。奥地利

作家茨威格的小说《马来狂人》，先写报纸报导在远洋客轮上发生

的不幸事件，然后由“我”回忆与主人公的谈心，追叙这件事的原

委。在时序上，将现在与过去的顺序颠倒了。轮船上主人公向

“我”叙述他的奇特的经历，全部内容，一段写两人在船上的交谈，

一段写回忆中的事件，现在与过去又相互交错。王蒙的中篇《布

礼》，时序更是颠倒、错综、跳跃，将现在和过去分成若干线段，然后

再按一定的次序联缀起来，反映三十年历史的曲折、时代的变迁和

主人公不变的坚定信念。谌容的小说《减去十岁》，写老年人回到

了中年，中年妇女成了年轻女郎。自然时序的“过去———现在”变

成“现在———过去”，时间之河倒流了。

重新锻造的时序，依据的是心理线索。其目的，从创作角度

看，或是为了表现作家对事物各种关系的认识，或是为了描画作家

和人物情绪活动的线路。从欣赏角度看，可以避免平铺直叙所带

来的单调、乏味感，使文学作品呈现一种犹如灵蛇腾雾般的生动活

! 《论语·子罕篇》。
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泼的状貌，给人以美感。

第二，时差的设置。地球的自转和绕太阳公转所引起的自然

界的变化，给人类带来了时间观念。在此基础上，人们形成了统一

的计时系统。最初，以太阳再度升起为一日，月亮一亏一盈为一

月，经历了春夏秋冬的气候变化为一年。后来，年、月、日、小时等

都以精确的数来表示：!"小时为一日，#$分钟为一小时等等。正
因为运用统一的计时系统，人们才不会出现时间概念上的混乱。

在文学作品中，作家设置了时差，我们可以看到两只时钟、两个计

时系统。在这个艺术世界的上空，仿佛有两个太阳在不同的轨道

上运行。陶渊明的《桃花源诗并记》中，晋代渔人迷入桃源，竟然与

“不知有汉，无论魏晋”的秦人后裔相遇。渔人用的是一种计时系

统，桃花源里则是另一种计时系统。美国作家欧文在短篇《瑞普·

凡·温克尔》中写主人公在山中偷喝了仙酒，酣然一觉，竟历二十

年。睡前是英王乔治三世陛下的臣民，醒来却成了美利坚合众国

的自由公民。于是，他的思维方式与现实发生了一系列戏剧性的

冲突。英国作家赫伯特·乔治·威尔斯的一部科幻小说《时间机

器》，描写一个科学家驾驶着能超越现在的时间机器，跨越到八十

万年以后的世界，看到了人类的退化，表现作家对资本主义社会异

化现象的忧虑。

时差的设置，是作家超越时空的大胆幻想。它将不同时期的

事情放在同一时间发生，强烈突出它们之间的差异、对立或关联，

可以从一个特异的角度观察习以为常的事物，让人在大吃一惊之

中引起思索。

第三，对时值的重新锻造。时值，就是时间的长短。从物理时

间看，一小时无论在什么地方，在哪一天，对哪一个人来说都是 #$
分钟，不会多一分，也不会少一分。因为人们度量时间的尺度是客

观不变的。这是客观时值。人对时值的感知却带有主观性。同一

段时间，不同的人或同一个人处于不同的情景，对它的感知长短不
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一。“一日三秋”、“光阴似箭”，就是主观感觉中的时值。影响人对

时间感知的因素有：一段时间内主体活动的有无和多少；在一段时

间内所发生的事情，主体对它的态度、兴趣和情感体验。爱因斯坦

曾幽默地用这样一个比方说明相对论；如果你在一个漂亮的姑娘

身旁坐一小时，你只觉得坐了片刻，反之，你如果坐在一个热火炉

上，片刻就像一小时。

人在回忆往事的时候，却与上述情况相反。曾经跟多种活动

和有趣的事情联系着的时间，在回忆的时候要显得长些；反之，则

短些。因此，有些时间段的生活，虽然当时觉得很短，可是却在记

忆里留下高山崇岭、汹涌波涛，我们可以回味很久很久。有的时间

段的生活，虽然当时觉得很长，却只在我们记忆的屏幕上涂了淡淡

的几笔，回忆时只需几句话就可讲完。

文学作品中的时值，就是主观感知中的时值。茨威格的小说

《一个女人一生中的二十四小时》写了 !太太的一生。她的长达
六十七年的生活，因为“全无意义”，作品只用两页不到的篇幅一笔

带过，使人觉得这么长的人生旅途就像几分钟那样一闪而过。而

那二十四小时的短暂遭遇却写得洋洋洒洒，足足用了 "#页。因为
这是她“全神贯注的凝望了整整一生”的经历。读者觉得这一天一

夜像几十年那么长。从这里，我们看到时间被拉长或缩短。

时间的拉长和缩短可以给予读者特殊的感觉；缩短的时间段

似乎是遥远的过去，哪怕事实上是刚刚发生。拉长的时间段好像

就在眼前，哪怕事实上是在几十年以至几百年之前。因为写得具

体、翔实，给人生动、真切之感，犹如亲眼目睹一般。

心理空间 空间是物体存在的形式，包括形状、大小、方位、深

度。从空间的角度看中国领土：方圆 $%&万平方公里，处于东半球
的北部，拥有世界屋脊等等，指的是物理空间。表现在文学作品中

的则是另一种空间。刘禹锡《浪淘沙》写道：“九曲黄河万里沙，浪

淘风簸自天涯。如今直上银河去，回到牵牛织女家。”这首词中的
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黄河从天上泻下来，如果溯游而上，可以到银河中的牵牛织女星那

儿作客。这就是文学作品所表现的空间。它固然是物理空间（如

黄河发源于极高处）的反映，但是心灵的创造是主动积极的，它使

得作品中的空间具有完全不同于物理空间的性质，我们称之为“心

理空间”。

一种心理空间是对物理空间的主观感知。刘禹锡笔下的黄河

就是这一类空间。现代心理学关于知觉的研究表明，人对实际空

间的感知总要增添、减少些什么，创造些什么，进行重新组织、重新

改造。这就带来了心理空间对物理空间的变形。典型的例子，如

王蒙在小说《春之声》中将圆月写成“方方的大月亮”。作品对物理

空间的变形，是因为人的感知接触的是事物的感性特征，而感性的

东西最易触发感情，因此，任何感知总是带着感情的。感情，就是

空间变形的催化剂。鲁迅小说《明天》中，单四嫂子死了宝儿，独自

呆在屋里，由于内心的悲哀和空寂，她突然感到“屋子不但太静，而

且也太大了”、“太空了”。

文学作品中还有一种心理空间，是对作家幻觉空间的摹写。

作品中的梦境、仙境、地府等等都是幻觉空间。李白《梦游天姥吟

留别》中：“列缺霹雳，丘峦崩摧。洞天石扉，訇然中开。青冥浩荡

不见底，日月照耀金银台。”这种奇异瑰丽的神仙世界完全是幻觉

的。卡夫卡《城堡》所写的城堡也是作家幻觉中的空间。主人公 !
要进城堡，它虽近在咫尺，但向它走去却似在千里之外，通往城堡

的路并无障碍，!却始终不能接近它。

心理逻辑

文学作品心理特征的另一个方面是心理上的特殊逻辑。作

家创作，往往因为有某种不能抑制的感情要抒发，有某种不能实

现的愿望要倾诉于人，有某种他所发现的哲理要昭示于世。这一

切不仅表现为单个的形象，更表现于形象的组合。为适应表现主
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观情思的需要，形象的组合就不能完全按客观生活的秩序，必须

遵循心理的逻辑。文学作品自有情感的逻辑、意愿的逻辑和智慧

的逻辑。

情感的逻辑 汤显祖的剧作《牡丹亭》，写青春觉醒的杜丽娘，

在花园一梦中接受了柳梦梅的爱情。回到现实之后，梦中爱情的

幻灭使她感到空虚和悲哀。她忧闷而死，在阴间，她的游魂与柳梦

梅相会，要求柳为她掘墓开棺，使之复生。最终由阴还阳，与柳梦

梅结成姻缘。杜丽娘因情而病、因情而死、因情复生，作品所遵循

的就是情感的逻辑。

这是符合情感规律的。人的情感确实具有无比巨大的力量。

在生活中，我们经常看到，高涨的爱国主义激情，能使懦夫变为勇

士；为了赢得所爱者的爱情，一个青年可以重新塑造自己；事业上

热烈执着的追求，能够使人聪明、机智、坚强。感情是平日自我超

越的不尽动力。汤显祖在《牡丹亭记·题词》中说：

如丽娘者，乃可谓之有情人耳。情不知所起，一往而深。

生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆

非情之至也。

感情到了极点，可以出生入死，起死回生。这固然是夸张的表

现，但读者循着感情的规律，却是完全可以接受的。因此，《窦娥

冤》中主人公满腔怨愤激起六月飞雪、三年不雨，读者并不感到荒

唐；李白的名句“君不见，高堂明镜悲白发，朝为青丝暮成雪”（《将

进酒》），也是合乎情感逻辑的。

意愿的逻辑 汉乐府民歌《孔雀东南飞》写刘兰芝与焦仲卿夫

妇被迫分离，分手时立誓互不相负；刘回到母家不久，家兄逼嫁。

刘、焦私下约定“黄泉下相见”。就在迎亲之夕，两人一个“举身赴

清池”，一个“自挂东南枝”。诗的结尾，仲卿和兰芝合葬，墓上松柏
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梧桐浓荫覆盖，他们的精魂化为一对鸳鸯，相对而鸣。生前不能团

聚，死后化为鸳鸯和鸣，这跟生活的逻辑是悖逆的，但是读者却乐

于接受，因为这符合人们的愿望：美好的爱情婚姻应当战胜专制的

黑暗和邪恶。凡是决定人物命运的关键时刻，读者都有一种强烈

愿望，想要看一看在转折关头人物心中的惊涛骇浪和微波细澜。

作者顺应了这种要求，索性让这一瞬间停滞下来，造成一种文学中

的时间的随意延宕。

荒诞川剧《潘金莲》写的是中国古代女子的命运，作者却让施

耐庵、贾宝玉、安娜·卡列尼娜、武则天、七品芝麻官、红娘、吕莎

莎、人民法庭庭长、现代阿飞等古今中外各类人物走上舞台，他们

跨代越国而来，或进入“戏”中与剧中人交流情感，或跳出“戏”外思

辨争议。以生活为参照，这个剧是何等之荒诞，但却赢得了很多观

众、尤其是青年观众的喝彩。《潘金莲》以奇特的形式，表现当代人

对古代妇女问题的重新认识，使得观众内心那种追求人的合理生

存方式的愿望清晰了、明朗了、深化了，即使荒诞，却在观众的心里

获得了合理性。

愿望的逻辑是文学的特性所决定的。从某种角度讲，文学就

是为了激发、满足人们的愿望。人们看到现实缺陷太多，不尽如人

意，而消极、沮丧，文学便激起他们对理想前景的追求的愿望。有

些人用物质满足或精神胜利的材料筑起安乐窝，沉湎其中，求得自

我陶醉，文学对他们说，世间还有更高的生活境界、精神境界。人

们在生活中或是由于社会原因，或是由于自然原因，实现不了某些

愿望，文学便给予替代性的满足，使他们疲倦的心灵得到滋润和养

息。

智慧的逻辑 作家以独具的慧眼发现、顿悟到一种生活哲理，

他必须用哲理的逻辑将形象组织起来。陆文夫的短篇《围墙》就是

这类作品。建筑设计所的围墙倒塌，所长组织讨论如何修复。于

是，所里建筑学的几个学派进行了无休止的争议，毫无结果。可
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