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蒋原伦

    在这套媒体文化研究丛书即将付排之际，不知怎么就想起了当年

在课堂上学过的《七发》。枚乘所写的那篇著名的大赋，据说是开了汉

代赋体的先声。文章假托“吴客”之口，以说久耽安乐、百病咸生的“楚

太子”，使之“荤7a然汗出，霍然病已”。

    那么究竟说的是什么事，能使沉酒深宫纵欲享乐的楚太子转危为

安，祛病强身呢?说的竟是声色犬马之事，如琴音、滋味、车马、晏游、

吹猎、观涛等，所以后人认为汉赋“讽一劝百”的风气也是打由《七发》

所始。

    媒体文化在某种意义上，也是声色犬马之事(如丛书中所讨论的

MTV、广告、服饰、脱口秀、网络文学，等等)，对其保持警惕和批判是媒

体文化研究的题中应有之义 ，但是在丛书连篇累犊的描述中，在反反

复复的阐释中可能也有着讽一劝百的功效。因此丛书如果由于分析

批判的力度不够，而起着为媒体大众文化渲染、造势的作用，也敬请读

者原谅。

    将研究对象称为媒体文化，而不以“文化工业”、“大众文化”、“消

费文化”或“流行文化”名之，不是别的什么原因，而是承“媒介即信息”

的思想谱系而来，只是表明丛书认同这样一种思想立场，即新的媒体

方式或媒介语言在不断地重构我们的当代生活。说到文化，人们往往

注意其发展中前后承传的一面，而忽略一种新的传播技术和媒介手段

的兴起，会造成其断裂与转型的另一面。活的文化不是在封闭的环境



中生长的，它是在人们的社会交往中发展起来的，人们的社会活动和

获取信息的方式，本身就是文化，是文化构成中最核心部分，决定着文

化发展的方向。当一种社会交往或信息方式被另一种社会交往和信

息方式替代时，整个文化也在逐渐转换。文化的蓬勃的生命力正是在

其流通和变动之中。

    今天多样化的媒体和多样化的媒介交往手段所构筑的社会文化

空间无限宽阔，这一情景既使人惊喜，也令人恐惧，其前景不在着宿名

儒的掌控之中，也不在具有各种头衔的文化大师们三言两语的预测之

中，而是在具体的实践之中。这里不是想以当代文化实践来抵制文化

传统，而是说文化的前行不会囿于传统的河道之中，它会蔓延开来，形

成更加复杂的彼此纠缠的情形。所以消极地讲，即便是为了不迷失其

间，为了抵制恐惧，人们也应该对此进行认真的梳理和读解。如果采

取更积极的态度，投入或迷狂、批判或抵制，也必须以前者为基础。

    媒体文化的运作轨迹是相当复杂的，因为它们已经不仅仅是所谓

的文化，也不仅仅是新的媒介手段的介入，它的复杂是因其与当代的

社会经济生活和市场法则紧密地融合在一起的缘故，亦即媒体文化已

经在社会各构成要素的互动之中盘根错节地生长起来，从任何一端切

入，都只见其一个剖面，故十几万言的著述远远不能说透，我们所能做

的，就是通过大众媒体上的各种表现来剖析其走向和揭示其相互间可

能的联系。当然，媒体文化的纷繁复杂，会导致各种现象和走向的相

互矛盾，有时甚至还是激烈抵捂的，因此丛书中某些观念的矛盾正是

这种矛盾现象的反映。我想，重要的不是消A矛盾，而是挑明矛盾，这

是研究者最起码、最基础的工作。

    这套丛书的作者都相当年轻，除了个别人，年龄均在25岁上下，

由他们来担纲不惟不显得轻率，而且还是十分合适的事情，因为媒体

文化比他们更年轻!在中国，媒体大众文化的崛起，可能还不到十年

的时间，但是它们对当代社会生活产生的巨大影响是无可比拟的，特

别是对当代青年。因此他们最有发言权，他们的资历(与媒体大众文

化打交道的经历和体验)比起他们的长辈来可能更加深一些。这有点

秒
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像毛泽东当年在中国社会各阶级分析中所说，中国的无产阶级比起中

国的资产阶级的资格更老些。这些青年学子的文化研究工作从这里

起步，将开始一段十分有意义的学术历程。

    这套丛书的出版之际要感谢中央编译出版社的襄助，他们对年轻

人的支持和扶植，使得这套丛书得以顺利完成。从出版社社长王吉

胜、本套丛书策划苏元，到责任编辑贾宇瑛、郑颖、韩德江等都付出了

心血。这里特别要提及苏元，她对年轻人的信任出自其开朗的心胸和

远眺的目光。在一次通话中我对她说，“苏元的力量比美元(金钱)还

要大”。但愿丛书的面市不使他们赔本，而且还能有所斩获。阿弥陀

佛!
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    尽管网络文学这一概念仍然有待于理论上的进一步修补，但文学

进驻网络空间并且成为活跃的一分子却是不争的事实。自从《新语

丝》等网络文学刊物开创了汉语文学的网络事业之后，众多文学网站

把发展网络文学当作了建设重点。一个网络文学的春天似乎已经来

临。然而面对蒸蒸日上的网络文学，理论的观照是后发的而不是先知

先觉的。因此，从理论上对之进行思考，更多的是总结其特点并展望

其未来。在这个过程中我们发觉，评论网络文学的确是一件很困难的

事。

    首先，网络文学是一件新鲜事物。尽管网络文学到底肇始于哪一

篇文学作品还是个“历史之谜”，但是有一点却是大家公认的，那就是

网络文学是随着网络的出现而起始，伴随着网络的发展而风行。作为

网络大家庭中的重要成员，网络文学无疑一古脑儿地继承了网络上的

诸般新鲜玩意儿，不仅如此，它还以电脑为武器，从形式到内容对文学

进行了全方位的革新。比如说，网络的开放性使得网络文学的参与者

大大增加，传统意义上的“作家”在这里失去了其精英性，因而我们不

得不用“网络写手”这个词去重新定位网络文学的作者们。又比如说，

网络文学作品在网络上流通的速度是惊人的，无需审查和出版的遴

选，它可以瞬时传递到任何要阅读它的地方去，因此，“发表”这个词还

具有多少令人心驰神往的意义就值得怀疑了。再比如说，粘贴在网络

上的文学作品是极容易被增删和修改的，当一篇作品在网络上旅行一

圈后再来看它时，有可能已经面目全非了。这时，文本的内容是否改

变还不是最重要的，关键是作品和作者之间看似牢固的天然关系已经

i }-))
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削弱了，这又成为新潮的“后学”观念在今日社会的鲜明例证。一个不

争的事实是:即使是自认为新颖的观点，它还是难以跟上网络文学日

新月异的变化。虽然我们知道网络文学终究会有一个形态稳定的发

展期，但在目前的形势下，即使是对网络文学的形式，我们也还看不到

尽头。一切的一切告诉我们:评论网络文学，一定要小心行事。

    其次，网络文学是一件很复杂的事物。不要以为网络文学只是牵

涉到文学一家的事，它的诞生、形成和发展与其他许多事物有着直接

的联系。从物质因素上来讲，网络和网络文学不可分，因而构成网络

的最基本成分— 电脑和各种数据传输线— 必定是网络文学创作

不可缺少的构件，网络技术的发展直接影响到网络文学的创作习惯和

创作理念。从人的因素上来说，网络写手的构成极为庞杂，而网络写

手写作水平的参差不齐也直接导致了作品良芬不齐、高下难辨，我们

很难用一个固定的、硬性的标准去衡量它们。从文学传统的角度来

看，各种各样的现代艺术观念对网络写作的冲击也是很明显的，在这

些作品中，主题千姿百态，格调亦庄亦谐，语言出奇制胜，很难用“风

格”、“流派”这样的词语对它们进行概括。还有一个关键的问题是，凡

是有网络的地方也就有网络文学存在的可能，因此网络文学充斤在网

络的各个角落，它的数量是惊人的。从专业的文学网站(如“橄榄树气

“榕树下”)，到某些网站的文学社区论坛(如“网易·故乡社区”)，再到

任何网站上网友各种带有文学性的帖子，它的数量庞大到目前为止还

没有人能够对它进行一个粗略的统计。更为要命的是，在这么多的资

料中是不存在“中心”这个概念的。现实中，虽然有“首届网络原创文

学”大奖赛和“贝塔斯曼杯— 我最喜爱的原创网络文学”评比等给网

络文学制造“人为中心”的活动，但它们的“成功”很让人怀疑，也经不

住稍微全面一点的考察，我们见到的不是它获得了多大的声誉，而是

它们所引起的流言蜚语与日俱增。在众多网友强烈的抗议声中，这些

评比活动不但没有起到团结网络文学的作用，反而大大激化了网络文

学中业已存在的“离心”运动。看来，网络文学是不需要“中心”的，但

这一点对于网络文学的评论者却是致命的，因为失去了中心，对网络

砂



文学资料的梳理就失去了尺度。这样就产生了一个严重的后果:我们

引为经典的证据，在别人的眼里轻易地就失去了权威性，自然而然，我

们千辛万苦得出的观点、看法等也就瞬间失去了说服力。目前对网络

文学的评论大多是阐释式的、印象式的、比喻式的，其原因大概都源于

此吧。

    最后，追求自由是网络文学之魂，从心底里它不允许任何一个评

论者对它品头论足。自由是网络文学不断发展壮大的一个很重要的

动因。正因为网络文学轻而易举地解除了书报检查制度对文学的束

缚，极度私人化的书写才得以在网络上自由自在地驰骋。个人在网络

空间的极大自由，使得现实中一切对个人的强大的话语压抑在网络中

失去了力量，于是，真实世界中的权威、经典、秩序、制度等处于强势地

位的东西在这里被无限地降格，剩下的只有在平等和自由精神感召下

诞生的一切形式的狂欢。个人在突然间获得了以前从未有过的巨大

活动空间，极大地膨胀了个人把这种自由推广到现实生活中去的野

心。1997年12月14日，一个名叫福斯特的家伙，在因特网上发出了

一份邮件，他说:“你知道自己是个艺术家吗?你可曾想过，被所谓‘伟

大诗人’用过的所有词汇，你一样可以运用。你是否知道邪恶的艺术
体制正在喂养现代压迫与陋行，它们的丰满与富有是以您为代价取得

的。”按照福斯特的理解，网络时代应该是一个“人人都可以成为艺术

家”的时代，虽然这个令人心驰神往的许诺现在看来还是个美妙的幻

想，但我们还是不得不佩服福斯特的远大理想。网络文学中基于这种

理想所产生的自由力量是强大的，它强大到不屑于对它所做的任何评

论，以至于有一个署名为“天浪”的网络写手于1999年12月6日晚8

点在榕树下网站“凭心而论”社区上写了一篇《致“网络文学评论家”吴

过先生》，他说:“我无意在此为网络文学定性，而且我也不认为我有资

格，甚至任何人。但有一点我想指出，网络文学与正式文学不同，她是

自由性质的，无须任何指导，即使是指引也没有必要，这是由其参与者

所决定的，他们本身是无拘束的一代。对于先生这种自认权威的‘网

络文学评论家’，网络不需要，网络文学更不需要，请你安静自觉地走

3L
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开。”由此观之，网络文学阵营中经常弥漫着一种追求绝对 自由的气

氛，它使得对网络文学的任何评论，在网络写手意气用事和不加分辨

的前提下，都有可能被列入“不受欢迎”的黑名单当中。

    尽管评论网络文学要冒很大的风险，但我们觉得，一种新的文学

创作实践的出现是宝贵的财富，也必然需要理论上的思考和把握。与

其留下一片空白，不如留下点蛛丝马迹，特别是当对网络文学的研究

深入以后，我们有可能取得新的资料，获得新的方法，形成新的观点，

这不仅对于网络，而且对于文学，乃至于全部现代艺术，都是大有裨益

的。或许我们在写作中还存在这样或那样的问题，但我们形成此书的

目的只有一个:抛砖引玉，以引起更多人对网络文学的关注和思考，仅

此而已。“以己昏昏，使人昭昭”，愿以此书与一切网络文学的喜爱者

共勉。

勺



r}第一章
技术骨骼与文学丰姿

一、抓住这股旋风

    网络文学的诞生就在不久以前。相对于传统文学几千年的发展历

程和深厚的历史积淀，网络文学就像一个涉世未深但是活力十足的少年

人，所到之处，总带起一股急冲冲的旋风，吹遍了这座根基扎实的大厦的

角角落落，也吹动了散落在这座年代久远的大厦周围的残枝败叶。

    组成这股旋风的是号称几百万的庞大的网络写手队伍。他们年

轻，富有侵略性和颠覆性;他们来势汹汹，横刀跃马，纷纷挑战当今文

坛的种种权威的经典叙事。有人甚至写了一篇介绍网络上众写手的

文章，名字就叫做《中国互联网上的一百零八大虫》，尽管有人戏称互

联网是美女作家的“盛产地”，但是看到这个题目，也不禁让人正襟危

坐，另眼相看:“莫非人手一把板斧也?”网络文学的杀伤力和强劲的冲

击力由此可见一斑。
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榕树下网站的标志

    虽然网络文学立足于

“民间”，但是它也得到了富

有精英色彩的知名传统作家

的支持。其中表现最激烈的

非陈村莫属。他不仅是网络

文学的积极参与者和创作

者，还是为网络文学争得一

席之地而大声呼喊的人:“有

人一口派定网上的文学作品都是垃圾，那是精神错乱，我们应该怜悯

他。有人说网上的作品才是文学，那是理想，我们要努力。”这句广为

流传的评论中包含了如此立场鲜明的表白和一口一个的“我们”，无怪

乎这位知名作家“栖身”于“榕树下”，当起了版主。其实远在陈村之

前，王小波早就利用自己无人能比的网络技术优势在网络上闯出了自

己的一片天地。而现在从高龄的老作家马识途“人生上网八十始”的

壮举，到徐坤、周洁茹和邱作栋的纷纷“触网”，最终归结到述平的一句

石破天惊的断言:“我感到以前听说的理想社会所描绘的图景呼之欲

出”。所有这些仿佛都在向人们表明，网络文学这股旋风，带来的将会

是一场影响深远的文学革命。用一句够“网络”的话来形容它:“网络

文学，真是牛气。”然而事物的发展变化总是依照辩证的原则，太胜则

骄，过胜则夭。经过了一阵风沙漫天的熙熙攘攘之后，渐渐地人们发

现网络文学仿佛又在一夜间骤然跌人低潮。就好像对待一件新奇发

明，人们在迫不及待地尝试过以后，条件反射般地为之大声叫好，然后

习惯性地在其身上寄托无比的期望，继而又发现跟自己的实际生活并

没有想像中的那种切身关系，于是纷纷抽身退场，重新回归到一种观

望和不置可否的立场。

    同样的情感落差也在网络文学的阵营内部反映出来。网络上的

众多写手们期望能通过自由发表的权力在互联网上开辟一片崭新的

文学“净土”，不受传统的文学程式束缚，到头来却发现，几场文学大奖

的评选活动就足以将优秀的网络写手们诱惑，继而一网打尽，使之若

秒
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即若离地处身于自己的对头— 传统文学的怀抱中。

    陈村们期望网络文学能够带来一场彻底的文学革命，能够给日渐

衰败的纯文学阵营带来一股革新的风气，能够在这个信仰缺席的社会

中重新创造出一种替代性的文学轰动效应:“文学的全部意义并不仅

仅在于它有高峰。许许多多的人在文学中积极参与并有所收获，难道

不是又一层十分伟大的意义吗?”看来“全民文学”对于经历过80年代

审美高潮的精英作家群体来说，始终是一种难以忘怀的情结，而今天

网络文学的庞大队伍似乎确实能够让人重温当年的景象。但是，不仅

陈村在“榕树下”没有创作出令人印象深刻的佳作，甚至题材狭隘、粗

制滥造一度成为整个网络文学创作的弊病。期望它能改观整个文学

世界，却发现网络上的优秀作品只是大浪淘沙再沙里淘金。陈版主不

得不说:“我希望网络上的作家们多少练几天正楷，以后，再去寻找自

己的宿命罢。”

    可是就在网络文学的创作由高潮跌人低谷、阵营日渐寥落、呼声

渐渐低沉的时候，理论界却一改对它的沉默和不置可否，表示了越.来

越多的重视和关注。众多的评论家纷纷发表文章，引导人们更加冷静

地观照网络文学;许多文学评论刊物也在组织专题讨论，从更深的层

次上探询和分析网络文学的真正意义所在。体现在这些文章和讨论

中的有对网络文学作品的介绍，有对现存网络文学的生态特点的整

理，也有对其发展脉络的梳理把握。但是，这种理论的重点或称主体

在本质上却是一种预期和展望:不是网络文学已经带来了什么，而是

网络文学将会给人们带来什么。这在一定程度上概括了当前的评论

者对网络文学的观察角度，也许这体现了网络写手们所创造的文学成

就还不足以承受条分缕析的认真剖析，评论家们出于不得已而把目光

投向了将来。但是，当人们发现自己面对的是一股具有强大的破坏

力、抵触性、席卷力的超级旋风的时候，尽量避免面对面的直接评论有

了一种“四两拨千斤”的，甚至可以说是避重就轻的智慧，在巧妙之处

用力从而以另一种方式抓住了这股旋风。

    现在也许会存在疑问:支持这种超前性评判的是什么?为什么观

勺
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望网络文学的将来比仔细地检视当下具有更加重要的意义?当我们

说已经抓住了一股繁芜庞杂且架鹜不驯的旋风，最终凭借的是什么?

    答案是网络文学也有着自己的“软肋”，这股旋风身上同样有逆

鳞，这就是网络文学其实是建立在不断发展的互联网络的技术基础之

上。借助麦克卢汉的眼光，我们可以断言媒介平台的属性最终决定着

网络文学的本质特征，而这种媒介因素的技术特征则处在飞速发展的

进程之中，相对于三天一小步、三月一大步的网络技术来说，“向前看”

比“向后看”有着不容置疑的价值优势。因此，技术在现阶段的网络文

学发展和身份确立中发挥了决定性的作用。互联网技术的发展决定

了今天对网络文学进行讨论和争辩的意义，同样也是它向人们展示了

这种新的文学种类将会给文学带来的新气象。

    新事物身上往往凝聚了人们各不相同的想像力。从理论层面思

考网络文学，我们有着不同的叙事和复述的话语。对网络文学的讨论

大体可以归结为两种视角:一是从媒体文化的角度，总结媒介更新过

程中文学所经受的变革与冲击;一是立足于文学发展的立场，在与已

有的传统文学的比较中把握这一新型文学种类的特征。对于网络文

学具有的文学属性的单一研究构成了初期的讨论主体，从文学成就的

角度进行的总结，大多是一种批驳的结论，而且，无论是从观点结论还

是从使用的“惯常术语”来看，对网络文学的批评话语与对网络下“美

女作家”、“新生代”创作的种种评说无比相似:小资情调、感情吃语、题

材狭窄、极度自恋⋯⋯然而立足于这种立场的结论虽风光一时且时有

新作，但终于没有红火下去，声音渐渐沉寂。网络文学的技术属性则

逐渐成为了讨论和关注的焦点，从而构成了今天的理论主体，成为继

之而起的讨论主体。这一理论不断地深人扩展，最终把人们的目光引

导到网络文学中技术属性和文学属性的结合之处，引向了理论讨论的

未来。可以说，这两种不同的理论思路来自不同的思想谱系，因而体

现出不同的立足点、关注的焦点，以及由此而来的结论差异。

    理论观照的差异虽然存在，但同时也体现出深层融合的趋势。随

着认识和讨论的深人，更由于网络文学速度惊人、不以褒贬为荣辱的
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