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总序一摇从文化看文学
李亦园

一

摇摇若要从文化的角度来谈文学，似乎应该先说明什么是
“文化”。有些人类学家好在定义上做文章，竟然理出员远园多
种有关文化的定义。在这里自然不容许我把这员远园多种定义
一一阐明，即使说明了也没有意义，我只能简单地说，从人类

学的立场上看，文化是人类因营生所需而创造出来所有的东

西。营生所需是多方面的，有些是身体生存下去所必需的，有

些是群体生活所必需的，更有些是心理调适所必需的。

人类身体生存下去所必需的一般称为物质文化，所谓物

质文化其范围非常广阔，包括从旧石器时代初期人类开始使

用的工具起，一直到现在所有的科学技术发明都在内，凡是

人类生活上衣食住行所需所用的都可包括在物质文化的范围

内。人类也是一种群居的动物，人类营群体生活所必需的一

般称为社群文化，包括家庭亲属组织、地缘政治组织、经济

交换组织以及律法规范等等。文化的第三个范畴是人类心理

调适所必需的，一般称为精神文化，在这一范畴内，包括宗

教信仰、文学、艺术、音乐、歌舞等项目。
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人类为了营社群生活，为了使人与其他人之间能和谐相

处，就必须要克制个人的行动，使合乎社群的规范。在这克

制个人遵从规范的过程中，个人的一些欲望经常不能满足，

因此也会产生心理上的挫折与忧虑，这些挫折与忧虑也是必

须要消弭的。由于人类在营生上所产生的这些基本心理上的

困难，所以才会有精神文化的出现，换而言之，宗教、文

学、艺术等精神方面的文化基本上是帮助人类在心理上作调

适而出现的。

宗教作为人类在心理上的调适，一般说来是较直接的、

功用的、有明显意图的；文学和艺术在对心理的调适上，则

是较为间接的、寄托的，且意图较不明显。宗教对人类心理

的安定上实发生很大的作用，当早期的人类在狩猎、采集甚

至于种植作物之时而感到不能获得他们之所需，他们就经常

借助于巫术符咒，即使是很现代的人，在他们面临困难而不

能抉择之时，他们也借助于占卜命相，更不用说当心灵不安

或对人生有所怀疑时，到教堂里祷告祈求是最常见的事。但

是人类心理上的忧虑与困难，有些是属于较深层次的，不是

那样明显地存在的，这些深层次的心理丛结的消弭与调适，

就是要求之于文学和艺术了。

人类的心理驱力中有很多是要受到社会规范所抑制的，

例如侵略的行动、性的欲求、占有与破坏的念头以及好奇心

等等都不是能随意发挥的，否则将受到社会的制裁。这些驱

力与欲求在表面上虽服从于社会规范而被抑制，但是实际上

只是被抑制而已，并非真正消除。这些被抑制，但未真正消

除的欲望与驱力就必须寻求社会许可的方式来发泄之，文学

的创作经常是被抑制的心理需求的升华，而文学创造一旦公

开之后，又可作为欣赏者发泄或寄托感情的对象，性爱的欲
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求经常可从爱情作品得以宣泄，侵略行动可从战争和武侠小

说给予发泄得到满足，即使是唯美的表达，也是一种找求完

善心理本性的表现。

二

摇摇假如照上文所说的宗教与文学都是人类社会不可或缺的
精神文化，那么有些人要问，那些没有文字的民族岂不是缺

乏了文学作为调适心理的方法了吗？问这一问题的人的前提

是，文学是经过文字表达出来的，换而言之，他们心目中的

“文学”是用文字书写出来的。假如我们把“文学”的定义界

定是要用文字书写出来的，那么世界上确是有许多民族是没

有文学的。但是从人类学的立场看，文学的定义实在不能限

定于用文字书写出来，而应该扩大范围包括用语言或行动表

达出来的作品。这种用语言而不用文字表达出来的作品，一

般称之为“口语文学”（韵则葬造造蚤贼藻则葬贼怎则藻）。
世界上有许多民族没有自己的文字，所以他们没有书写

的文学，但是世界上没有一个民族缺少口语文学的。口语文

学有许多不同的形式，包括传说、神话和故事，以及歌谣、

谚语、诗词、戏剧、谜语、咒语、绕口令等等。这些口语文

学不但在形式上与书写文学有相同之处，例如在韵律、声

调、风格、排列、情节等方面，口语文学的表达都与书写文

学一样，而且口语文学在调适心理需求上，比书写文学发挥

更大的作用。

书写的文学作品大致都是一个作者的作品，而口语文学

作品则经常是集体的创作。一个人的创作在某种情形下通常

都不如集体创作那样能适合大众的需要。而且书写文学一旦
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印刷出版，就完全定型而不易有所变化了。口语文学的作

品，即使是一个人的创作，一旦经过不同人的传诵，就会因

为个人的身份地位以及传诵的情境而有改变，这样因时因地

的改变正好是发挥文学功效最好的方法，所以说口头文学最

能适合大众的需要。换而言之，从这一角度而言，口头文学

是一种活的传统，而书写文学则是固定的作品，口语文学是

一种多形式的存在，书写文学则是单形式的存在。

口语文学与书写文学另一重要不同点在于听者与读者之

别。口语文学是传诵的，所以对象是听者，书写文学是看与

读的，所以对象是读者。听者与读者之差别，在于听者是出

现于作者之前（或者传诵者之前），读者则与作者不会碰面

的。假如我们用传播的模式来说明二者的差别，也许就更清

楚一点。书写文学可以说是一种单线交通（燥灶藻憎葬赠糟燥皂皂怎鄄
灶蚤糟葬贼蚤燥灶），作者很不易得到读者的反应，即使有亦不能把内
容改变了。口语文学则可说是双线的交通（贼憎燥憎葬赠泽糟燥皂皂怎鄄
灶蚤糟葬贼蚤燥灶），作者或传诵者不但可以随时感到听者的反应，而
且可以借这些反应而改变传诵方式与内容。爱斯基摩人的传

说讲述者，经常会在讲述过程中受到听众的抗议，而不得不

改变内容以适合当时的需要，台湾高山族中若干族群有时也

有类似的现象出现，口语文学的这种“应变”能力，确比

书写文学更能发挥“文学”的作用。

再进一步说，口语文学不但是传诵于听众之前，实际上

也经常是表演于观众之前的。书写文学有戏剧的创作，但是

文字的剧本与实际表演之间是很有不同的，口语文学则没有

这种差别，口语文学中的很多情节，需要传诵者的当场表

演，传诵者的面部表情与身体动作经常构成作品的一部分。

我国少数民族中有不少的戏剧表演即是最明显的例子，又如

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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各地常见的面具“傩戏”，更是最好的一种把口传文化表达

于动作与展演（责藻则枣燥则皂葬灶糟藻）的例子。其他如美洲印第安人
的故事，其中特殊角色都有特别的声响来表达，例如某些特

别的动物，可怖的鬼魅以及逗人发笑的滑稽者都有其代表性

的声音，这些声响的意义，要比任何冗长的说明都有更大的

效力，更能动人心弦，所以难怪口语文学的传诵常常是一遍

再一遍，即使听过数十遍的人仍然乐之不疲。但是，书写文

学与之相比则没有这么大的效力，一篇好的作品虽被形容为

百看不厌，但实际上看上三两遍就很少再被重复地读了。

最后一点应该提出的是口语文学远比书写文学更为普

遍。普遍的意义是双层的。前面曾说过书写的文学是仅限于

有文字的民族，没有文字的民族是不可能有书写的文学的。

可是口语文学不但流行于没有文字的民族，同时也流行于有

文字的民族，而与书写的文学并存。在另一方面，书写的文

学是属于知识阶级的人所有，而口语文学则不论识字或不识

字的人都可以接触到它，所以我们假如仍用前文所说文学是

人类调适心理所必需的看法，那么口语文学要比书写的文学

更有效且更普遍地发挥这一功能。

三

摇摇口语文学与书写文学虽如上文所说的有许多不同的地
方，但是无论如何，它们都同称为“文学”，所以它们也有

基本性的相同点，它们不但如前面所说的是人类心理生活主

要的调适方法，同时更重要的它们都是以象征的手法来达到

调适心理的目的。

具有象征能力（泽赠皂遭燥造蚤糟葬遭蚤造蚤贼赠）是人类有异于动物的
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主要特征：所谓象征就是把感情、思维经由实际上无关联的

具体形象或符号表达出来。文字和语言都是一种符号，借这

种符号的象征可以把感情和思维表达发泄出来。文学的象征

意义又较一般的象征系统更为深刻，文学不但使个体的感情

思维得以宣泄表露，同时也可以使一个群体———一个民族甚

至全人类的生活体验、思想意念、好恶喜憎、坎坷遭遇得以

表达出来。

一个社会或一个民族在他们共同生活的历程中，经常培

养出共同的意念与心声、共同的思想与感情，这些感情与心

声大都是存在于很深的层次，经常不是该民族本身可以很明

显地体会到的，只有两种人可以借着他们的特殊能力才能勾

画出来。前一种人是研究社会文化的社会科学家，另一种人

是文学家。社会科学家只是客观地（甚至冷漠地）刻画出

一个民族的“文化主题”。文学家则不同，文学家经常借他

的直觉体会出一个民族的心声，他不但体会，而且用象征的

手法把这种心声表达出来，这就是文学对于社会最主要的意

义。所以一个文学家成功与否的一项重要的标准，应该是他

能否体会出并道出一个民族的心声，而一个真正伟大的文学

家，不但能道出民族的心声，而且是敢在横逆的境遇下冒着

生命的危险道出民族的心声。

不仅是一个民族一个社会有他们共同的心声，而全人类

作为同一种属，且共享同一种属的特性———文化创造，因此

全人类亦有一共同的理想。对于阐述人类共同理想的历史学

家、哲学家或伦理学家，他们却没有能像文学家那样可以用

象征的文学手法把人类的共同理想完整地表达出来。一个不

朽的文学家，一个世界性的文学家，应该是一个真正能道出

人类共同理想的文学家。
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总序二摇圆园世纪的边缘学科：
摇摇摇文学人类学

叶舒宪

摇摇人类学产生于员怨世纪后期，它伴随着全球一体化的进
程在圆园世纪获得长足发展，并对其他学科发挥积极的影响。
“文化”概念也从人类学家那里蔓延到整个人文社会科学领

域，成为富有时代特色和国际性的主题词。近百年来，从人

类学的视角研究文学已日渐形成声势，并为传统的文学批评

和文学理论拓展出新的发展前景，产生了一批引人注目的成

果，并有数位有影响的理论家提出建立文学人类学边缘学科

的设想。与此同时，人类学的发展中也出现了转向文学和美

学的人文化倾向，这就从另一角度提出了建构文学人类学理

论的可能性。

一摇文学创作与文学批评走向人类学

摇摇“文学人类学”的跨学科构想分别来自文学研究和文
化人类学这两个主要方面。前者源于圆园世纪初英国的古典
学界崛起的仪式学派（又称剑桥学派），衍生为神话一原型

批评派，在加拿大批评家弗莱的《批评的解剖》（员怨缘苑）中
获得理论的体系化，又在新历史主义批评中得到更新，拓展
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出“文化诗学”的构想。原型批评派作为取代新批评派而

崛起的一个流派，是自觉地借鉴和运用文化人类学视野和方

法的产物。它的产生同本世纪以来西方文学发展中的神话倾

向密切相关。如美国批评家噶尔德在《现代文学中的神话

意向》书中所说，现代文学对神话的热衷已经使文学本身

的性质发生了变革，成为某种可以传达抽象理念的载体。噶

尔德将此种自觉运用神话原型的技巧称为神话术（皂赠贼澡蚤糟蚤鄄
贼赠），它发掘利用了语言的潜能，把本体论的意义带入日常
生活。像乔伊斯、艾略特、劳伦斯和马尔克斯等人的作品，

都成功地运用神话术把文学提升到了人类学本体论的高度。

众多作家从人类学著作中寻求知识和灵感，他们的作品已经

完全不能用员怨世纪的阅读方式去看待了。这样，现代主义
创作对文学批评家提出了人类学知识和素养的新要求。

二摇人类学家走向文学

摇摇人类学家倡导的文学人类学在圆园世纪苑园年代萌生，在
员怨愿愿年的第员员届国际人类学与民族科学大会上形成一定的
声势，代表人物是加拿大的费尔南多·波亚托斯。这次大会

是人类学家同文学批评家全面对话的契机，会议主题即为

“文学人类学”。会后由波亚托斯编辑了题为《文学人类学：

人、符号与文学的一种跨学科新视角》（蕴蚤贼藻则葬则赠粤灶贼澡则燥责燥造燥鄄
早赠）的论文集。进入怨园年代，随着人文学界跨学科研究趋
势的强化，文学人类学这一新兴学科也随着综合性的“文

化研究”的兴盛而吸引更多学者的参与。值得注意的还有

美国人类学界分化出的“人类学诗学”（粤灶贼澡则燥责燥造燥早蚤糟葬造孕燥鄄
藻贼蚤糟泽）一派，以及人类学的分支民俗学界出现的“民族学诗
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学”（耘贼澡灶燥责燥藻贼蚤糟泽）等。
加拿大学者萨坎尼（杂贼藻责澡葬灶藻杂葬则噪葬灶赠）认为，应当在

“文学人类学”（造蚤贼藻则葬则赠葬灶贼澡则燥责燥造燥早赠）和“文学的人类学”
（葬灶贼澡则燥责燥造燥早赠燥枣造蚤贼藻则葬贼怎则藻）之间做出区分。这不光是术语的问
题，它关系到学科建构的方向。我们究竟是对文学本文中社

会文化状况感兴趣，还是对作者、读者在符号活动中的不同

作用感兴趣？除了这两种理解之外，还应考虑第三种理解：

“文学人类学是在广阔的文化视野中对文学本文的研究分析。”

“人类学诗学”的倡导者对人类学研究的正统方法有所

不满，认为不能仅用统计抽样和符号学等“硬”科学方法

去研究作为客体的文化，应兼顾文化的主体性。人类学诗学

的根本宗旨并非借用人类学方法去研究文学，而是用诗学和

美学的方法去改造人类学的既定范式，使之更加适合处理主

体性感觉、想象、体验等的文化蕴含。人类学家从事文学创

作，尝试对异文化体验的把握和诗化传达。在文化人类学发

展的初期，人类学家总是作为外部观察者用西方学术的范式

和术语来传达他们对异文化的认识。自从圆园世纪中期“文
化相对主义”原则被广为认同以后，一种从异文化内部去

体认该文化的方法论应运而生。如何缩小观察者与被观察者

之间的心理距离，更加真实、确切地去观察和表述，成为许

多人类学家追求的新境界。美国的吉尔兹（悦造蚤枣枣燥则凿郧藻藻则贼扎）
于员怨愿猿年出版了《地方特有的学识：解释人类学新论》
（蕴燥糟葬造运灶燥憎造藻凿早藻）一书，使内部研究法升华为一套方法论
原则，并由此开辟出“解释人类学”这一分支，要求兼顾

文化的普遍性与特殊性。

与此同时，不少人类学家尝试文艺创作，藉以传达他们

在异文化中的实地生活体验。员怨愿圆年的全美人类学会年会
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上，举行了首届人类学诗歌朗诵会；次年缘月又召开了首届
人类学诗人公众朗诵会，会上发表的诗作及评论随后以

《对话的人类学》（阅蚤葬造藻糟贼蚤糟葬造粤灶贼澡则燥责燥造燥早赠）为名出版。员怨愿远
年全美人类学学会年会再度发起以“人类学诗学”为题的

讨论，员怨怨员年出版了由伊凡·布雷迪（陨增葬灶月则葬凿赠）编的
《人类学诗学》。这一成果标志着人类学研究方式的重要转

折。用编者的话说，就是从传统人类学强调对各民族文化的

认识，转到关注如何认识的问题，这一转向将使人类学更加

接近艺术和审美，文学批评常用的“意义”“阐释”等术语

已在人类学界成为流行的关键词。

三摇民俗学家的“民族学诗学”

摇摇民俗学在前苏联和中国又称民间文艺学，这一领域的研
究与文化人类学本来就有重合关系，西方也曾把民俗学视为

人类学的下属子学科。像神话、史诗、戏剧等体裁，是文学

批评家和民俗学家共同感兴趣的对象。近年来在后现代主义

的影响下，人文研究的一个基本倾向就是打破中心与边缘、

雅文化与俗文化、作家文学与民间文学的传统分界，这就给

民俗学的重新定位和蓬勃发展带来契机。“民族学诗学”

（耘贼澡灶燥责燥藻贼蚤糟泽）的提出，但体现了口传文学的再发现对文学
文本概念的挑战和更新作用。

民族学诗学的主要代表人物有美国的邓尼斯·泰得洛克

（阅藻灶灶蚤泽栽藻凿造燥糟噪）和戴尔·海姆斯（阅藻造造匀赠皂藻泽），他们都
以口语传统和口传文学研究而著称。他们认为，文学研究者

把目光仅仅局限在书面文学上是一种由历史原因所造成的缺

陷。在文人诗歌产生以前，部落社会中流行的是在集体性表
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