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序一!从文化看文学 !!!!!

李亦园

序一!从文化看文学

一

若要从文化的角度来谈文学!似乎应该先说明什么是"文
化#$有些人类学家好在定义上做文章!竟然理出&0-多种有关
文化的定义$在这里自然不容许我把这&0-多种定义一一阐
明!即使说明了也没有意义!我只能简单地说!从人类学的立场
上看!文化是人类因营生所需而创造出来所有的东西$营生所
需是多方面的!有些是身体生存下去所必需的!有些是群体生活
所必需的!更有些是心理调适所必需的$
人类身体生存下去所必需的一般称为物质文化!所谓物质

文化其范围非常广阔!包括从旧石器时代初期人类开始使用的
工具起!一直到现在所有的科学技术发明都在内!凡是人类生活
上衣食住行所需所用的都可包括在物质文化的范围内$人类也
是一种群居的动物!人类营群体生活所必需的一般称为社群文
化!包括家庭亲属组织%地缘政治组织%经济交换组织以及律法
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规范等等!文化的第三个范畴是人类心理调适所必需的"一般
称为精神文化"在这一范畴内"包括宗教信仰#文学#艺术#音乐#
歌舞等项目!
人类为了营社群生活"为了使人与其他人之间能和谐相处"

就必须要克制个人的行动"使合乎社群的规范!在这克制个人
遵从规范的过程中"个人的一些欲望经常不能满足"因此也会产
生心理上的挫折与忧虑"这些挫折与忧虑也是必须要消弭的!
由于人类在营生上所产生的这些基本心理上的困难"所以才会
有精神文化的出现"换而言之"宗教#文学#艺术等精神方面的文
化基本上是帮助人类在心理上作调适而出现的!
宗教作为人类在心理上的调适"一般说来是较直接的#功用

的#有明显意图的$文学和艺术在对心理的调适上"则是较为间
接的#寄托的"且意图较不明显!宗教对人类心理的安定上实发
生很大的作用"当早期的人类在狩猎#采集甚至于种植作物之时
而感到不能获得他们之所需"他们就经常借助于巫术符咒"即使
是很现代的人"在他们面临困难而不能抉择之时"他们也借助于
占卜命相"更不用说当心灵不安或对人生有所怀疑时"到教堂里
祷告祈求是最常见的事!但是人类心理上的忧虑与困难"有些
是属于较深层次的"不是那样明显地存在的"这些深层次的心理
丛结的消弭与调适"就是要求之于文学和艺术了!
人类的心理驱力中有很多是要受到社会规范所抑制的"例

如侵略的行动#性的欲求#占有与破坏的念头以及好奇心等等都
不是能随意发挥的"否则将受到社会的制裁!这些驱力与欲求
在表面上虽服从于社会规范而被抑制"但是实际上只是被抑制
而已"并非真正消除!这些被抑制"但未真正消除的欲望与驱力
就必须寻求社会许可的方式来发泄之"文学的创作经常是被抑
制的心理需求的升华"而文学创造一旦公开之后"又可作为欣赏
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者发泄或寄托感情的对象!性爱的欲求经常可从爱情作品得以
宣泄!侵略行动可从战争和武侠小说给予发泄得到满足!即使是
唯美的表达!也是一种找求完美心理本性的表现"

二

假如照上文所说的宗教与文学都是人类社会不可或缺的精

神文化!那么有些人要问!那些没有文字的民族岂不是缺乏了文
学作为调适心理的方法了吗？问这一问题的人的前提是!文学
是经过文字表达出来的!换而言之!他们心目中的#文学$是用文
字书写出来的"假如我们把#文学$的定义界定是要用文字书写
出来的!那么世界上确是有许多民族是没有文学的"但是从人
类学的立场看!文学的定义实在不能限定于用文字书写出来!而
应该扩大范围包括用语言或行动表达出来的作品"这种用语言
而不用文字表达出来的作品!一般称之为#口语文学$%4567789:
;569<5;&"
世界上有许多民族没有自己的文字!所以他们没有书写的

文学!但是世界上没有一个民族缺少口语文学的"口语文学有
许多不同的形式!包括传说’神话和故事!以及歌谣’谚语’诗词’
戏剧’谜语’咒语’绕口令等等"这些口语文学不但在形式上与
书写文学有相同之处!例如在韵律’声调’风格’排列’情节等方
面!口语文学的表达都与书写文学一样!而且口语文学在调适心
理需求上!比书写文学发挥更大的作用"
书写的文学作品大致都是一个作者的作品!而口语文学作

品则经常是集体的创作"一个人的创作在某种情形下通常都不
如集体创作那样能适合大众的需要"而且书写文学一旦印刷出
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版!就完全定型而不易有所变化了"口语文学的作品!即使是一
个人的创作!一旦经过不同人的传诵!就会因为个人的身份地位
以及传诵的情境而有改变!这样因时因地的改变正好是发挥文
学功效最好的方法!所以说口头文学最能适合大众的需要"换
而言之!从这一角度而言!口头文学是一种活的传统!而书写文
学则是固定的作品!口语文学是一种多形式的存在!书写文学则
是单形式的存在"
口语文学与书写文学另一重要不同点在于听者与读者之

别"口语文学是传诵的!所以对象是听者!书写文学是看与读
的!所以对象是读者"听者与读者之差别!在于听者是出现于作
者之前#或者传诵者之前$!读者则与作者不会碰面的"假如我
们用传播的模式来说明二者的差别!也许就更清楚一点"书写
文学可以说是一种单线交通#=>;?6@A=BB<>8A698=>$!作者很
不易得到读者的反应!即使有亦不能把内容改变了"口语文学
则可说是双线的交通#9?=?6@CA=BB<>8A698=>$!作者或传诵
者不但可以随时感到听者的反应!而且可以借这些反应而改变
传诵方式与内容"爱斯基摩人的传说讲述者!经常会在讲述过
程中受到听众的抗议!而不得不改变内容以适合当时的需要!台
湾高山族中若干族群有时也有类似的现象出现!口语文学的这
种%应变&能力!确比书写文学更能发挥%文学&的作用"
再进一步说!口语文学不但是传诵于听众之前!实际上也经

常是表演于观众之前的"书写文学有戏剧的创作!但是文字的
剧本与实际表演之间是很有不同的!口语文学则没有这种差别!
口语文学中的很多情节!需要传诵者的当场表演!传诵者的面部
表情与身体动作经常构成作品的一部分"我国少数民族中有不
少的戏剧表演即是最明显的例子!又如各地常见的面具%傩戏&!
更是最好的一种把口传文化表达于动作与展演#D;5E=5B6>A;$此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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的例子!其他如美洲印第安人的故事"其中特殊角色都有特别
的声响来表达"例如某些特别的动物"可怖的鬼魅以及逗人发笑
的滑稽者都有其代表性的声音"这些声响的意义"要比任何冗长
的说明都有更大的效力"更能动人心弦"所以难怪口语文学的传
诵常常是一遍再一遍"即使听过数十遍的人仍然乐之不疲!但
是"书写文学与之相比则没有这么大的效力"一篇好的作品虽被
形容为百看不厌"但实际上看上三两遍就很少再被重复地读了!
最后一点应该提出的是口语文学远比书写文学更为普遍!

普遍的意义是双层的!前面曾说过书写的文学是仅限于有文字
的民族"没有文字的民族是不可能有书写的文学的!可是口语
文学不但流行于没有文字的民族"同时也流行于有文字的民族"
而与书写的文学并存!在另一方面"书写的文学是属于知识阶
级的人所有"而口语文学则不论识字或不识字的人都可以接触
到它"所以我们假如仍用前文所说文学是人类调适心理所必需
的看法"那么口语文学要比书写的文学更有效且更普遍地发挥
这一功能!

三

口语文学与书写文学虽如上文所说的有许多不同的地方"
但是无论如何"它们都同称为#文学$"所以它们也有基本性的相
同点"它们不但如前面所说的是人类心理生活主要的调适方法"
同时更重要的它们都是以象征的手法来达到调适心理的目的!
具有象征能力%C@BF=78A6F8789@&是人类有异于动物的主要

特征’所谓象征就是把感情(思维经由实际上无关联的具体形象
或符号表达出来!文字和语言都是一种符号"借这种符号的象
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征可以把感情和思维表达发泄出来!文学的象征意义又较一般
的象征系统更为深刻"文学不但使个体的感情思维得以宣泄表
露"同时也可以使一个群体###一个民族甚至全人类的生活体
验$思想意念$好恶喜憎$坎坷遭遇得以表达出来!
一个社会或一个民族在他们共同生活的历程中"经常培养

出共同的意念与心声$共同的思想与感情"这些感情与心声大都
是存在于很深的层次"经常不是该民族本身可以很明显地体会
到的"只有两种人可以借着他们的特殊能力才能勾画出来!前
一种人是研究社会文化的社会科学家"另一种人是文学家!社
会科学家只是客观地%甚至冷漠地&刻画出一个民族的’文化主
题(!文学家则不同"文学家经常借他的直觉体会出一个民族的
心声"他不但体会"而且用象征的手法把这种心声表达出来"这
就是文学对于社会最主要的意义!所以一个文学家成功与否的
一项重要的标准"应该是他能否体会出并道出一个民族的心声"
而一个真正伟大的文学家"不但能道出民族的心声"而且是敢在
横逆的境遇下冒着生命的危险道出民族的心声!
不仅是一个民族一个社会有他们共同的心声"而全人类作

为同一种属"且共享同一种属的特性###文化创造"因此全人类
亦有一共同的理想!对于阐述人类共同理想的历史学家$哲学
家或伦理学家"他们却没有能像文学家那样可以用象征的文学
手法把人类的共同理想完整地表达出来!一个不朽的文学家"
一个世界性的文学家"应该是一个真正能道出人类共同理想的
文学家!
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乐黛云

序二!文化转型与中国文学人类学

一!文化转型与文化冲突

所谓文化转型是指在某一特定时期内!文化发展明显产生
危机和断裂!同时又进行急遽的重组与更新!如西方的文艺复
兴!中国的魏晋六朝时期和五四时期"文化发展总是通过#认
同$和#离异$两种作用来进行"#认同$表现为与主流文化一致
的阐释!是在一定范围内向纵深的发展!是对已成模式的进一步
开掘!同时表现为对异己力量的排斥和压抑!其作用在于巩固主
流文化已经确立的种种界限和规范!使之得以发达和凝聚"我
国汉代的#罢黜百家!独尊儒术$!#定于一尊$就是一例"#离异$
则表现为批判和扬弃!即在一定时期内!对主流文化否定和怀
疑!打乱既成规范和界限!对被排斥的加以兼容!把被压抑的能
量释放出来!因而形成对主流文化的批判!乃至颠覆"这种#离
异$作用占主导地位的阶段就是文化转型时期"在这种时期!人
们要求#变古乱常$!在一定程度上中断纵向的聚合!而以横向开
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拓为特征!横向开拓也就是一种文化外求"外求的方向大致有
三#第一是外求于他种文化"如文艺复兴时期西欧文化对希腊文
化的借助"汉唐之际中国对印度$西域文化的吸收%第二是外求
于同一文化地区的边缘文化&俗文化$亚文化$反文化’"如中国
文学发展史中"词$曲$白话小说的成长都是包容了俗文化的结
果%第三是外求于他种学科"如弗洛伊德学说与达尔文进化论对
文学观念的刷新!

.-世纪后半叶"人类正在进入一个新的文化转型时期!1-
年来"世界的巨变是过去任何历史时期都无法比拟的#电脑主宰
了大工业生产"整个工业体系正在进行急遽的改组和更新"世界
进入了信息时代!高速发展的电脑电讯$多媒体$互联网$信息
高速公路正在极其深刻地改变着人类的思维方式$生活方式"以
至生存方式%分割世界势力范围的殖民体系已经分崩离析"独立
的亚$非$拉各民族国家构成了从未有过的$蓬勃发展的第三世
界%作为.-世纪前半叶帝国主义特征的垄断寡头经济被世界多
元经济所代替!因此"世界可能获得一段时间的和平"这就为人
类文化的交流$转型$发展创造了条件!
另一方面"人对世界的认识能力有了极大的提高!.-世纪

前半叶"爱因斯坦的相对论$马克思主义的社会革命论$弗洛伊
德的精神分析学分别使人类对自然$对社会$对人本身都有了全
新的认识!.-世纪后半叶"人类经历着认识论和方法论的重大
转型"即在逻辑学范式之外"现象学范式得到了很大程度的应用
和普及!
逻辑学范式"是一种形式分析"通过(浓缩)"将具体内容抽

空"概括为最简约的共同形式"最后归结为形而上的逻各斯或黑
格尔的绝对精神!从这种范式出发"每一个概念都可以被简约
为一个没有具体内容$没有实质$没有时间的纯粹的理想形式"
此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一切叙述都可以简化为一个封闭的空间!在这个固定的空间里!
一切过程都体现着一种根本的结构形式"例如许多英雄神话的
叙述都可归纳为#生$入世$退缩$考验$死$地狱$再生$
神化这样一个结构"许多这样的叙述结构结合成一个有着同样
结构的%大叙述&或%大文本&!体现着一定的规律’本质和必然
性"
现象学范式与逻辑学范式不同!它研究的对象不是抽象的’

概括的形式!而首先是具体的人!一个活生生地存在’行动!感受
着痛苦和愉悦的人"现象学强调对自觉经验到的现象作直接的
研究和描述!尽量排除未经验证的先入之见!强调%诉诸事物本
身&!亦即对具体经验到的东西采取尽可能摆脱概念前提和用过
去的知识进行理性分析的态度!%回到直觉和回到自身的洞察&"
经过这一%还原&!一切已知的东西就成为感官中的现象!也就是
通过直觉’想像等意识形式而被直接认识"这样的%还原&倒转
了人们的认识方向!从面向客体转为面向意识"现象学范式首
先从人的意识出发!在这个人的周围!没有什么绝对固定不变的
客体!一切都不是固定的!都随着这个具体人的知识结构’思维
方式’心情和视角的变化而变化"因此!现象学研究的不是一个
固定不变的几何学空间!而是不断因主体的激情’欲望’意志’思
维方式的变动而变动的’开放的拓扑学空间"从现象学范式出
发!后现代主义将人们习惯的深度模式解构了#现象后面不一定
有一个共同的本质(偶然性后面不一定有一个共同的必然性!
%能指&后面也不一定有一个固定的%所指&(中心被解构了#原先
处于边缘的’零碎的’隐在的’被中心所掩盖的一切释放出新的
能量(历史被解构为事件的历史和叙述的历史两个层面!事件被
%目睹&的范围是很小的!我们多半只能通过叙述来了解历史!而
叙述中材料的选择’详略’叙述角度和视野都不能不受主体的制
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约!所以说"一切历史都是当代史#!也就是当代人所诠释的历
史$
由于物质世界和人类精神世界的巨变!人们不能不重新思

考百年来主流文化的弊端并转而寻求横向开拓!以致力于新的
发展$在这样的新的认识高度!回首百年历史!人们不能不看到
百年来!人类被屠杀的数字远远超过了历史上任何一个世纪$
帝国主义争夺市场的两次世界大战和不计其数的局部战争!使
人类的自相残杀达到了空前的规模$高科技迅速发展带来的负
面影响给人类生活造成了严重威胁%据统计!本世纪原子能泄漏
事件达.,次之多!核试验&核废料污染不断’日本奥姆真理教集
中了日本相当优秀的高科技力量!目的却在制造有最高杀伤力
的毒气’能源枯竭!环境恶化就更不用提了$精神方面对人的残
害也更远胜于中世纪!仅奥斯维辛集中营!便虐杀了0--万犹太
人！俄国的古拉格群岛&中国的"文化大革命#!对人性的屈辱和
迫害也都是空前的$这一切都说明文化转型的需要已迫在眉
睫$
然而!.-世纪末期毕竟是与过去不同了$瓜分势力范围&

帝国主义大战&核战争&冷战等等毕竟已是昨日梦魇$从目前情
况来看!文化冲突(民族&宗教&权力&野心等)似乎已占引发战争
因素之首位(西亚&非洲&中欧&俄罗斯&印度半岛皆不乏实例)!
于是有了亨廷顿教授()6B<;7G<>98>H9=>)关于西方与非西方
的文化冲突将引发世界大战的预言$这里对亨廷顿教授的预言
先不置评!但他所提出的文化冲突问题的确是未来世纪最核心
的问题之一$
文化冲突首先起源于文化压制$亨廷顿先生之所以紧张!

首先是因为他从西方中心论出发!感到过去以西方为中心的文
化建制正在衰落!随着殖民制度的崩溃!各民族文化正在彰显自
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己!对任何不带偏见者来说"这种彰显十分重要"因为没有差异
就不会有发展!保存并发扬文化的多样性正是世界文化之幸"
人类之幸!就举西方文化的发展为例"无论是非洲音乐对当代
通俗音乐的影响#日本绘画对凡高#莫奈的影响#中国建筑对欧
洲建筑的影响$$都可以充分说明当代欧洲艺术的发展确实得
益于我们这个世界仍然存在的文化差异!英国哲学家罗素早就
说过%&不同文化之间的交流过去已被多次证明是人类文明发展
的里程碑!希腊学习埃及"罗马借鉴希腊"阿拉伯参照罗马帝
国"中世纪的欧洲又摹仿阿拉伯"而文艺复兴时期的欧洲则仿效
拜占庭帝国!’(&)不同文化的差异构成了一个文化宝库"经常诱
发人们的灵感和创造性而导致革新!如果不再有这些差异"也
就不再有激发人们灵感和创造性的文化资源*尤其是在目前的
文化转型时期"发掘不同文化+无论强弱,的特殊独创性"以解决
人类面临的共同问题"使人类文化得到全面更新"这对于.&世
纪的人类命运实在太重要了！

然而"世界文化的多样性发展确实正在受到多方面的威胁!
最明显的威胁就是顽固存在的各种文化中心论"首先是西方中
心论!西方文化界许多人总是顽强地认为西方文化是最优越
的"包含最合理的行为模式和思维方式"最应普及于全世界!在
比较文学学科领域内"这种西方中心论更为突出!自从&((0年
英国学者波斯内特+G$I$#=C>;99,第一次用&比较文学’命名他
的专著到&’(0年中国比较文学学会成立"这&--年来比较文学
发展的历史"几乎就是以泯灭亚#非#拉各民族文化特色为己任
的历史!在比较文学极不兴盛的本世纪.-年代末"著名的法国
比较文学家洛里哀+J5;K;58AL=78;;,就曾在他那部名著-比较文
学史.中公开作出结论%
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西方之智识上!道德上及实业上的势力业已遍及全世
界"东部亚细亚除少数山僻的区域外#业已无不开放"即
使那极端守旧的地方也已渐渐容纳欧洲的风气$$从此民
族间的差别将渐被铲除#文化将继续它的进程#而地方的特
色将归消灭"各种特殊的模型#各样特殊的气质必将随文
化的进步而终至绝迹"$$总之#各民族将不复维持他们
的传统#而从前一切种姓上的差别必将消灭在一个大混合
体之内%%%这就是今后文学的趋势"&.’

不言而喻!作为核心!统治这个"大混合体#的当然是欧洲$包括
美国%!而在他看来!实现这样的趋势!正是比较文学的最终目
的&现在看来!这样的主张自然是迹近天方夜谭!但在前半个世
纪!认同这种思想的比较文学家恐怕也还不在少数!今天它也还
蛰伏在许多西方学者的灵魂深处&要改变这种现象远非一朝一
夕之事&意大利比较文学家’’’罗马知识大学的阿尔蒙多(尼
兹$M5B6>K=N>8CA8%教授把对西方中心思想的扬弃这一过程称
为一种"苦修#&他在)作为非殖民化学科的比较文学*一文中
说+

如果对于摆脱了西方殖民的国家来说#比较文学学科
代表一种理解!研究和实现非殖民化的方式#那么#对于我
们所有欧洲学者来说#它却代表着一种思考!一种自我批评
及学习的形式#或者说是从我们自身的殖民中解脱的方式"
这并非虚言#条件是我们确实认为自己属于一个(后殖民世
界)#在这个世界里#前殖民者应学会和前被殖民者一样生
活!共存"我说的(学科)与西方学院体制的专业领域毫无
关系#相反#它关系到一种自我批评以及对自己和他人的教

""""""""""""""""""""
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育
"
!改造
""

"这是一种苦修
""""""

#6CO;C8C$"%1&

可见先进的西方知识分子已经觉悟到在后殖民时代抛弃西方

!中心论"的必要和困难#
其实$也不仅是西方中心论$其他任何以另一种中心论来代

替西方中心论的企图都是有悖于历史潮流%有害于世界文化发
展的#中国中心论也不能不说是一种潜在的威胁#中国本来就
有!中央之国"%!定于一尊"%!统一至上"的传统$一旦!阔"起来$
就难免会陶醉于!.&世纪是中国人的世纪"$!过去西风压倒东
风$现在轮到了东风压倒西风"之类的好梦#
更有甚者$还有某些!政治家"公然以维护文化一元化$将本

国文化中心论强加于人作为统治国家的首要决策#前面提到的
亨廷顿教授最近就著文宣称&虽然!美国的流行文化和消费品席
卷全世界$渗透到最边远和最抗拒的社会’’在经济%意识形
态%军事%技术和文化方面居于压倒优势"$但美国!要想重新唤
起较强的国家特性感$还需要战胜美国存在的崇尚多样性及多
文化主义的思想"$他甚至得出结论说&!如果多文化盛行$如果
对开明的民主制度的共识

""
发生分歧$那么$美国就可能同苏联一

道落进历史的垃圾堆！"为了维系这种!共识
""

"$!增强人民之间的
凝聚力"$就必须制造一个!假想敌"#(2)由此可见$要削弱各种
!中心论"$走向文化的多元化实在还有很长的路程#

二!文化人类学与中国文学人类学

文化人类学是.-世纪获得重大发展的学科之一#如果说
世纪初$文化人类学还多半是从西方文化观点出发$把重点放在



(#!!! 文化与文本

研究史前人类状况或将非西方文化作为原始的!不发达文化来
进行研究"那么".-世纪后半叶"由于西方中心论的衰落"特别
是文化相对论的被认同和双向人类学#5;A8D5=A676>9P5=D=7=:
H@$的提出"情况有了很大变化%文化相对论和双向人类学都强
调尊重不同文化的差别"尊重多种生活方式的价值"强调寻求理
解"和谐相处"不去轻易评判和歧视与自己文化不相吻合的东
西"强调任何普遍假设都应经过多种文化的检验才能有效&因
此"研究者应尽可能最大程度地保持事物的客观性"设法去理解
在某种文化中建立的各种关系的行为准则"而决不勉强以另一
参照系的框架去对之进行解释%
在这一普遍发展的背景上"(-年代以来"中国的文化人类

学也有了长足的进步%&’(&年"中山大学成立了人类学系"全
国性的’中国人类学学会(也在同年创建"并连续召开了三次全
国性学术讨论会&&’(2年"厦门大学又在原有的人类学博物馆
基础上相继成立了人类学研究所和人类学系&有关文化人类学
的著作和译作一时如雨后春笋%进入’-年代"和许多新学科一
样"文化人类学也开始’沉静(下来"而一批杰出的年轻学者却在
这’沉静(中显示了实绩%
在(-年代文化人类学的传播和影响下"一支中国学者的队

伍逐渐积聚起来"人不多"但十分精干"十分执着%他们以人类
学的方法重新研讨中国文化和中国文学&又以中国文学和中国
文化为基础重新思考了来自西方的文化人类学的某些理论和方

法"进行了很有创见"很有兴味的中西文化对话%他们以实际业
绩有力地证实了当前中西文化对话的必要性!可能性及其推动
中国文化研究向前发展的重要意义%
颇具高瞻远瞩的湖北人民出版社将这些显然不能赚钱的年

轻人的最新成果汇集为数百万字的)中国文化的人类学破译*系
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