

■ 朱靖宇 著

■ 中国文史出版社

文史钩沉

北京市政协文史资料研究委员会编

前言

写文章和做学问，都需要书，需要读书，更需要刻苦和持之以恒地读书。我倒从小时就喜欢读书的。我爱对挚友们说：“命运之神，对我实行了优惠政策，给我提供了系列读书环境。”前者是戏言，后者是实话。

我出生在一个经济上已经破落的读书人家。家中藏书积了七八代，多得很。祖父是个秀才，科举停后改学教育，在当地多年教书办学，人们尊称“益三夫子”，现在话，可算“著名教育家”。祖母姓许，也是世代读书的，有很深的文学修养，母家尊长们誉为“不栉进士”。长辈人对子孙培育有独到要求，不在为官作宦，要做正直的有学问的人。祖母是我第一个老师，我四周岁多时，就进行超前教育，指授我读了一册《文明杂字》，认了一千多字，使我

神气得很。做为第二个老师的祖父，在我上学后的严厉督促自不消说了。抗战爆发，家乡沦陷。祖父亲自指授读了三年古籍，然后放我到存放藏书的屋子里去“从心所欲”。八年苦读，养成了浓厚的读书兴趣，也淡化了生计的忧患。祖父卧室悬挂一首诗，有两句印象很深：“破屋时闻吟啸苦，诸孙忍饿抱残书”这正是生活纪实。痛心的是，这些哺养了我并使我魂牵梦萦的专藏，包括珍贵的宋、元版本，还有我未曾寓目的书画，“文革”初期，全被当地学校的红卫兵当做“四旧”给拉走烧掉了。

抗战胜利，参加革命，进了大城市，机遇继续向我伸手。我先后工作了三十年的两个文化单位，都拥有藏量极丰且很具特色的资料室，珍本秘籍也很多，读书积习和工作需求，使我如饥如渴地抓紧一切能使用安排的时间读我的“未见之书”。上下班时，沿路侧边行边读，惹得多人窃笑，也曾让骑车人有意还是无意地撞得左腿大瘀血。有一年春节四天假期，竟读了140万字的野史。80年代中期以来，工作内容有些变化，使得我能以较从容超脱地于编校文稿之余，整理过去读书所及的感受体验，陆续贡献给读者。

以往写的东西，按说也不算太少。但由于内容庞杂，落点分散，随时间跨度的拉大，收集不易。现在，北京市政协文史资料研究委员会和中国文史出版社的同志，愿把我在文学、历史范围内所写的一些短文编成集子出版，我很感激他们的鼓励和支持。能够有机会使发表过的一些东西，在更广阔的范围内呈献给更多的读者和同道，从而获致深一层的检验印证，以匡我之不逮，也是“乃所愿也”的高兴事。

收入这集子的文章共390篇，写于1984至1991年，大都在同期报纸上发表过，最多的是《北京晚报》。

入编的作品，区分为三辑。第一辑，是从史籍中撷取的足资劝勉鉴戒、有助于精神文明建树的人物和事件；第二辑，包括名物源流的考订、传统见解的反拨、研讨史籍的创见以及对报刊文章中有关问题的是正；第三辑，是开扩读者耳目闻见并引发其读书兴趣的佚闻旧事。自然，这只是约略区分。写文章，要注意求其具有思想性、科学性和趣味性。对此三者，各辑分别有所侧重，每篇文章又力求兼具，读者当会体验，在此不一一举例陈述了。

对收入的各篇文章，和首见的刊稿相较，基本上没做修改，只校改了几处笔误和误植，个别地方采纳读者意见，对涉及的名物纠正了错位，删去了论断太绝对化的句子。总的说，保持了原文面貌。我写的东西，体制大都丛脞琐屑，不似别人积年写长篇鸿制，有着横通纵贯的筋骨和积厚流光的色泽，可以摸得到，望得见，足资探讨。所以，对类似问题，从没说起。不过，在为时不算短的爬格子行程中，我倒是自己立了几条框架，以之规范自己，做为依据和准则，努力在实践中奉行。不揣浅薄，叙说几点。

要出新，也就是古人说的“惟陈言之务去”。俗语云：“话说三遍淡如水”，尽重复唠叨旁人已说过的话没有什么听头。东晋孟嘉龙山落帽，名士风流，播为重阳佳话。但是，李白和杜甫都已然吟及，也就可以了，自唐历宋却尽有众多文人学士老提道这个话头，难怪词人刘克庄要发牢骚：“常恨世人新意少，爱说南朝狂客，把破帽年

年拈出。”有鉴于斯，我在选材时，力求前人所鲜及者。发表议论，也绝不拾别人的牙后慧。同一题材，也尽力从新的角度去表现，《七月七，晒衣物》一文，说的是祛病健身和保护器物的好传统；《作诗讨要官职》一文，躲开了上巳节临流宴饮的老话题。细心的读者，可以从这个集子里看得出我在这方面的努力。

要务短。约束自己，从字数上限定，短则二三百，长不过千字，通常每篇是在五百字左右。这样，就把空话废话等挤得没了立脚之地。有助于把作品写得简洁。话说回来，短文章写起来其实很吃力，不易展开来将事件交代清楚和把意思说深说透，弄不好兴许要削趾适履或者出干制品。我的办法是收缩话题，咬住一件事发挥，把写短文和写长文做同样努力，力求做到首尾清楚，层次分明，观点鲜明。尽管吃力，但还是坚持做了下来。

要务实。选取材料要有切实的和第一手的文字依据；发表论议切戒矜躁浮夸；观点摆明，决不摸棱骑墙或者故作艰深以文浅陋。更重要的是正确估价自己，正确对待别人对自己和自己作品的批评。

要有“战斗”勇气。对被涂饰和歪曲了的历史事物，只要认得定，即使是上了经书的、播在众口的、积有年所的，也要敢于亮出来，有理有据，指明说透。《钗头凤 本事质疑》和几篇类似作品，其实是对自己是否具有这种勇气的自我测试。当然，勇气要基于自信，自信又源于科学论证。李逵勇则勇矣，手抡大斧排头乱砍的做法，却是极不足取的。

要有严谨科学态度，学会善于对疑似之间的事物做分析比较，求得对之做出鉴断。虽一字之微，也足充验

证。集子里有篇关于《三希堂法帖》的短文，涉及《伯远帖》的书写者王珣。“珣”是多音字，古人名字中的多音字，如何读音最难认定。人们读“珣”字为“旬”音，我参阅《尔雅》、《玉篇》和《说文》注文中的音释，认定它是“瑄”（也做“宣”）的异体字，而且王珣字是“元琳”，意为大玉，这也正和“璧大六寸谓之宣”的文义吻合，于是加注了读法“读宣”，这也切合《说文解字》和新版《辞海》中的音注。对读者认真负责，绝不肯草率从事，这是我常常以之自勉的。

这些文章能集约问世，使我想到编发它的许多同志。这些作品里，凝有他们的关注和辛劳。他们的职业道德和奉献精神，深切激励着我而不敢稍自暇豫。我更不能忘怀的是众多读者，相识的，更多的是未曾谋面的，通过不同途径，对我的微薄努力给以鼓励。借这机会，向他们表示深切感谢。

朱 靖 宇

一九九二年八月，自记于三陋堂。

目 录

第 一 辑

汉朝时兴买官.....	(1)
杜衍以言取人.....	(3)
陈音善忘.....	(4)
奇特的遗嘱.....	(5)
“美容师”当了三品官.....	(6)
曹魏三换祖宗.....	(7)
太后成了公主.....	(8)
灶火烤死“活动松”.....	(9)
“掉文”冒犯了忌讳.....	(10)
黄盖严惩墨吏.....	(11)
村媪发财有奇招.....	(12)
汉宫大门朝北开.....	(13)
清朝不讳“福”字.....	(14)
名儒高风.....	(15)
元魏废除多妻制.....	(16)

赢棋得高官	(17)
唐朝时的版权纠纷	(18)
愚人造反当皇帝	(19)
白居易东坡种树	(20)
借光自照	(22)
“ 对号入座 ” 吃官刑	(23)
才行胜似外表	(24)
末代皇帝孙皓	(25)
金殿角力定状元	(26)
刘禅的身后风光	(27)
貂蝉女的身家	(28)
康熙拒用 “ 乌须药 ”	(29)
药催白发谋升迁	(30)
西山别有一愚公	(31)
胡纮的 “ 一饭之仇 ”	(32)
梁固不靠父荫	(33)
州官讳名	(34)
州官偷鞋	(35)
州吏守法不阿	(36)
顾栋高研读 《左传》	(37)
秦桧封了 “ 狻猊王 ”	(38)
美酒喻赞好官	(39)
末代皇帝烧书	(40)
靠日记判断案情	(41)
清朝官员的地区回避	(42)
古时以药名寓意	(43)
作诗要受杖刑	(44)

以著述谋私者戒..... (45)

田歆举贤..... (47)

陆游的不肖之子..... (48)

当上驸马长一辈..... (49)

秦桧家族的好人..... (50)

朱元璋不冒认祖先..... (51)

清风翻书..... (52)

蒙古大夫救活人命..... (53)

唐宫清明竞技多..... (54)

朱元璋讳“光”杀人..... (55)

两字升官七级..... (56)

杜钦为何戴“小冠”？..... (57)

明朝皇帝起别名..... (58)

史官以笔谋私..... (59)

范正平秉公断案..... (60)

计划里的“东西朝”..... (61)

第五伦遭谤升官..... (62)

南巡血案..... (63)

冒认祖宗出笑话..... (64)

郫县令的升官术..... (65)

古代的文化知识竞赛..... (66)

滥封官爵到动物..... (67)

皇帝送名片..... (68)

龙兄龙弟..... (69)

皇帝自封大将军..... (70)

呼延赞割股疗儿..... (71)

吕夷简推荐包拯..... (72)

古老的名片	(73)
人称孔子为 “ 东家 ”	(74)
唐高宗禁收彩礼	(75)
严禁杀狗养猪的皇帝	(76)
康熙戒烟	(77)
辽国陆地行舟	(78)
娄逞男装出仕	(79)
周武帝禁婚母族	(80)
韩愈谀墓获多金	(81)
金朝禁茶	(82)
夏侯惇摔铜镜	(83)
《康熙字典》经考订	(84)
古来种树佳话多	(85)
刘邦仿建丰县城	(86)
周武帝拆毁宫殿	(87)
闹洞房是陋俗	(88)
史臣笔下的 “ 一善 ”	(89)
王安石诗勉清廉	(90)
常熟两廉吏	(91)
禁忌嫌名改物名	(92)
避讳改古人姓名	(93)
模仿名人戴帽子	(95)
六百年前的版权争执	(96)
孔子被尊为皇帝	(97)
斩叔和斩甥	(98)
犯忌讳的生日	(99)

第二辑

《梁甫吟》主题辨.....	(101)
彭孙捧臭脚	(103)
伯牛冉求属本家.....	(104)
“ 政府 ” 的变迁.....	(105)
《钗头凤》本事质疑.....	(106)
谈 “ 小乔初嫁 ”	(108)
“ 连中三元 ” 解.....	(109)
谈 “ 根 ”	(110)
“ 东坡 ” 考	(111)
年方四十称 “ 醉翁 ”	(112)
郑板桥误以僧为道.....	(113)
杜撰的爱情故事.....	(114)
吕端大事不糊涂.....	(115)
“ 买邻 ” 并非佳话.....	(117)
“ 问鼎 ” 并非 “ 夺冠 ”	(119)
陈宫不曾捉放曹.....	(120)
关羽身世一说.....	(121)
从 “ 谭 ” 字谈起	(122)
两首雷同的诗	(124)
“ 东道主 ” 和 “ 北道主人 ”	(125)
刘备也是一路诸侯.....	(126)

蝓蝓的别名.....	(127)
看了“磬锤峰”以后.....	(128)
梁颢二十二岁中状元.....	(129)
“将军肚儿”拾趣.....	(130)
“金”与“秋”的关系.....	(131)
陆游初婚非唐氏.....	(132)
孔夫子通武功.....	(133)
“春”是酒的古名.....	(134)
颐和园内女墓主.....	(135)
唐朝有两个玄奘.....	(136)
赵子龙老迈年高.....	(137)
“改年多感”与“郢书燕说”.....	(138)
诸葛亮出山的时间.....	(140)
“谷树皮”正解.....	(141)
蔡文姬擅长书法.....	(142)
年龄“槛儿”的来历.....	(143)
字以“表德”.....	(144)
文学巨匠的蹈袭.....	(145)
吴梅村面面观.....	(146)
古代的银币.....	(148)
“长缨”岂能“杀敌”.....	(150)
京府尊称“天府”.....	(151)
我国古代有染发.....	(152)
崂山、烟台也有海市.....	(153)
“三国时人”质疑.....	(155)
和尚也有官品.....	(156)
孙山沾了名人的光.....	(157)

再“绸缪”一下.....	(158)
“手心里捏汗”语源.....	(160)
“汉奸”一词的语源.....	(161)
苏小妹之谜.....	(162)
亚夫营中不植柳.....	(164)
龙庆、隆庆和延庆.....	(165)
诗坛一冤案.....	(166)
千古名篇两莫愁.....	(167)
最早的绰号.....	(169)
次韵不自元稹始.....	(170)
从“春厘”说起.....	(171)
史籍中首次揭露的贿赂事件.....	(172)
男子也曾称“佳人”.....	(174)
玉皇大帝姓张.....	(175)
唐朝不准吃鲤鱼.....	(176)
鲁迅先生的小名.....	(177)
“环滁皆山也”.....	(178)
用钱数比喻智力.....	(180)
“哥儿们”原是称儿子.....	(181)
“腊八”和“腊八粥”.....	(182)
古代的寻人启事.....	(183)
“草包”别解.....	(184)
孔门弟子有专著.....	(185)
“无回旋余地”考.....	(186)
武将“掉书袋儿”.....	(187)
“教书”一词的由来.....	(188)
“瞎字不识”考.....	(189)

嫦娥化作癞蛤蟆.....	(190)
“ 倒踏门 ” 不是 “ 倒插门 ”	(191)
武昌和武昌鱼.....	(192)
“ 智囊 ” 原来是绰号.....	(194)
“ 鱼米之乡 ” 另一说.....	(195)
新诗作见面礼.....	(196)
按 “ 五行 ” 立名.....	(197)
苏东坡和海上美石.....	(198)
“ 寒喧 ” 与 “ 渲泄 ”	(200)
一鉴清水照影来.....	(201)
抛钱祈福焉有福.....	(202)
七月七，晒衣物.....	(203)
“ 酿泉 ” 应为 “ 让泉 ”	(204)
弄错了的古文署名.....	(205)
南郭处士善吹竽.....	(206)
“ 择优 ” 和 “ 择尤 ”	(207)
名家和外行话.....	(208)
“ 无欲则刚 ” 说.....	(210)
“ 万元户 ” 与 “ 万石君 ”	(212)
漫谈乌纱帽	(213)
南朝皇帝白纱帽.....	(215)
南京曾有杏花村.....	(216)
“ 长城 ” 的譬喻.....	(217)
赵高文化水平高.....	(218)
“ 一口钟 ” 不是钟.....	(219)
诗人重复自己.....	(220)
“ 南衙 ” 和 “ 南府 ”	(221)

我国话剧的萌芽形式.....	(222)
胡同里的刻石.....	(224)
以“老”相称诗源多.....	(226)
曹操请孔明.....	(227)
古今菊花不同.....	(228)
船称大豕.....	(229)
骊山峰高好避寒.....	(230)
历史上的包公.....	(231)
览秀之后说西施.....	(233)
“仙姑”原是凡间女.....	(235)
赤壁战后的张昭.....	(237)
董永和孝感县.....	(239)
古老的“人日”节.....	(241)
“五丝”史话.....	(243)
济南城的空城计.....	(245)
唐朝海上已通漕.....	(246)
宋太祖称“武德”.....	(248)
刘备刀斩蔡阳.....	(249)
中了状元做什么官.....	(250)
《龙凤呈祥》小考.....	(251)
“乔国老”和“二乔”.....	(252)
“六郡八十一州”辨.....	(253)
从庞籍被诬谈起.....	(254)
徐九经实有其人.....	(255)
“徐庶进曹营”以后.....	(257)
马谡是个人才.....	(258)
为“关羽用刀”一辩.....	(260)

《空城计》来自群众传说.....	(261)
说“诰命”	(262)
翠屏山位于辽国.....	(263)
皇帝生前无庙号.....	(264)
六品芝麻官	(265)
“狼主”应是“郎主”	(266)
“弼马温”和“避马瘟”	(267)
荔枝旧话	(268)
辽邦驸马奔宋朝	(269)
《渡桑干》的作者是刘皂.....	(270)
且说“老身”	(271)
“条帚”和“苕帚”	(272)
柳宗元也是书法家	(273)
三月三日天气新	(274)
“韭菜花”的身世	(275)
燕王罗艺和秦琼	(276)
宋朝宫苑打六更	(277)
令公庙并非误建	(278)
武陵渔人有原型.....	(279)
神州大地廉泉多	(280)
造酒不始于杜康	(281)
“大作家”与“大著作”	(282)
八方风雨会中央.....	(283)
最重的古镜	(284)
蓟门又名“铜马门”	(285)
曹植打过不少仗.....	(286)
谷雨曾在清明前.....	(287)

谁人最早“望子成龙” (288)

张飞做过文官 (289)

南八好男儿 (290)

“丈人”称谓的来历 (291)

端午不只吊屈原 (292)

石油原称“猛火油” (293)

韩湘官任大理寺丞 (294)

“三百石”是官秩名称 (295)

考不好罚喝墨水 (296)

《三希堂法帖》和王珣 (297)

苏轼并未错认赤壁 (298)

“飞絮”未必胜“撒盐” (299)

曹操观碑事无稽 (300)

画舫斋名称的由来 (301)

古代的猫 (302)

张飞和刘备是亲家 (303)

“开后门”一词 (304)

“板桥”确是地名 (305)

夏侯惇败在刘备手下 (306)

李三才为何称“关西” (307)

“佳话”不佳 (308)

薛师傅的诗作得好 (309)

何谓“包龙图” (310)

燕国也有《春秋》史 (311)

释“新郎” (312)

石漆与石油 (313)

游览胜地“雁栖湖” (314)