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            热爱着自己的热爱

                — 《魏树海中短篇小说选》序

                          宋协周

    《魏树海中短篇小说选》即将由山东文艺出版社付梓出版。树

海同志打着哈哈要我为他的这部选集写篇序言，我也打着哈哈应

承了下来。打哈哈不等于不认真，而是认真又加进了几分会心的情

趣。

    我和树海相识在1980年6月。当时，山东省第四次文代会和

第二次作家代表大会在济南召开。我们都是出席会议的代表，相握

在珍珠泉礼堂的前门厅里。一握成交，心心相印。

    1986年8月，中国作家协会北戴河创作之家，邀集天津、河

北、山东、江苏、浙江、四川、云南、甘肃、西藏等九省、市、自治区的

25位作家，到这里创作、交流、休憩。我和树海还有高梦龄同志应

邀失列，我们朝夕相伴了半个月，我和树海还住一个房间，经常的
是，44t目看两不厌，只有敬亭山。”

    八月的北戴河，夏天一半秋天一半，气候十分宜人。创作之家
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的气氛，与大自然的氛围相推涌，宽松而亲近，新友故交都是情连

着情，心贴着心，人生少有的其乐融融。《魏树海中短篇小说选》中

的《昨天的歌，今天的歌》和《昨夭 ·元帅》，都是在此时此地孕育

的。当时我就听树海同志讲述过这两个短篇的故事梗概，人物雏型

和意蕴思路。今夭读来，倍感亲切。

    《魏树海中短篇小说选》，收进了三个中篇十一个短篇。这些中

短篇，都是“文革”后陆续见诸省内外文学期刊的，《静静的山村》、

《保姆一首歌》，前些年我就读过，飘送着浓浓的带着山岚气味的改

革开放的春风，很是沁人肺腑。

    树海同志生在沂蒙，长在沂蒙，至今奔波在沂蒙。他从骨子里

热爱勤劳坦诚的沂蒙人民，热爱沂蒙人民赖以生存、繁衍和发展的

这块神奇的土地。沂蒙是他的真正的骄傲。

    他的这部中短篇小说选中的父老兄弟诸姑姊妹，都影影绰绰

地活动在沂蒙的山山岭岭和村村落落之中。他（她）们活灵活现地

折射出沂蒙人民在战争年代劈荆斩棘的气概和喜怒哀乐的情慷，

以及在改革开放的新岁月，上下求索的胆识和推陈出新的业绩。

    树海同志在沂蒙的光环里，通过他的文学创作，热爱着自己的

热爱，追求着自己的追求。他是沂蒙人民忠实的作家。

    沂蒙农村，不仅天地广阔，而且内涵浩繁。新旧事物的矛盾、冲

突，先进与后进的交错、抗衡，真善美与假恶丑的纠葛、斗争，丰富

多彩，深刻生动。树海谙熟沂蒙农家的夭脉、地脉和人脉。他笔下

的沂蒙故事和衍生这些故事的各色人等，几乎都是有血有肉的农
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民。《货郎的家庭》中的老货郎，《王木匠的故事》中的王木匠，《清水

店主》中的徐三婶，还有《昨天的歌，今天的歌》中的那对老恋人，都

是沂蒙农村新的典型环境中的典型人物，他们搏击在改革开放的

生活潮涌中，接受着改革开放的生活信息，更新着改革开放的生活

观念，不断提高着改革开放的生活质量。因此，人们看到了自己的

前途和远景，并派生出强烈的向往未来的信念。

    这部选集中的部分战争题材的作品，譬如《沂河支队》、《乱世

草莽》、《抗日军人二题》等，都是从战火硝烟的角度，展现沂蒙人民

昨天的歌和昨天的梦。这些歌和梦，都有抚慰今天、激励明天的意

蕴。

    沂蒙的昨天、今天和明天都是辉煌的！

                          四

    世纪伟人邓小平有言以教：“人民是文艺工作者的母亲。”

    树海同志一直依偎在沂蒙母亲的怀抱，听从着沂蒙母亲的呵

护，接受着沂蒙母亲的庇荫，伴随着沂蒙母亲的脚步，迎接一个又

一个沂蒙太阳的升起。因而，树海是坚意直面现实的，是热烈拥抱

生活的，是紧扣时代脉博的，是体贴大众情绪的。他的艺术构思是

朴素的，文学韵致是朴素的，创作手法也是朴素的。

    树海同志的《沂蒙山好》、《玉女春秋》等几个长篇，《魏树海中

短篇小说选》及其他中短篇小说，还有《清水店》、《绿色的歌》等若

干个文学剧本，都从不同的角度、不同的侧面，反映了或折射了沂

蒙昨天、今天和明天的辉煌！

    树海同志在这方面的贡献是令人瞩目的，是值得称道的！

                      1998年3月12日于济南千佛山左
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                静静的山村

    在西沟生产队，要问谁家的小日子过得最平稳最甜蜜，那就数

着田清明了。这全亏他摊了个好媳妇。

    他媳妇名叫马玉翠。论长相，莫说在小小的西沟，就是在全大

队，也是拔尖的；讲人品，更是百里不挑一。要说有毛病么，那就是

对男人管得严了一点。这也不能全怪她。那个田清明并不清明，憨

头憨脑心眼迟钝，一天到头就知道干活、吃饭、睡觉，村里人都叫他

田迷糊。这种人行事，往往不合马玉翠的辙，她当然就要管管他。好

在田清明很有自知之明，让老婆训着呢，也不生气。背后有人笑他

怕老婆，他脸也不红，还说“怕老婆好，怕老婆好，穿得暖，吃得饱

⋯⋯。”这样一来，他这个小家庭自然就平平稳稳，甜甜蜜蜜。

    可万万没想到，今天晚上这个家庭却炸了锅。乱子还是从队里

的事引起的。

    队长王老三是个软皮蛋，因为队里有人要搞生产责任制，吓得

他也不管眼前三夏农活紧不紧就撂了挑子。

    这也难怪老好人王老三。这是个什么样的生产队哟！三十来

户人家自成一村，十几年来乱成了一团麻，一个“文化革命”，这么

个小小的西沟，就出了一帮子吃饱了就捣乱的好汉，为头的就是那
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个外号叫“高级干部”的王洪青。因为他回回“站对了队”，就成了通

天人物。“四人帮”倒了，因为要爱护“老典型”，他照样不用干活就

分粮。他老婆外号“破簸箕”，在队里是个“老婆王”。“高级干部”手

下还有“七狼八虎”。这些年，不论换成谁当队长，都得顺着他们的

辙走，要不他们就让你干不图圈。三中全会以后，人家有的村走上

了由穷变富的路子，这里仍吃“大锅饭”，一个工值爬不上两角钱。

麦子一收，有些人憋不住了，说：“有本事的甩大鞋吃肥肉，老实人

汗珠跌八瓣到时候啃骨头！还照老皇历念下去，咱也不干了！”这话

传到“高级干部”王洪青耳朵里，他走到队长王老三面前说：“什么

责任制？单干！我王洪青等了好几年了，这回倒要见识一个资本主

义和它的带头人是什么样子！”只这一句话，就把个王老三吓得撂

了挑子。

    如今，队长这个“宝座”成了个烧红的鳌子，谁也不去坐。在今

晚的选举会上，一连提了三个人，人家都一口回绝了，不知谁在黑

影里突然提出让田迷湖田清明干干试试，这一下子把田清明吓得

像脸上爬上了个蝎子，忽一下站了起来。也不知他心眼转得慢还是

话迟钝，好半天竟张着口合不刹。坐在他身边的马玉翠，偷着一连

在他腿上捏了三把，让他回绝，竟好像捏在木头上，大伙见他没回

话，黑影里又看不见他的表情，都以为他应下了，一齐举了手。在这

个场合里，马玉翠也不好开口管男人，气得她一跺脚回了家。

    田迷糊像得了重病，只觉得浑身发烧嘴发干。他抱着睡了的孩

子深一步浅一步地往家走，好一阵子才拐进胡同口看到了自己的

家门。他正要进门，黑影里转出一个人来伸手拉住了他。

    “清明，我跟你说句话。少

    田清明一扭头，见站在自己身边的是老饲养员张大叔。大叔低

声说：“清明啊，队里正不压邪，‘大锅饭’喂胖了一伙尖头怪，你憨

头憨脑，是个死心眼的人，能抗住他们哪？”

    “这我知道，”迷糊说，“可队里自来就穷，眼下农活又挤成蛋，
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没人领着干，再失去一季子庄稼，咱老老少少明年不得扎起脖子来

呀⋯⋯”

    “你的心我知道，”大叔说，“可你不是干队长的料。要改咱队的

皇历，非有三拳两脚不可。”

    “哎呀，那我可怎么办哪⋯⋯”

    “咱变个法子，找个人替你顶着。”大叔说。

    “那敢情好1”田迷糊说，“大叔，找谁呀？’’

    “你媳妇。”

    “啼？”迷糊惊呆了，“她，她是个女的呀！队长这个官，就是个觅

汉头，天天泥里水里，又得推车担担，扬场扶犁，还得打生产谱
．⋯． ”

    “这些你去干，”大叔说，“让她给你出主意拿章程，替你里打外

开。不是我吹，我这个侄媳妇，论为人，讲心劲，还有那把嘴，好样的

男子汉也比不上她。”

    “⋯⋯可她那个脾气⋯⋯我看这事够俄。”

    “行，”大叔说，“有人早就说了，‘可惜迷糊媳妇下生是个女的，

要不她是咱队的好队长，来生让她两口子换换说好了。’我看这回

不用换了，你当了队长，她就能施展本事。你在前头应着名，她给你

托着后台。别没法子呀！’’

    迷湖还没转过心眼来，说：“八成不行，我干她还不一定批准呢

．⋯ “ ”

    大叔说：“那孩子的脾气我知道，性子烈一点，可她通情理。你

慢慢说说，别急了。”

    田迷糊一步一步往自己院里挪。

    田迷糊媳妇马玉翠正手托着腮坐在灯下为自己的糊涂男人生

气。这会儿，她听见男人轻轻走到自己身边，连看都没看一眼就冷

笑着说：“天爷爷，我跟着过日子五、六年了，还真不知道你田清明

有那么个大本事呢！”
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    田迷糊像一个做了错事的小学生站在老师面前挨训，头都不

敢抬。他想向媳妇解释一下：“我⋯⋯洲你！”媳妇噎地站起来！双

眉一挑说：“你是三岁的孩子还是才从天下掉下来的？人家烧开的

一锅油，你当成洗澡水往里跳啊？咱队这个权，是块烧红的铁，谁也

不敢往前靠，你当了宝贝往怀里揣！”

    玉翠像挺机关枪刚开口，突然被子弹卡住了。她猛地发现自己

的男人脸发白，嘴唇干，眼发红。她伸手摸了一下他的前额，问：“你

身上不好受？”迷糊说：“没⋯⋯”“队长的事你辞了了”“没⋯⋯”“会

上有人逼你了？洲没⋯⋯”“路上有人说什么了？”“没⋯⋯想来家和

你合计合计⋯⋯”

    “咳】”媳妇气得一旋坐下来，“俺那迷糊大爷，还合计个啥？咱

这个西沟队这几年又狗皮帽子没反正。凭你这个木头一样的大老

憨，叫人家偷卖了你还在梦里。听我一句话，这可不是小孩过家家

闹玩的，快去找支部辞退了！”

    田迷糊吃力地抬起头，说：“咱还能老看着队里这样穷下去？”

    “咱有什么法子呀？”媳妇说，“说实话，我在娘家那会，集体受

一点损失，比我的头发点了火还急。如今咱队成了这样子，我能不

撤急？你要是个精明人，大伙让你干队长，干去！可是你不行啊！保

管你干不三天得哭着回来，那才猪八戒照镜子，里外不是人呢！”

    “蛤蟆还有三口气呢，”迷糊说，“人家有的村走上富路子，可咱

们呢，老老少少受罪。咱自家的日子窄巴，不用说了，还有些连咱不

如呢。就说咱大叔吧— ”

    “这我明白，”媳妇说，“可你不是下雨的条龙，主不了这一方的

旱涝。”

    迷糊抬起头看了媳妇一眼，说：“我不行，有你呢，你能行⋯⋯”

    “你说什么？”马玉翠瞪大了眼睛。

    迷糊又低下头，嘟嚷着：“⋯⋯你厉害，邪魔鬼祟都怕你⋯⋯人

家说你能行⋯⋯”
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    “谁说的？”玉翠问。

    “张大叔说的”，迷糊说，“他让我把队长这个差事应下来，你在

后头掌着把，我在前头干。回来的路上也有人说‘田迷糊干队长是

烧地瓜顶门，不撑，可他家藏着个活关公，咱队要搞好，非抬出这口

青龙堰月刀不可！’我寻思也对呀，我把抱回的帅印交给你了⋯⋯”

    马玉翠两眼看着灯头出开了神。

    要说干队长，玉翠在娘家那会儿，还真干过两年妇女队长。那

虽是光管妇女的，但大小是个干部，比起田迷糊来，也真是个老资

格。出嫁到西沟这几年，队里的大小事都在她眼前过，她心里有一

面镜子。开头，看不过眼的事儿，她也说几句，可回回没有人敢出来

主持公道，她渐渐灰了心。“四人帮”倒了以后，她也暗暗发过恨：我

马玉翠怎么不是个男的呢，要是，我干队长，非好好整治一下那几

个吃“文化大革命”饭吃胖的家伙不可！万万没想到，自己的憨男人

今晚真把队长的“大印”给抱回来了。可是天哪，如今的马玉翠，已

经不是当年的“虎姑娘”。如今她有一个家庭，一个孩子坠着。她慢

慢扭过头，刚要张口说什么，就听从外边走进个人来。

    马玉翠两口子忙闪开灯影，见进来的是支书。没待玉翠和清明

开口，支书先笑着说：“怎么，你们小两口正在谈判？’’

    马玉翠递给支书一个板凳，说：“二哥来得正好。你看他不知深

浅，接了个队长的印，俺可是干不了。”

    “先不说这个，”支书说，“你们原先的队长为什么撂了挑子？’’

    “还不是因为那责任制！’’马玉翠说。

    “那个法子怎么样？’’支书问。

    “法子是好法子。”马玉翠说，“联产联着肉，人人有积极性。俺

娘家那庄去年秋实行了这个法，今年麦子超卖了不说，俺哥家分了

两大瓮。咱倒好，分的麦子用瓢盛着。再不改法子，就别想多打粮。”

    “对，”支书说，，过去咱光天天喊穷山恶水，天天怨社员不听

话，夭天嫌大呼隆不够，结果天天过穷日子。这回支部横了一条心，
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天大的阻力也得冲开，非按中央的这个政策办不可。你们俩先说通

不通？’’

    “通，一百个通。”马玉翠说，“可俺队行不通。”

    “为什么？’’支书问。

    正在这空，就听门外有人低声说话。有一个声音是张大叔的，

他说：“大伙别急么，这么大的事得让人家两口子合计合计⋯⋯”玉

翠一听知道门外有社员在听消息。她心里一热，对田清明说：“你快

去和大伙说一声，干不干队长明夭说，让人家快回家休息，都干了

一天活。”

    田迷糊刚要往外走，马玉翠又一把把他抓住了。她听到了门外

的另一个声音：“怎么，大伙还没睡呀？听说选上清明当队长。好哇，

我早就看中了这个老实青年。他领着头，咱队还兴许稳当点。现在

有些人把思想解放到天上去了，要搞什么责任制。搞责任制我双手

赞成，可那是变相单干！单干就是资本主义，资本主义我们坚决不

答应！那样一搞什么‘承包’，社会主义的优越性喂狗了？还有那

‘四属’、‘五保’，不得饿死么？”

    屋里的人都听出来了，那是“高级干部”王洪青在卖嘴片子。接

着又传来他老婆“破簸箕”的声音：“哼，有的人也不尿泡尿照照自

己的模样，还想在西沟为个王！我把话说在头里，不论谁当官，也不

论搞什么‘制’，少我一粒粮不行。我没劳力，我儿子是个亦工亦农，

我是亦工亦农他娘，是个‘四属’。俺家祖辈穷，现在还穷，交不上口

粮钱没法，可还得吃饭，反正共产党不能饿死人！’’

    “你别乱喊了！”王洪青提高了嗓门，“咱们人人心里有个底吧，

中央的红头文件咱山里人谁见过？公社有位领导当面向我交待过，

这种事不能抢先头。上边的政策就不变哪？”

    支书指着外边问：“不就是有这么几个人反对么？怕啥？中央

指示，谁也顶不住。前几天我把大队一个山场包下去，没出三天闹

到了公社，公社有位领导亲自打电话查问这事。你们怕什么？出了

    6
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事有支部！’’

    马玉翠两眼看着灯头好半天，说：“二哥，这事对俺家来说，太

大了，您让俺俩再合计一下，要干，就是钉子进木头，一锤到底！’’

    支书说：“对，我回去等消息。你们别忘了门外还有好多人在等

着你们！’’

    支书走了。

    田清明呆呆地站着，他的头发借。

    马玉翠指指外边说：“清明，大伙的心，咱明白，话，支书也说透

了，你依我三件事，我就什么也不怕。”

    “啼？”田迷糊瞪着一对牛肉包子眼，吃惊地看着自己的媳妇。

    “第一件，”玉翠伸出一个指头，“你要挺直腰干，别让人家团一

团就圆了，捏一捏又扁了。”

    “行，”迷糊说，“你都豁上了，我还怕啥？你尽管放心。第二件
是哈？’’

    马玉翠低了半天说，说：“帮你当队长，又是乍搞责任制，非得

罪一伙人不可。有些事，你话头赶不上，少不了我出头，人家还不想

把我生吃了？‘破簸箕’那几个专会嚼蛆，这我不怕她们。可你，千

万别信人家胡说，就是有人当你面说我养野汉子生私孩子，你也别

往心里拾，让他们说去。我对你的心— ”

    没等她说完，迷糊一把抓住她的手，脸憋得发紫，说：“别再说！

两口子过日子，谁对谁有歪心眼了，那还算个人哪！我田清明再迷

糊，也还有良心。我起小没了爹娘，你不嫌我穷，不嫌我憨，跟我过

日子受这个罪。凭你，要嫁给⋯⋯”

    “放屁！”媳妇一下子捂住了他的嘴，“夫妻过日子，兴说这个

呀？’’说着她替迷糊擦了擦眼泪。

    “第三件呢？你都说出来吧。”迷糊说。

    马玉翠看了看男人，又看了看睡熟了的胖小子，说：“第三件，

要干这个队长，就不能顾全这个家⋯⋯”
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    “你说啥？”田迷糊又呆了。

    “这我可不是吓唬你，”媳妇说，“你忘了这几年队上出的几个

事么？”

    一句话提醒了田迷糊，他想起，一九七三年，一个刚上任的队

长，没收了“破簸箕”扛家去的两捆麦子，被“破簸箕”和她的两个闺

女，还有一个干儿子，窝倒连拧加咬还不算，还当着队长没过门的

儿媳妇的面，把他的裤子撕得粉碎，弄得队长蹲在地上不敢起来，

抱着头哭。事闹到管理区，那个书记怕说打击革命派，反而批评那

个队长不会做过细的思想工作，叫他高姿态，团结一致，共同对敌。

队长连羞加气，一场病几乎打上命，病好以后偷下了关东至今没回

来。一九七五年，一个队长只说了一句：“有钱的不交口粮钱先不分

粮！’’晚上就让人家用黑石头把儿子的腿打断了。还有一个队长，气

不过说了“破簸箕”几句，第二天自己菜园里一百多棵刚刚要卷心

的大白菜，立在那里好好的，叶子却干了。去一棍，全是让人家拔

断根又放在那里了。这事明明知道是“破簸箕”的儿子干的，却不敢

说。“高级干部”王洪青反而背着手笑间：“哈，队长这白菜是什么品

种啊？”

    迷糊好像从昏迷中醒过来了，他猛一转身往外就走。玉翠一把

拉住他问：“你干啥去？”

    “我去找支部把队长退了！我就一个老婆一个儿子，可赔不起

⋯ ⋯ ”

    “看看看，”玉翠说，“开头我让你退，你要干，如今没上阵就吓

破了胆。这大小是公事，不是买块豆腐！”

    迷糊一旋坐下，一拳打在自己那个像圆葫芦似的头上，说：

“咳，人家叫我迷糊，一点也不冤。我在会上喝了迷魂汤了？我哪是

抱回来个大印？我是抱回来了个冒烟的炸弹！”

    马玉翠淡淡一笑：“光拿大把票子不干事的官，也摊不着咱两

口子干。支书说得对，其实‘四人帮’倒了，那几个人也成不了精。再
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一说，你也别愁，按中央政策办，惹出吃人的老虎来，我去替你顶

着。我自来就没怕那几个人，文的武的都行。他们敢豁上命，我这

个穷命更不如他们的值钱。到时候，我就是叫人家暗算了，你只管

带着孩子过日子，别后悔；你呢，要伤害了身子，挨门讨饭我也背着

你。”

    田迷糊两眼含着泪水站了起来，像头发疯的牛喘着粗气，喊：

“他娘的，你都豁上了，我一个男子汉还豁不上啊！就这样，明天一

大早我就开社员会，改法子，分组包工，超产提成；有力不干的，爱

上哪吃上哪吃，再靠大锅饭，没门！”

    玉翠笑了：“这是改章程，先得当干部的思想通，还得叫大伙讨

论。”

    “你说得也对。”迷糊说，“我这就去找队委会的人来开会！”

    ，’，决去，要不人家睡了。”马玉翠说，“我在家等着，给你们队干

部烧碗高粱水喝，图个吉利。”

    田迷糊成了另一个人，精神抖擞地走出自己的大门。街上的人

都回家了，山村静静的，只是有些户的房子里，还透出灯光⋯⋯

                                                                      1981.3
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                清 水 店 主

    清水店添了位小掌柜，他就是店主徐三婶的养老闺女婿田双

喜。

    清水店，早先年叫徐家店。当年，徐三婶的父母，在清水庄头开

了这么个山村小饭店，一不卖包子，二不卖摸摸，单单施展一手绝

技卖“甩面”，也有人叫“神面”。一个面团，在手里连甩加扯，一根变

两根，两根变四根⋯⋯转眼之间变成一缕银丝面条，吃起来别有一

番味道。只是徐老头一生没有儿子，只好把这个手艺传给了他的女

儿徐三组。

    这个徐三姐长得俊俏不说，难得的是心灵手巧，不满十八岁就

替爹妈顶起了门头，案上灶上十八般武艺样样精通。眼观六路耳听

八方，说出话来严丝合缝，滴水不漏。她对祖传“甩面”进行了改革。

作料一概不用什么酱油、香油之类的大路货，净用她从山里采来的

那些扑鼻香的鲜花熏出来的香料，配上隆冬迎风帐下的韭黄，开春

山前刚冒的香椿芽⋯⋯放在清汤内，加上鸡丝蛋片．看上去是一碗

平平常常的清水面，吃到口里清香无比。从那，人们把徐家店改称
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为“清水店”。

    徐老汉怕失了这份家业，后来招了一个姓王的无家无业的伙

计当养老女婿。谁知徐三姐的这个女婿是个木头多了几个眼的人，

嘴拙心笨，终日只知挑水、劈柴、拉风箱，店内店外，还是靠徐三姐

一人扑拢。转眼间儿十年过去，如今的徐三姐已五十开外了，村里

人也早已称她徐三婶了。

    说来也巧，徐三婶这一辈子，又是只生了一个女儿。姑娘名甸
秀妮，今年二十三岁。论长相，比她妈当年还俊俏；可论照应生意，

相差十万八千里。只说一条：她见了生人不等张口脸先发红，一天

到头就知道闷着头干活，这哪是照应生意的材料？

    这两年，城乡贸易一天比一天活跃，清水店的生意也一天比一

天火红。徐三婶为了把这个门头撑下去，还得走她爹妈的老路—

招养老女婿。不过她不像她爹妈那么傻，这回要认真挑捡挑捡。今

年四月，果然让她相中了一个，名叫田双喜。

    双喜家住后山桑树庄，论起来叫徐三婶表姑。小伙子二十四岁

了，长了个墩实实的个子，圆圆的脸。眼不大，老眯着，小酒窝，永不

消。一说话露出一对小虎牙，好像心里有块永远化不完的糖。脸上

老是挂着笑，见面讨人三分喜，村里人叫他“笑面娃娃”。他离开爹

妈和兄弟来到这里成了亲，小两口就和已经恋爱了好几年一样，她

看着他喜，他看着她笑，亲热得不得了。小双喜又知道心疼老人，一

天到头爹妈不离嘴，处处看着丈母娘的眼色行事。他手脚勤快，干

活不惜力气，喜得老岳父直抹泪，逢人就说：“想不到我⋯⋯我老年

得子··一”；乐得徐三婶街头街尾张扬：“一个女婿半个天！闺女婿

叫声娘，好似蜂蜜拌白糖！’’

    也许因为双喜在部队上干过两年炊事员，到清水店不出半年，

除了“甩面”还没学到手，别的活都能拿得起放得下。更可喜的是他

那照应生意的本领，真和从小让徐三婶训练出来的一样，只要你在

他店门口一站，他就眯眼朝你笑，口一张，说得你想走也走不开，只
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好进店坐下吃碗面。他在村里和部队里都常登台说快板，锻炼得眼

看到啥，心里想到啥，口里的顺口溜就吐个啥。譬如挑挑子的老汉

在门口一停脚，他就几步迎上去递过毛巾，朝着老汉笑：“老大爷你

擦擦汗，请到里边去用饭。”要是门头上人太多，饭菜一时供不上，

他就一边忙着伺候坐下的人，一边对站着的人喊：“叫同志，等一

等，先到后院看风景；抽袋烟，退退汗，马上就来清水面。”客人听了

不气不恼，还哈哈大笑，想走的也不走了。因为这张嘴，气得他媳妇

秀妮红着脸骂：“死贫嘴！”徐三婶却打心里往外喜。她说：“自古三

分买卖七分嘴，不是我吹，有了俺这个巧嘴女婿，我才放了心。我一

死，清不店也有主人啦1"

    可谁能想到，徐三婶这话说了不到半年，清水店变闹翻了锅，

她的养老女婿竟和她分了家。

    清水店小两口和老两口闹分家，村上的人各有各的说法。有些

老年人议论：“哼，如今的年轻人，哪有把父母当人看的？自己肚子

里出来的都不行，招来的闺女婿能一个心？除非青蛙生毛驴生角1"

“双喜那小子，甜言蜜语，把人家姑娘弄到了手，挣饭吃的手艺也抠

去了，这不，一脚把两个老人家蹬了。”当然也有派徐三婶不是的，

说：“她那个人，一辈子咬钢嚼铁，过日子麻雀都叼不出粒米来，年

轻人和她过不惯也是有的。”

    其实，关于清水店闹分家的原因，只有田双喜和他的岳母徐三

婶两人心里明白。

    事情本是由一件小事引起的。

    初五县城逢山会，店内客人从早到晚挤不开。根据头天夜里店

主人徐三婶的指派，今日双喜和她在第一线。她掌锅，双喜照应门

头。秀妮在案边供应“甩面”，老头子当内勤。

  12

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


