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《未名译库》出版前言

    百年来，被誉为最高学府的北京大学与中国的科学教育和学术

文化的发展紧密地联系在一起。北大深厚的文化积淀、严谨的学术

传统、宽松的治学环境、广泛的国际交往，造就了一代又一代蜚声中

外的知名学者、教授。他们坚守学术文化阵地，在各自从事的领域

里，写下了一批在中国学术文化史上产生深远影响的著作。同样，北

大的学者们在翻译外国学术文化方面也做出了不可估量的贡献。

    1898年6月，早在京师大学堂筹办时，总理衙门奏拟的《京师大

学堂章程》第五节中就明确提出“开设编译局，⋯⋯局中集中中西通

才，专司纂译”0 1902年1月，光绪发出上谕，将成立于1862年，原

隶属于外务部的同文馆，归并大学堂。同年4月，京师大学堂管学大

臣张百熙奏请光绪，“推荐精通西文，中学尤有根底”的直隶候补道严

复，充任译书局总办，同时又委任林纤为译书局笔述。也在这一年，

京师大学堂成立了编书处，任命李希圣为编书处总纂。译书局、编书

处的成立和同文馆的并入，是北京大学全面翻译外国图书和从事出

版活动的开始，也是中国大学出版活动的开始。1902年，是北京大
学出版社的创设之年。

    辛亥革命以前，京师大学堂就翻译和出版过不少外国的教科书

和西学方面的图书。这批图书，成为当时中国人睁眼看世界的重要

参考书。从严复到蔡元培、蒋梦麟、胡适等校长执掌北大期间，北大

更是以空前的热忱翻译了大量的外国作品。二三十年代，当年商务

印书馆出版的“汉译世界名著丛书”及“万有文库”中的许多译者来自

北大。一百年来，在北大任教过的严复、林纤、鲁迅、周作人、杨昌济、

林语堂、梁实秋、梁宗岱、朱光潜、冯至、曹靖华、金克木、马坚、贺麟、

洪谦、宗白华、周一良、齐思和、唐钱、刘振赢、赵梦龚、杨周翰、郭麟

阁、闻家v、罗大冈、田德望、吴达元、高名凯、王力、袁家哗、岑麒祥等

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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老一辈学者，以及仍在北大任教的季羡林、杨业治、魏荒弩、周辅成、

许渊冲、颜保、张世英、仲跻昆、刘安武、桂裕芳、蔡鸿滨、厉以宁、朱龙

华、张玉书、范大灿、王式仁、陶洁、顾蕴璞、罗尤、赵振江、赵德明、杜

小真、申丹等老中青三代学者，在文学、哲学、历史、语言、心理学、经

济学、法学、社会学、政治学等社会科学与人文科学领域里，以扎买的

外语功力、丰厚的学识、精彩的文笔译介出了一部又一部外国学木又

化名著，许多译作已成为传世经典。在他们的译作中体现了中国知

识分子对振兴中华民族的责任和对科学文化的关怀，为我们民族不

断地了解和吸收外国的先进文化架起了一座又一座的桥梁。

    值此北大出版社建立100周年之际，我社决定推出大型丛书“未

名译库”(Weiming Translation Library).“译库”为综合性文库。文

库以学科门类系列及译丛两种形式出版。学科门类系列包括:哲学

与宗教系列、文学与艺术系列、语言与文字系列、历史与考古系列、社

会学与人类学系列、传播与文化系列、政治学与国际关系系列、经济

与管理系列等;译丛为主题性质的译作，较为灵活，推出的有“经济伦

理学译丛”、“新叙事理论译丛”、“心理学译丛”等等。“未名译库”为

开放性文库。未名湖是北大秀丽风光的一个象征，同时也代表了北

大“包容百川”的宽广胸襟。本丛书取名为“未名译库”，旨在继承北

大五四以来“兼容并包”的学术文化传统。我们将在译库书目的选择

(从古典到当下)和译者的遴选上(不分校内校外)体现这样一种传

统。我们确信，只有将人类创造的全部知识财富来丰富我们的头脑，

才能够建设一个现代化的社会。我们将长期坚持引进外国先进文化

成果，组织翻译出版，为广大人民服务，为我国现代化的建设服务。

    由于我们缺乏经验，在图书的选目与翻译上存在不少疏漏，希望

海内外读书界、翻译界提出批评建议，使“未名译库”真正能成为一座

新世纪的“学术文化图书馆”。

《未名译库》编委会

  2002年 3月
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总 序

    “新叙事理论”指的是20世纪90年代以来西方的后经典或后现

代叙事理论。最近十多年，国内翻译出版的都是西方学者著于20世

纪70至80年代的经典叙事理论，迄今为止，尚未涉足“新叙事理论”

这一范畴。本译丛旨在帮助填补这一空白。

    1999年秋美国俄亥俄大学出版社出版了一本新叙事理论的代

表作Narratologies，该书主编戴卫·赫尔曼采用了“叙事学的小规模
复兴”这一短语，来描述20世纪90年代以来西方文学界，尤其是美

国文学界对叙事理论研究兴趣的回归。但这绝不是简单的回归循

环，而是对结构主义叙事学的反思、创新和超越。

    结构主义叙事学于20世纪60年代中期产生于结构主义发展势

头强劲的法国，但很快就扩展到了其他国家，成了一股国际性的文学

研究潮流。与传统小说批评形成对照，结构主义叙事学将注意力从

文本的外部转向文本的内部，注重科学性和系统性，着力探讨叙事作

品内部的结构规律和各种要素之间的关联。众多叙事学家的研究成

果深化了对小说的结构形态、运作规律、表达方式或审美特征的认

识，提高了欣赏和评论小说艺术的水平。诚然，作为以文本为中心的

形式主义批评派别，叙事学也有其局限性，尤其是它在不同程度上隔

断了作品与社会、历史、文化环境的关联。这种狭隘的批评立场无疑

是不可取的，但其研究叙事作品的建构规律、形式技巧的模式和方法

却大有值得借鉴之处。令人遗憾的是，西方批评界往往从一个极端

走向另一个极端。20世纪80年代初以来，不少研究小说的西方学

者将注意力完全转向了意识形态研究，转向了文本外的社会历史环

境，将作品视为一种政治现象，将文学批评视为政治斗争的工具。他

们反对小说的形式研究或审美研究，认为这样的研究是为维护和加

强统治意识服务的。在这种“激进”的氛围下，叙事学研究受到了强

                                          1
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烈的冲击。

    但近年来，越来越多的学者意识到了一味进行政治批评和文化

批评的局限性，这种完全忽略作品艺术规律和特征的做法必将给文

学研究带来灾难性后果。他们开始再度重视对叙事形式和结构的研

究，认为小说的形式审美研究和小说与社会历史环境之关系的研究

不应当互相排斥，而应当互为补充，从而出现了对叙事理论研究兴趣

的回归。近年来叙事理论研究的复兴，有以下三个特点:其一，目前

叙事学家们在分析文本时，一般较为注重读者和社会历史语境的作

闲。其二，重新审视或者解构经典叙事学的一些理论概念，例如“故

事与话语的区分”、“叙事性”、“叙事者的不可靠性”、“隐含作者”、“受

述者”等等。其三，注重叙事学的跨学科研究，越来越多的叙事理论

家有意识地从其他派别吸取有益的理论概念、批评视角和分析模式，

以求扩展研究范畴，克服自身的局限性。

    西方叙事理论的“盛一衰一盛”发展史从一个侧面表明，尽管西

方每一个时期几乎都有一个占据主导地位的理论流派，但并不是一

个简单的“你方唱罢我登台”的替代史。当今，西方约文学批评理论

呈现出一种多元共存的势态。其实，任何一种理论和批评模式都有

其合理性和局限性，尤其在关注面上，都有其重点和盲点，各本批评

理论派别之间往往呈现一种互为补充的关系。美国的《文体》杂志第

34卷第2期(2000年夏季刊)发表了以“叙事概念”为主题的专刊，布

赖恩·理查森为该专刊撰写了导论，该文最后的结论是:“叙事理论正

在达到一个更为重要、更为复杂和更为全面的层次。由于后结构主

义已经开始消退，而一个新的(至少是不同的)批评范式正在努力占

据前台，叙事理论很可能会在文学批评研究中处于越来越中心的地

位。”但在我们看来，取代并非理想，是否占据中心也并非重要。文学

研究的发展呼唤宽容开放和多元互补。希望在新的世纪里，叙事理

论在文学研究的百花园里，会更加苗壮地成长，更加绚丽地开放。

    中国的文学研究界在经历了多年政治批评之后，改革开放以来，

欢迎客观性和科学性，重视形式审美研究，为新批评、文体学、叙事学

等各种形式批评学派提供了理想的发展土壤0 20世纪80年代末至

90年代中，美国叙事学研究处于低谷之时，国内的叙事学研究却形
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成了一个高潮。一方面国内学者叙事学方面的论著不断问世，另一

方面西方叙事学家著于70和80年代的作品也不断以译著的形式在

中国出现，其中包括热拉尔·热奈特的《叙事话语 新叙事话语)(中

国社会科学出版社，1990)，华莱士·马丁的《当代叙事学》(北京大学
出版社，1990)，施洛米丝·雷蒙一凯南的《叙事虚构作品:当代诗学》

(厦门大学出版社，1991)，米克·巴尔的《叙述学:叙事理论导论》(中

国社会科学出版社，1995)。尤其令人感到欣喜的是，似乎与美国叙

事学的复兴遥相呼应，近些年来，在国内出现了以杨义的<中国叙事

学》(人民出版社，1997)为代表的本土叙事学研究的热潮，旨在建构

既借鉴西方模式，又有中国特色的叙事理论。但迄今为止，国内的研

究有一个问题，颇值得引起重视:无论是译著还是与西方叙事学有关

的论著，一般都局限于20世纪80年代末以前的西方经典叙事学，忽

略了90年代以来西方的“新叙事理论”。诚然，对于后经典或后现代

叙事学的研究应当以对经典叙事学的研究为基础。以前，在国内对

于经典叙事学尚未达到较好了解和把握的情况下，集中翻译和研究

经典叙事学无疑有其必要性和合理性。但从现在开始，应该拓展视

野，对近十年来西方新的后经典叙事理论展开翻译和研究。

    正是在这一背景下，“未名译库:新叙事理论译丛”应运而生了。

我们编选的这套译丛首批共五种。第一种为解构主义叙事理论的代

表作:J.希利斯·米勒的《解读叙事》(1998);第二种为女性主义叙事

理论的代表作:苏珊·S.兰瑟的(虚构的权威》(1992);第三种为修辞

性叙事理论的代表作:詹姆斯·费伦的《作为修辞的叙事)(1996);第

四种为多种跨学科叙事理论的代表作:戴卫·赫尔曼主编的《新叙事

学)( Narratologies ) (1999 );值得一提的是，"Narratology"(叙事学)
这一名词一直被视为不可数名词，但这本书的书名却采用了该词的

复数形式。这旨在强调书中叙事研究方法的多样性。这些研究方法

基本都是将叙辜学与其他学科相结合的产物，具有很强的跨学科性

质。第五种为后现代叙事理论的代表作:马克·柯里的《后现代叙事

理论)(1998)0

    可以说，“新叙事理论译丛”集后经典叙事理论之精华，是对我国

近二十年来引进的西方经典叙事理论的不可或缺的重要补充。这些
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译著代表了新叙事理论的不同研究派别，角度新颖、富有深度，很有

特色。为拓展思路、深化研究提供了极好的参照。希望在未来一段

时间里，有更多的新叙事理论的译著和论著问世;同时也希望在建构

中国叙事学时，能适当借鉴西方后经典或后现代叙事理论。

    在这套译丛的编选翻译过程中，我们得到了北京大学出版社的

鼎力相助，尤其感谢张文定副总编和张冰副编审的大力支持。国内

外许多学者和朋友给予了热情鼓励和帮助。美国叙事文学研究协会

前主席、《叙事》杂志主编詹姆斯·费伦教授直接参与了这套译丛的选

材。中国社会科学出版社的汪民安博士在本译丛的策划过程中，予

以了热情支持。北京广播学院周靖波教授拨冗阅读了全部译稿，提

出了宝贵意见。学者们认为这套丛书在国内具有填补空白的作用，

必将受到读者的欢迎，对国内叙事理论研究的进一步发展，应能起到

较强的推进作用。

    谨将这套丛书奉献给我国日益增多的叙事理论研究者和爱好

者。由于编者水平有限.不足之处.敬请专家学者不吝指正。

      申 开

2001年秋于燕园



序

    我是在无意中开始撰写本书的，并从中获益匪浅。在写本书时，

我将另一个看似更具挑战性的项目搁在了一边。在过去的几年里，
我多次告诫自己，一旦搔去皮肤的这块痒痒，抚平这次阵痛，擦掉这

块污垢，我就立即投入那项更大的工程。可是，过了一段时间之后，

我发现搔痒搔得太多了，去垢去得太久了，我竟然在努力创造一个显

然自成体系的东西。所创造出来的东西是否有足够的逻辑性和重要

性— 是否有足够的吸引力— 致使任何人都不吝时间与其为伍，
这仍有待于证实。但在此值得注意的是，其逻辑性源于我始终不渝

的努力，即要阐明为什么说叙事是修辞的，即使本书的重要性首先在

于所研究论题的范围:声音、进程、模仿、阅读伦理、文本的种种顽症、

第一人称(或同故事)叙述的悖论、讲述和阐释非虚构叙事时意识形
态的作用等。与此同时，这种全盘考虑与阐释特定叙事的实践工作

又是密切相关的，因此，本书的重要性也在于所研究文本的范围:约

瑟夫·康拉德、凯瑟琳·安·波特、欧内斯特·海明威和洛里·穆尔的短

篇故事;威廉·M.萨克雷、弗吉尼亚·伍尔夫、海明威、F.司各特·菲茨

杰拉德、托尼·莫里森的长篇小说;以及丹尼什·德苏扎对当代校园生

活的非虚构讲述。

    本书各章的进展的确表明了在把叙事作为修辞加以考虑的过程

中我在思想上的一些转变:尤其值得提出的是，在我借以开始研究，

但后来又逐渐脱离的一个模式中，修辞含有一个作者，通过叙事文

本，要求读者进行多维度的(审美的、情感的、观念的、伦理的、政治

的)阅读，反过来，读者试图公正对待这种多维度阅读的复杂性，然后

做出反应。在我所转向的模式中，阅读的这种多维度性仍然保留着，

但作者、读者和文本之间的界限模糊了。在修改后的模式中，修辞是

作者代理、文本现象和读者反应之间的协同作用。虽然发生了这种

                                          5 ，
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转变，但我并不认为本书是在含蓄地建构一个元叙if，或一种成长小

说，其中，原本漏洞百出但却颇具同情心的批评家，随着每章的循序

渐进而越来越接近了那个伟大的启蒙时刻。我认为，如果作者、文本

和读者处于一种无限循环的关系中，那么，任何一篇文章都必然要倚

重那种关系的某些特征而轻视另一些— 而这是我在与叙事之关系

进程中的某一特定时刻写下的。因此，本书中任何一篇特定文章都

应该既具有潜在的实用性，而其推论又不是终极的，不管我在过去的

几年中何时将其写成。为了说明各章之间的关系，我在每章前都加

了提要。为使读者了解本书中使用的叙事理论术语，我还在附录后

加了一个术语表。

    虽然本书是悄悄地爬上我的心头的，但却离不开下列诸多人士

的帮助。感谢德博拉·莫德尔摩格向我介绍r《魔法》;感谢保罗·史

密斯、司各特·唐纳森和迈克·雷诺兹鼓励我深入思考海明威;感谢杰

克逊·布雷耶和杰里·肯尼迪诱导我对菲茨杰拉德做了 些研究;感

谢伊丽莎白·朗格兰和劳拉·克拉里奇请我写关 上萨克雷的文章;感

谢苏珊·格里芬和桑迪·莫里·诺顿对我的最初结论所做的深化加 仁;

感谢唐·舒瓦茨请我写关于康拉德的文章;感谢莫尼卡·弗拉德尼克

敦促我思考第二人称叙述的问题;感谢丹尼fl-·德苏扎同意参加关I-

《狭隘偏执的教育》(Illiberal education)的对话。我还要感谢许许多

多学生和同事，多年来他们始终耐心地听我讲述这些文本、阐述这些

问题(我后来发现，在一个研讨班上，我对《我的老爸》的担心几乎把

12个积极的参与者变成了《我的早熟的研究生》)(〕我在有些章节的

注释中提到了这些人的名字，但在此我要对四名助理研究员的帮助

表示深切永久的谢忱，他们是:伊丽莎自·帕特诺、简·格里尔、苏珊·

史温福德和伊丽莎白·普雷斯顿。他们给我提供了重要的资料和宝

贵的批评意见，没有他们，本书将不会如此重要。我要特别感谢彼

得·T.拉比诺维茨:他以宽广的胸怀和严格的批评通读一r本书— 许

多章节不止一次，然后不吝时间向我淡了他对此书的看法。简一言之，

他以身示范，说明一r在不迷失方向的情况下进入一个作者的读者角

色的意味。最后，感谢我最喜欢的修辞环境，这是我的妻子贝蒂·梅

纳汉和我的两个孩子凯蒂和迈克所提供的;本书是献给你们大家的。
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      以下各章的不同版本都曾部分或整体地发表于下列刊物中。感

  谢这些刊物允许将其收入本书。

      第一章以(叙事和抒情诗中的人物和判断:理解<海浪>中的读者

  参与)为题发表于(文体)第24卷(1990)，第408-421页。
      第二章以((名利场>:聆听的修辞学家— 和女权主义者)为题

  发表于(超越界限:男性作家和性别批评》，劳拉·克拉里奇和伊丽莎

  白·朗格兰编，第132-147页。阿姆赫斯特:麻省理工大学出版社，

  1990年。

      第三章以(亨利·排特力的叙述中的距离、声音和时间视角:权

  力、间题和悖论》为题发表于《论<永别了，武器)新文集》，司各特·唐

  纳森编，第53-73页。剑桥:剑桥大学出版社，1990年。并以(声音

  概念，亨利·排特力的声音和<永别了，武器>的结构》为题发表于《重

  新评价海明威:文集》，弗兰克·斯卡费拉编，第214-232页。纽约:

  牛津大学出版社，1990年。
      第四章以(海明威与叙事修辞理论的相互作用:<我的老爸>》为

  题发表于(海明威评论)第12卷，第2期(1993)，第1-14页。
      第六章以《分享秘密》为题发表于《秘密分享者:当代批评专题资

  料汇编)，丹尼尔·R.施瓦茨编，波士顿:贝德福德书局，1996年。

      第七章以《受述者和叙事读者的自助:我— 和你?— 如何阅

  读(如何>}为题发表于(文体)第28卷(1994):第350-365页。
      第八章以《叙述关于PC的争端:丹尼什·德苏扎的<狭隘偏执的

  教育>随想)为题发表于(叙事》，第2卷，第3期(1994)，第244-267
  页。给德苏扎钓回应以(独白式想象》为题发表于《叙事》，第2卷第

  3期(1994)，第270-271页。

      第九章以(走向修辞的读者反应批评:<宠儿>中的难点、顽症和

  结局》为题发表于(现代小说研究》第39卷(1993)，第709-728页。

      附录以(韦恩·布思为什么不能进行那个项目，或，任天堂谬误》

  为题发表于《修辞协会季刊)第22卷，第3期(1992)，第54-58页。
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作为修辞的叙事:解读波特的《魔法》的魅力

解读修辞 的叙 事

    把叙事当做修辞，这是什么意思?尽管以《作为修辞的叙If)为

题的一部书自然而然地要提出这样的问题，并诱使我就作者、读者、

叙事技巧、结构、常规和修辞概念等进行冗长的理论探讨，但我还是

不想给你们找麻烦，而代之以实例说明，即对一个特定叙事给以修辞

性解读。我所选择的叙事是一个修辞的叙14-，即是说，这个叙事的主

要事件是讲一个故事，这就是凯瑟琳·安·波特的《魔法》。

魔 法

    那么，布兰查德夫人，请您相信，我愿意和您及您的家人呆

在这里。这里是如此安宁，还有这一切。来这儿之前，我在一座

春花院里工作了很长时问— 也许您还不知道什么是春花院

吧。当然了⋯⋯，您肯定会有机会听人说起过这种地方的。那

么，夫人，我总是要到有活干的地方去的，我在那个地方拼命地

干，看到了太多的事情，而您不会相信这些事情的，我也不会对

您讲的，不过，我给您梳头的时候讲讲这些事情也许会使您安心

的。请您原谅，但我还是忍不住听了您对那个洗衣女工说的话，

您说有人对您的被单施了魔法，洗时那么快就褪了色。在那个

妓院里有一个女孩，可怜的女孩，她又瘦又小，但每一个来春花

院的男人都喜欢她。您瞧，她和春花院的老鸭合不来。她们吵

架。老鸽在女孩的支票上做手脚。女孩每次都得到一张支票，
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是一笔可观的数目。一到周末，她就把这些支票交给老鸡，是

的，那是规矩。她拿她那份，那只是她所赚的非常小的一部分:

您知道，这是买卖，和其他买卖没有什么区别。老钨总是装模作

样，说那女孩就拿回那么几张支票来，而实际上，您知道，她拿回

的要比那多得多，可一旦那些支票交到老鸽手上，她又能怎么样

呢?所以，她总是说，我要离开这个地方。她咒骂，哭喊。每当

这时，老鸽就会打她的脑袋。老坞总是用瓶子打人的脑袋，她习

惯那么跟人打架。我的天哪，布兰查德夫人，那真是一片混乱不

堪的场面，一个女孩哭喊着拼命跑下楼梯，老钨拽着她的头发拼

命往回拖，还用瓶子打她的前额。

    她们总是因为钱吵架。姑娘们都欠了债，不可能一分钱不

付就走开。老坞跟警察通了气。姑娘们要么跟着警察回来，要

么就蹲监狱。她们每次跑出去后，又都跟着警察回来，或者跟老

鸽的另一种男朋友回来。老钨可以让男人们为她卖力，可我告

诉您，她对那些男人们也慷慨解囊。于是，姑娘们如果不得病就

得呆下去;如果得病了，而且得了重病，她就把她们赶出去。

    布兰查德夫人说:“这儿稍微紧了些”，然后把一络头发松了

松，问:“后来呢?”

    请原谅— 可这个女孩和别的女孩不一样，她对老坞抱有

刻骨的仇恨。她总是会说:我比妓院里的任何人都赚得多，而每

个星期她都会跟老鸽大吵大闹。终于，一天上午，她宣布马上要

离开这个地方了。她从枕头底下拿出40元钱，说，给你钱!老

坞一见就大喊起来，你从哪儿弄到那么多钱?你— ?她谴责

女孩偷缥客们的钱。女孩说，放开你的手，不然我打出你的脑浆

来。话音刚落，老钨就抓住了她的双肩，抬起膝盖，拼命地踢女

孩的肚子，甚至踢那最隐秘的地方。布兰查德夫人，接着，老坞

又用瓶子打女孩的脸，女孩无奈又跑回她的房间去了。当时，我

正在打扫她的房间。我扶她上了床，她坐在那里，手捧着肚子，

鸯拉着脑袋。她起来时，坐过的地方都是血。后来，老坞又来

了，尖叫道:你现在可以滚出去了，你对我没有什么用处了。我

不想再看到这样的场面，真让人受不了。但她把所能找到的钱

                                .9 .
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全都拿走了。在门口，她用膝盖使劲顶了一下女孩的后背，把她

踢倒在大街上。女孩站起来，几乎一丝不挂地走了。

    后来，认识女孩的男人们都不停地问:尼内特哪儿去了?在

以后的许多天里，他们还是不停地问，老鸡便不再说因为她偷钱

而把她赶出去了。不。她开始感到把尼内特赶出去是个错误。

于是，她说，她几天后就回来，不要为此烦恼了。

    现在，布兰查德夫人，如果您想听的话，我要讲那段怪事了。

您说有人给您的被单施了魔法时，我就想起了这件事儿。那所

妓院的厨师是个女的，和我一样的肤色，有同样多的法国血统，

也和我一样始终生活在那些会施魔法的人们当中。但她心肠很

硬，处处帮着老坞，她把发生的一切都看在眼里，然后去散布关

于姑娘们的谣言。老坞最信任她，于是对她说，到哪里能找到那

个骚货呢?在老坞还未来得及请警察去找回那女孩时，女孩就

在巴辛街上完全消失了。好吧，厨师说，我懂一种魔法，在新奥

尔良很管用，黑人妇女就是用这种方法让她们的男人回家的:每

次他们离家，七天后总会高高兴兴地回来，也说不出什么道理

来。甚至你的敌人也将回到你的身边，把你当成朋友。这是新

奥尔良的一个魔法，没什么可怀疑的，他们说在河对面就行不

通。·一 于是，他们就按厨师所说的做了。他们从女孩的床底

下拿出便盆，用水和牛奶把所能找到的女孩留下的一切搅拌起

来:头刷上的头发，粉扑里的香粉，甚至还有他们在地毯边土找

到的女孩的手指甲和脚趾甲— 那女孩习惯在地毯边上剪指

甲。他们还把粘着血迹的被褥蘸进水里。在这期间，厨师始终

在便盆上面低声嘟1着什么，我没全听到。但最后她对老坞说:

现在往里吐口水。老坞就往里吐口水。然后，厨师说，她回来时

就会服服帖帖拜倒在您的脚下了。

    布兰查德夫人轻轻地盖上了香水瓶，问:“那么，后来呢?”

    后来，七天后，女孩回来了。她看上去非常虚弱，还是那身

打扮，只不过高高兴兴地回来了。一个男人说，欢迎回家，尼内

特!而当她张口对老鸡说话时，老坞说，闭嘴，上楼去换衣服。

尼内特，就是那个女孩，说，我马上下来。此后，她便在那里一声

                                      10
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不吭地住了下去。

    我说(魔法》是一篇修辞的叙事，是想首先提请读者注意女佣所

讲故事的修辞维度:她大概是出于一个特定的目的在一个特定的场

合给一个特定的听(读)者讲的一个特定的故事。其次，我想要提请

读者注意女佣的故事和波特的故事之间的平行关系:波特所讲的特

定故事就是女佣讲的关于尼内特的故事。在分析这些平行的讲述行

为时，我想集中分析讲述者、技巧、故事、环境、读者和目的等方面:所

有这些都有助于确定故事的形态和效果。

    通过把女佣的讲述和波特的讲述看做平行的修辞行为，我们就

能辨识出故事建构中的一个关键因素，这在初读时是不可能一目了

然的:(魔法)是具有三个相关层面的一个叙事。这三个相关层面是:

(1)内部层面，是由女佣叙述的:关于尼内特、老鸭和厨师的故事，我

将这个层面称为尼内特的故事;(2)中间层面，是由故事外的叙述者

(heterodiegetic narrator)讲述的，这位叙述者只出现过两次:即报告
女佣向布兰查德夫人讲述尼内特的故事，我将此层面称为女佣的故

事;(3)外部层面，即波特作为隐含的作者(implied author)所建构和
构想的层面:波特与其隐含的和真实的读者进行的大体上说是隐蔽

的交流，即叙述者讲述的女佣所讲的关于尼内特的故事的故事，我将

此层面称为波特的故事。

    在分析(魔法)的技巧时，首先要注意的不是三个不同层面，而是

要注意到波特的表现手法模糊了这些层面之间的界限，尤其是尼内

特的故事与女佣的故事之间的界限。波特从故事的中间开始叙述，

甚至未给女佣的故事加引号(那么，布兰查德夫人，我愿意⋯⋯[黑体

为我所加l);此外，她只让故事外的叙述者在尼内特的故事开始后才

说话，而且，如前所述，在整个故事中只出现过两次— 每一次都非

常短暂。结果，波特删去了尼内特的故事与女佣的故事之间的区别

— 抑或更确切地说，她把尼内特的故事置于前景，而把女佣的故事

置于背景之中。如海伦·利思所注意到的，仅就这种技巧而言，许多

批评家都集中关注尼内特以至于排除了女佣，这没有什么值得大惊

小怪的。毫无疑问，这种技巧的一个效果就是使我们强烈地感受到
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