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!代 序 "

微型小说方兴未艾

微型小说的异军突起，是 #$ 世纪 %$ 年
代以来中国文坛的一个可喜现象。十多年

来，微型小说随着改革开放的大好形势而发

展，适应了改革开放的快捷节奏和改革年代

的审美需求，产生了大量作品。从此，微型

小说在富有活力的小说文学式样的群体中，

经过了一次飞跃，在体制上以其篇幅微小的

主要特征，成为具有相对稳定属性的小说家

庭中的一个独立样式，受到读者的青睐和文

坛关注。

微型小说是改革开放的产物。%$年代初，
有识之士在上海倡导微型小说，微型小说雨后

春笋般出现在全国各地报刊。&’%(年全国首
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活的艺术能力同散文、诗歌、寓言、新闻、故事、特写、甚

至小品、杂文相结合，形成其鲜明的反映时代的特色而得宠

于时代，这种结合让“小说”特征在“微型”的天地里征服

与融合其它文体。其间不乏微型小说敢于革新的独特个性，

这种个性在长篇、中篇、短篇小说中是较难体现的。

当代小说观念的演变的另一特点是作家艺术视线由外向

内转移，由反映外部冲突转向探索人物内心的航程。微型小说

特别适宜于反映这种日益内化的人生景观，注重日常生活的

自然显露，贴近生活也贴近读者。它对故事的叙述摆脱了起承

转合的传统规律，而用新的叙述方式，淡化情节而注重“价值

生活”，即人的“感情生活”；作品让作家隐在小说幕后，让读者

与作家一起参与创造，于是“计白当黑”、“不写之写”的“空白

美”手法；心与读者相通，有讥讽与抨击不正之风和腐败现象

的讽刺和幽默手法，等等。所有手法的使用都旨在达到“以微

见著”的效果。

尽管篇幅短的小说古而有之，足可称之微型小说源远流

长。但 !"年代产生的微型小说同文言文写的古代笔记、轶闻、
志人小品显然不同；也有别于“五四”运动后，一些文学革命先

驱者用白话文偶而为之的篇幅短小的小说；甚至与 #"年代中
国沿用苏联的“小小说”也迥然相异，$%#!年提倡的“小小说”
认识上停留在“最短的短篇小说”上，因了历史的局限，其适应

的是“大跃进”的跃进步伐。!"年代形成独立式样的微型小说
适应的是改革开放的快捷节奏，反映的是改革开放的现实生

活。从大跃进到改革开放，中国的社会内容发生了根本性的质

的变化，可见微型小说的社会价值本质上也得到了提高。当

然，微型小说作为一种特殊的文学体裁，还处于初级阶段，还

须得到社会的关心与扶持。就世界范围而言，微型小说从 $%
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创的《微型小说选刊》（原刊名《中国微型小说选刊》）在江西问

世，刊物以荟萃微型小说精品、探讨微型小说理论和交流有关

信息为使命；群众喜闻乐见，发行量持续上升，为微型小说的

繁荣推波助澜；微型小说方兴未艾，势不可挡。近年来，全国

发表微型小说的报刊不计其数，一代专门从事微型小说创作

和研究的作家队伍逐步形成和成熟。微型小说研究专著和微

型小说作品专集不断出版；中国微型小说学会成立，紧接着主

办世界华文微型小说创作比赛，评选全国优秀微型小说专集

及理论专著。$%%&年，首届世界华文微型小说研讨会在新加
坡开幕，$%%’ 年第二届世界华文微型小说研讨会在泰国举
行，并拟定第三届研讨会在马来西亚举办。这些研讨会有大

批中国微型小说作家和研究专家参加，并发表了论文。一种

新文体的产生引起海内外如此重大反响，在当代文坛实属罕

见。

微型小说文体的独立不是偶然现象，它与当代小说观念

的演变有着直接关系。当代小说观念的一个突出特点是开放

融合，多元并存；小说通过广泛汲取，兼收并蓄发展和壮大

自己，在文体上出现了许多新品种。诸如，小说同散文、诗

歌结合产生散文化小说、诗化小说；同社会生活结合产生法

制小说、科幻小说。微型小说则是在体制上独立起来。微型

小说的基本特征，一如所有小说一样，是通过塑造人物形象

而反映社会真实面貌；但它篇幅短，文字少，情节简短而手

法明快，且灵活多变，反映社会生活敏锐而及时，信息量多

而快；它将小说与社会，小说与现实关系拉得最近，这种艺

术形式便产生了一种新的、最旺盛、最持久的生命力，因而

也最独立。微型小说是突破传统意识的一种小说新文体，在

十分明显的“微型”与“小说”两大特征的前提下，以其灵
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世纪便受到重视，而中国在 !"世纪 #"年代初才显崛起之势，
这与在这之前中国的经济建设发展慢有关系，生活节奏慢产

生不了微型小说，相反，#"年代“信息社会”的到来，必然使微
型小说应运而生。微型小说还需要发展，微型小说作家和理论

家还要付出艰苦的劳动，创造高质量的作品和理论。具有中国

特色的微型小说将在 !$ 世纪更加深入人心，走向世界，再造
辉煌。

本书从 $% 年的《微型小说选刊》中精选成集为《微型
小说三百篇》，入选的作品有的是名家力作，有的是新秀佳

篇，都不失为精品。每篇小说都附以画龙点睛式的短评，锦

上添花，以飨读者。受篇幅限制，难免沧海遗珠之憾，还有

不少好作品未能选入，万望见谅。
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一件小事 !

!鲁 迅

我从乡下跑到京城里，一转眼已经六年了。其

间耳闻目睹的所谓国家大事，算起来也很不少；但

在我心里，都不留什么痕迹，倘要我寻出这些事的

影响来说，便只是增长了我的坏脾气，——— 老实说，

便是教我一天比一天的看不起人。

但有一件小事，却于我有意义，将我从坏脾气

里拖开，使我至今忘记不得。

这是民国六年的冬天，大北风刮得正猛，我因

为生计关系，不得不一早在路上走。一路几乎遇不

见人，好容易才雇定了一辆人力车，教他拉到 !门
去。不一会，北风小了，路上浮尘早已刮净，剩下一

条洁白的大道来，车夫也跑得更快。刚近 !门，忽而
车把上带着一个人，慢慢地倒了。

跌倒的是一个女人，花白头发，衣服都很破

烂。伊从马路边上突然向车前横截过来；车夫已经

让开道，但伊的破棉背心没有上扣，微风吹着，向外

展开，所以终于兜着车把。幸而车夫早有点停步，否

则伊定要栽一个大斤斗，跌到头破血出了。

伊伏在地上；车夫便也立住脚。我料定这老女

人并没有伤，又没有别人看见，便很怪他多事，要自

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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在“五四”时期的同类题材的作品中，《一件小事》是与众不同

的，鲁迅不满足于一般诉述人力车夫辛苦奔波、难以维生的悲惨遭

际，而是独具慧眼，从人力车夫满身尘土的背影里发掘出不为浊尘

所污染的高尚心灵，突出了知识分子从劳动人民身上汲取精神力

量的重要性。

小说采用了第一人称的写法，“我”以直白的形式抒写了坐人

力车的一段经历及切身体验，情节单一，叙事简炼，很少交代，更没

有什么穿插。叙事写人，议论抒情，随意点染，挥洒自如。它虽然不

像一般小说那样，人物、场景、情节、典型一应俱全，但却深刻地透

示出人的灵魂的奥秘；加之它的朴实无华的直抒胸臆，赤裸裸地把

“我”的“皮袍下的小”剥露给世人看，就更有力地拨动人们的心弦，

使之产生强烈的共鸣。这恰恰证实了鲁迅在《无声的中国》里讲的

那段话：“将自己的真心的话发表出来⋯⋯只有真的声音，才能感

动中国的人和世界的人。” #汪大钧 $
!本篇最初发表于一九一九年十二月一日北京《晨报·周年纪念增刊》。

"据报刊发表的年月及《鲁迅日记》，本篇写作时间当在一九一九年十一月。

他

!郭沫若

近来欧西文艺界中，短篇小说很流行。有短至十

二三行的。不知道我这一篇也有小说的价值么%

天色已晚，他往街上买柴去了。

回来的时候，他在街道上看见那位二八的月娥，

《微型小说选刊》精华本

!

微型小说三百篇·

《微型小说选刊》精华本

己惹出是非，也误了我的路。

我便对他说，“没有什么的。走你的罢&”
车夫毫不理会，——— 或者并没有听到，——— 却放下车子，扶那

老女人慢慢起来，搀着臂膊立定，问伊说：

“你怎么啦%”
“我摔坏了。”

我想，我眼见你慢慢倒地，怎么会摔坏呢，装腔作势罢了，这真

可憎恶。车夫多事，也正是自讨苦吃，现在你自己想法去。

车夫听了这老女人的话，却毫不踌躇，仍然搀着伊的臂膊，便一

步一步的向前走。我有些诧异，忙看前面，是一所巡警分驻所，大风

之后，外面也不见人。这车夫扶着那老女人，便正是向那大门走去。

我这时突然感到一种异样的感觉，觉得他满身灰尘的后影，刹

时高大了，而且愈走愈大，须仰视才见。而且他对于我，渐渐的又

几乎变成一种威压，甚而至于要榨出皮袍下面藏着的“小”来。

我的活力这时大约有些凝滞了，坐着没有动，也没有想，直到

看见分驻所里走出一个巡警，才下了车。

巡警走近我说，“你自己雇车罢，他不能拉你了。”

我没有思索的从外套袋里抓出一大把铜元，交给巡警，说，“请

你给他⋯⋯”

风全住了，路上还很静。我走着，一面想，几乎怕敢想到我自

己。以前的事姑且搁起，这一大把铜元又是什么意思%奖他么%我
还能裁判车夫么%我不能回答自己。
这事到了现在，还是时时记起。我因此也时时熬了苦痛，努力的

要想到我自己。几年来的文治武力，在我早如幼小时候所读过的“子

曰诗云”一般，背不上半句了。独有这一件小事，却总是浮在我眼前，

有时反更分明，教我惭愧，催我自新，并且增长我的勇气和希望。

一九二〇年七月

#载《微型小说选刊》’((’) *期 $

"
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!郁达夫

寒宵

没有法子，只好教她先回去一步，再过半个钟

头，答应她一定仍复上她那里去。

酒也喝得差不多了。左右几间屋子里的客人早

已散去，伙计们把灰黄的电灯都灭黑了。火炉里的

红煤也已经七零八落，炉门下的一块透明的小门，

本来是烧得红红的，渐渐的带起白色来了。

几天来连夜的不眠，和成日的喝酒，弄得头脑

总是昏昏的。和逸生讲话讲得起劲，又兼她老在边

上挨着，所以熬得好久，连小解都不曾出去解。

好容易说服了她答应了她半点钟后必去的条

件，把她送出门来的时候，因为迎吸了一阵冷风，忽

而打了一个寒噤。房门开后，从屋内射出来的红蒙

的电灯光里，看出了许多飞舞的雪片。

“啊 !又下雪了，下雪了我可不能来呀!”
一半是说笑，一半真想回家去看看，这一礼拜

内有没有重要信札。

“嗯哼!那可不成，那我就不走了。”
把斗篷张开，围抱住我的身体，冰凉地、光腻

地、香嫩地贴上来的，是她的脸，柔和的软薄的呼吸

和嘴唇，紧紧的贴了我一贴。

披着件缟素的衣裳，好像是新出浴的一般，笑向着他；月娥旁边还有

许多的明眸，也在向他目礼。他默默地望着他们叹道：啊，光呀!爱
呀!我要怎么样才能够修积得到呀"修积得到的人真是幸福呀⋯⋯
——— 喔，#君!你往哪儿去来"
招呼他的人是他的同学 $君。他从 %&’()*底下露出一个柴来

示 $，说道：你又遇着我买柴! $笑。他也笑。他问 $，你要往哪儿去"
——— 往 +君处去耍。你不同去么"
——— 不，抱起柴拜客!
——— 你不往那儿去耍么？

——— 不，我要回去了。

他们在 ,神社分了手，他又默诵起他自家的诗来。
-载《微型小说选刊》.//01 2期 3

4点评 5
当时，社会上一般人认为知识分子，堂堂的大学生纠缠于衣食

琐事，岂不可笑"不少知识分子也认为“烟火气太重了，诗艺之神岂
不要骇到天外去"”郭沫若自知自己也要食“人间烟火”，在处理好家
务的同时，诗神也会拥抱着自己，因此他尝试性地写下了此篇，从一

个侧面形象地描绘了“五四”时代青年心性修养，自我改造的历程。

全文仅三百余字，言约旨深，略略几笔便勾勒出人物，展示出画

面。#君买柴，二八月娥和她的女伴笑“他”，“他”并不感到耻辱，而想
到的是如何修积到人间的“光”和“爱”；$君也笑“他”，“他”不理睬世
俗的偏见，仍然勇敢地、执著地劳动。“$笑。他也笑。”两个“笑”字意
义迥然不同，“$笑”是在嘲笑“他”，而“他也笑”则是一种体会到劳动
愉悦的笑，是一种对美好生活追寻的幸福的笑。两个“笑”字构成了对

比，既揭示了 #君精神的富有和思想的深邃，也揭示出 $君精神的
空虚和思想的肤浅。在劳动中，“他”寻求到了人间的“光”和“爱”，寻

求到了真正的幸福，诗神“缪斯”也紧紧拥抱着“他”。 -赖施娟 3
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“这样下雪，怕明天又走不成了。”

我自家也觉得说话的声气有点奇怪，好像蒙上了一层布在那

里敲打的皮鼓。

大街两旁的店家都已经关上门睡了。路上只听见自家的汽车

轮子，杀杀冲破泥浆的声音。身体尽在上下颠簸。来往遇见的车子

行人也很少。汽车篷下的一盏电灯，好像破了，车座里黑得很。车

头两条灯光的线里照出来的雪片，溟溟蒙蒙，很远很远，像梦里似

的看得出来。

蒲蒲的叫了几声，车头的灯光投射在一道白墙壁上，车转弯

了，将到逸生家的门口的时候，我心里忽然的激动了起来。好像有

一锅沸水，直从肚子里冲上来的样子，两只眼睛也觉得有点热。

“逸生!你别回去吧!我们还是回韩家潭去!上柳卿房里去谈它
一宵!”
我破了沉默，从车座里举起上半身来，一边这样的央告逸生，

一边在打着前面的玻璃窗，命汽车夫开向韩家潭去。

一九二五年五月十七日武昌

"载《微型小说选刊》#$$%& ’期 (

)点评 *
用郁达夫自己的话说，《寒宵》是“将当时的绝望的状态，和苦

闷的心境写出来”，贯穿全篇的就是这种“无穷限的无聊和无穷限

的苦闷”。“我”为了打发百无聊赖的日子，不是借酒浇愁，就是寻

花问柳。连夜的不眠，成日的喝酒，弄得头脑总是昏昏的。柳卿那

冰凉的、光腻的、香嫩的脸与柔和的软薄的呼吸和嘴唇，又怎能驱

除内心的孤独和悲苦。“我”尽力想挣脱苦酒的麻醉和美女的纠

缠，到头来还是重蹈“饮鸩止渴”的覆辙，又心甘情愿地回到妓院苦

度寒宵。作品通篇所弥漫的就是这种浓郁的感伤情绪，这也是郁

达夫早期小说创作的特色。

“酒气!怪难受的!”
假装似怒的又对我瞧了一眼。第二次又要贴上来的时候，屋

内的逸生，却叫了起来：

“不行不行，柳卿!在院子里干这玩意儿!罚十块钱!”
“偏要干，偏要⋯⋯”

嘴唇又贴上来了，嗤的笑了一声。

和她包在一个斗篷中间，从微滑灰黑的院子里，慢慢走到中门

口，掌柜的叫了一声“打车”，我才骇了一跳，滚出她的斗篷来，又迎

吸了一阵冷风，打了一个寒噤。

她回转头来重说了一遍：

“半点钟之后，别忘了!”
便自顾自的去了。

忍着寒冷走了几步，在墙角黑暗的地方完了小解，走回来的时

候，脸上又打来了许多冰凉的雪片。仰起头来看看天空，只是混茫

黝黑，看不出什么东西来。把头放低了一点，才看见了一排冷淡

的，模糊的，和出气的啤酒似的屋瓦。

进屋子里来一看，逸生已经在炕上躺下了。背后房门开响，伙

计拿了一块热毛巾和一张帐来。

“你忙什么+想睡了么!再拿一盒烟来!”
伙计的心里虽然不舒服，但因是熟客，也无可如何的样子，笑

了一脸，答应了一个是，就跑了出去。

在逸生对面的炕上，不知躺了几久，伙计才摇我醒来，嗫嚅地说：

“外面雪大得很，别着凉啦，我给你打电话到飞龙去叫汽车去吧+”
“好!”
叫醒了逸生，擦了一擦手脸，吸了一支烟，等汽车来的时候，两

个人的倦颓，还没有恢复，都不愿意说话。

忽而沉寂的空气里有勃勃的响声听见了，穿了外套和逸生走

出房门来，见院子里已经湿滑得不堪，脸上又打来了几片雪片。
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窗子，太黑了，他的工作，不得不靠到从破壁罅里漏跑进来的天光。

“你不瞧石家籪代狗同鸭毛崽不是天没亮就爬起来上坡去吗!”
“我脚还——— ”

“脚痛就不上坡罢"”
代狗用手背擦了一下眼屎，把腰肩翻了一下，从土墙上取了一

双草鞋来坐在他爹左边。

“我割担草——— ”

“这几天鬼要你草。⋯⋯怕哪样"仍然到后山去砍，和尚来时，
脚放麻利一点。实在是翻不过坳来，把毛签朝茨棚里一摔，爬上树

去。老和尚眼睛猫猫子，赶不到你们，还不是又转庙里去睡觉了

——— 再慢慢的转来，不行吗"”
“你讲得容易。”

“你剁时轻一点罗。”

“闪不知碰来抓到了，那怎么办"”
“蠢杂种!他口上大喊大叫，什么‘抓到!抓到!抓到帮我捶死这
偷柴的苗崽崽!’其实也不过是口上打哇哇，哄哄小孩子!当真你怕
他抓到你就敢捶个净死罢"”
代狗想起昨天的事情，不由得又打了一个冷噤。这冷噤的意

思只有他自己知道，他爹是无从注意的。

⋯⋯托，托，托，这边刀砍一下树身，那边同样声音便回响转

来。鸭毛崽正高高兴兴唱着———

高坡高坳竖庵堂，

攀坡盘岭来烧香；

人家烧香为儿女，

我家烧香为娇娘。

忽地，老和尚凶神恶煞的样子，发现于红墙前了。搂起大衣袖

筒的灰布衫子，口中不住喊“抓到! 抓到这狗籫的!”一直冲向自己
所站的地方来。他们都懂得老和尚的意思了。便丢开了未剁完的

《寒宵》没有着意叙写富有悲剧性的情节，而是运用以情写景、

情景交融的手法，尽情渲染一种忧郁的、哀愁的艺术氛围，从而强

化作品的感伤情调，形成一种黯淡的，凄切的美感。那渐渐的带起

白色的烧得七零八落的煤块，那飞舞着雪片的混茫黝黑的夜空，那

冷淡的、模糊的和出气的啤酒似的一排屋瓦，那在车灯映照下的溟

溟蒙蒙、很远很远、像梦里似的看得出来的雪片⋯⋯无一不映衬着

“我”的悲观、失望和忧伤的情绪，通篇回荡着感世伤怀的忧郁抒情

基调。尽管作品没有明确揭示产生这种感伤情绪的社会根源，但

从其所描绘的染上一层微漠的悲哀色彩画面中，却分明折射出社

会沉沉浓雾笼罩在作者心头的阴影。 #汪大钧 $
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!代狗

“杂种，你莫起来，还要老子捶你罢"”
“噢⋯⋯人家脚板心还痛呀!”代狗烂起两块脸
要哭的样子。

但他知道他爹的手，除了拧耳朵以外，还会捏拢

来送硬骨梨吃的，虽然口上还想撒一点娇，说是脚板

心不好，终于窸窸窣窣从那老麻布蚊帐里伸出一个

满是黄毛发的脑壳——— 他起床了。

“快!快!放麻利点!”
“噢⋯⋯”

他爹老欧，坐在那趋抹刺黑的矮矮茅屋里一张矮

脚板凳上搓着索子，编排草鞋上的耳朵。屋里没有个
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!苗人呼小孩为“代狗”。

前石家籪代狗的爹偷竹子事情一样，挑一担松毛到赵大发家去，对

大发或大发屋里人磕一个头，天大的事也熨帖了。因为大发的嘱

咐“只要有事，关于庙前庙后的纠葛，同我来说，老和尚不敢不遵。

我曾见过他炖猪蹄子，一张扬出来，他就不得了!”也还在他耳边。
不过，老欧的意思，也并不是专以为有大发方面可说情，就斗

着要代狗崽去受老和尚恐吓! 他实在还有别的主意。他知道代狗
崽人虽小，但很伶精，跑得快，决不至会为猫猫眼的老和尚抓到。

不然，这面一根柴没有得到，那面倒反而要挑一担值两百制钱以上

的干松毛请人讲情，这算盘怎么打法呢"
#载《微型小说选刊》$%%&’ (期 )

*点评 +
这是一篇以儿童生活为题材的小说，创作于二十年代中期，在沈

从文的早期乡土文学作品中，别具特色。《代狗》着重展示的，不是湘

西幽美撩人的景致和正直质朴、乐善好施的民众，而是通过清晨父与

子一刹那间矛盾冲突的着力描绘，深刻地揭示了旧社会农民生活的

拮据，以及农村孩子过早地被生活重担压得喘不过气来的忧愁。

小说不以曲折离奇的故事情节引人入胜，作者用他那支生花

妙笔，把父子俩人要不要上山砍柴的争执，娓娓道来，生发开去，笔

致如行云流水，吸引你非读下去不可。十岁的代狗，一大早就被父

亲骂醒了，他睡眼惺忪地以脚板心钻进过牛茨还隐隐作痛为借口，

想赖在床上不起来，但一想起爹的手“除了拧耳朵以外，还会捏拢

来送硬骨梨吃的”时候，“终于窸窸窣窣”地起床了。情节的衍化夹

杂着代狗和老欧的形态音容，渗透着父子两代饱尝生活苦酒的愁

闷心绪。十岁的孩子，本应无忧无虑地尽情享受生活的乐趣，但迫

于生计，天刚亮就不得不起床，冒着被抓住示众的危险，去后山砍

柴。小说将代狗迫于父亲的压力，犹豫不前，又无法可想，只好怏

怏地走出屋门的心态，惟妙惟肖地展现在读者面前。 #汪大钧 )

树，飞一般逃，跳了四五棚茨窠，越过两条老坎，跑跑跑跑，才听不

到老和尚“抓到⋯⋯”的声音。危险固然脱了，但当狂逃的当中，一

颗牛茨却趁到代狗脚板踏着它时，一钻钻进代狗脚心了。虽经鸭

毛崽设法拔了出来，却已流了许多鲜血，而且到今早脚着地时，还

略略感到一点痒疼。

脚本来不算回事，但和尚那副凶神恶煞的脸在他脑中晃来晃

去时，却似乎能够把代狗的身子缩小了，缩到比灶头上正在散步的

灶马还小。

他终于嗫嗫嚅嚅说出他不愿去的意思了。

“万一再去被他抓到，纵不当真捶死我，但把我手膀子用葛索

一捆，吊到山门前去示众，那是做得到!到那时，让那些朝山的娘女
们，这个觑一眼，那个觑一眼，口里还要不干不净骂些‘小强盗应

该’，‘这鬼崽那末籪就偷人东西，到大时只好砍脑壳’一类丑话，那

以后怎么见人"”
“那时老子会到大坪赵家去请赵老爷讨保。”

代狗听到他老子的话，没有什么可借口。他若是城里人读过

书的小孩，那怕也会再想个方法同他爹来嚼，可惜没有读书的人就

这样笨!
他无聊无赖的站起身来，伸了个懒腰，走到灶边去把挂在柱上

的镰刀往屁股后一别，略注意到灶上那三匹从从容容正在散步的

灶马一忽儿，说了句———

“爹，你进城时多买块豆腐。”走出去了。

老欧虽说因了自己不大会做家务，又老爱喜欢喝一杯包谷子

酒串串筋骨，弄得手边紧紧的，时常要他十岁大的代狗跑到南华山

庙背后去做点冒险事情。但他究竟是一个有把握的人啊。他记到

杨瞎子在三年前为他推算流年的结果，是命当午水，须过六年才转

运，所以这六年中他决定忍耐到等运气来时再戒酒。他也曾想到

纵或代狗被和尚一把捞到，真的要绑到山门去示众时，很可以像从
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过来的毛子以前完事。

嘘——— 一颗流弹；一只紫色的鸟儿打头上飞过去，一个信号，

暴雨中第一滴雨点。来了，昨天的事又快来了。同天明一样，黑夜

一走终究要来的。

一切过去了，黑夜和沉默皆已过去了。远处有了机关枪声音

一阵，过后又异常沉静了。

天已亮，好像再不会有什么事。

老同志把手在空虚里抓了一把，看看风向什么方面吹。老同

志身边有一个小同志，一个学生，那顶圆圆的钢盔搁在头上，代为

说明他来到这儿还不多久。那学生哑哑地说：

“老同志，别开玩笑，小心一点儿。”

“小心一点儿!小心你做皇帝的命"你是来干吗的!我问你。”
那一边便无回嘴声音了。

过一会儿，那戴了钢盔的学生却说：

“老同志，老同志，到了一万顶钢盔，今早冲锋时可不怕机关枪

了。”

人年轻了一点，话说得那么傻，真像机关枪子儿单拣脑瓜子钻，

别一处皮肉不作兴穿过似的。故老同志听到这儿时笑也不笑。后面

的人要买帽子爱国，前面的可不要。他们要大炮小炮，要机关炮同向

空中飞机瞄准的高射炮，向谁去要!从学生看来这老同志正有点傻，
像那么勇敢，那么猛，不是傻子谁作得出这件事。看看地面各处已现

出了淡淡的轮廓，只壕沟如一条黑色带子，向高处爬去。学生问：

“老同志，老同志，你为什么到这儿来"”
“我为甚么到这儿来!鬼明白。你为什么到这儿来!我问你。人
明白的都不来，来的就不大明白。大家都想搬了宝贝向南边跑，不

要脸，不害羞，留下性命做皇帝，这块土地谁来守!”
“你有家，⋯⋯有土。”

“我有田土舍不得离开吗! 我有坟土。毛子来了，占去咱们的

!沈从文

早上—一堆土一个兵

天欲发白。一切皆静静的。这分沉静便孕育了

稍后一时金铁齐鸣的种子。

老同志伏在山地土沟边如一只狗，身穿破棉袄

儿，见得多，听得多，胆量稳稳的，心沉沉的，不怕

冷，不怕饿。

为的是会那么一手，有了经验，到时候天空中

燕子似的钢铁飞窜，“来，"你的娘，炸你个七块八
块"”一下子把那个黑沉沉的玩意儿，向远处抛去，
訇——— 一堆烟子，一堆石头，一堆泥土，向上直卷。

一口猛劲的犁，一只瞧不见的大手，这么一下翻起

多少东西" 那大腿，那手指，那点撕碎拉长的内脏；
起花的肠子，水蛇似的肠子。“来，"你祖宗，再来一
下"”又再来了一下。
在那时节老同志是半疯的。空中的一切声音皆

使他发疯。“来，"你⋯⋯”便又再来了一下。每一个
动作相伴而来的是个粗俗的字眼，这包含了一种力

量，一分气。

老同志可没有死，天知道这是谁出的主意，勇

敢人照例就不会轻易死。枪子儿常常赶人背后穿，

你想跑，只一下子你便完事了。你不跑，你不会在冲
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