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第一章

柏德福先生在利姆

遇见卡沃尔先生

当我头顶意大利南部湛蓝色的天空，坐在葡萄树荫下写

这本书的时候，我突然惊奇地想起，我之所以参与卡沃尔那

些惊人的冒险不过是纯属偶然罢了。随便什么人都有这个可

能。那时候，我自以为彻底摆脱了令人烦恼的事务，然而却

卷入了这些事情中。我去了利姆，因为我认为那里是世界上

最安静的地方“。在这里，不管怎样，”我说“，我将得到平静

和一个工作的机会。”

结果我却写成了这本书。人算不如天算，纵使你有一肚

子的小计划。

或许我可以在这里提一下，最近我的一些生意接连失利。

如今我生活在十分富足的环境中，自然乐于承认过去的困窘。

我甚至敢于承认，我的不幸在一定程度上是自作自受。也许

在某些方面我具有一定的才能，但是经商并不包括在内。然

而那时候我还年轻，我年轻幼稚实在为人不齿，自以为办事

①利姆是英国东南部的一个村子，离福克斯通港口不远。
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能力强而洋洋自得。我现在的年纪仍然不大，不过我的遭遇

已经从我心里磨去了一些属于青年时代的东西。这些经历是

否激发出我的智慧，那倒是非常值得怀疑的。

关于那些迫使我来到肯特郡利姆的投机买卖，这里没有

必要去详加叙述了。现在，甚至生意买卖都带上了强烈的冒

险气味。我冒过险。做这种事必然有盈有亏，而我最后的结

局却是赔本。极不情愿。甚至在我已经摆脱了所有的债务以

后，一位脾气不好的债权人还认为对我逞凶是应该的。或许

你见过别人大发脾气的样子，或者你只是感觉到气不打一处

来。他拼命逼我。最后，我觉得除了写一个剧本以外，没有

其他的办法了，再不就只能去当个小职员，找份苦差事来维

持生活了。我有一定的想像力和高雅的品味，而且我还有在

厄运降临之时与之拼死搏斗的决心。我不但自信有能力做一

个商人，在那些日子我还始终认为我可以写出一个很好的剧

本来。我相信这样的说法并没有什么出奇之处。我知道除了

从事合法的买卖以外，一个人无论干什么都不会有如此灿烂

的前景，这一点很可能加强了我的偏见。事实上，我已经习

惯了把这个没有动笔的剧本看做是一个小小的现金储备，以

供困难的时候使用。困难的日子已经到来了，我便开始工作。

我很快就发现写个剧本所需要的时间比我预料的更长；

起初我只准备花上十天工夫，因为写作时需要一个临时住所，

于是我便来到了利姆。我自以为非常幸运，租到了那座平房。

我订了三年租约，置备了几件家具，在写剧本时自己烧饭。

我 你知道，还是的烹调手艺一定会使邦德太太惊讶。但是，

有味道的。我有一把咖啡壶，两个带柄的平底小锅，一个用

来煮鸡蛋，一个用来煮马铃薯，还有一个用来煎香肠和咸肉
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的煎锅 这些就是让我过上舒适生活的简单用具。一个人

总不能老过奢华的日子，而简朴的日子总有可能和奢华的日

子互相交替的。此外我赊了一桶重十八加仑的啤酒，有个可

靠的面包师每天都来一趟。这也许没有锡巴里斯 的那种世

风，但我经历过更苦的日子。我觉得有点对不住面包师，他

的确是个非常好的人，所以更是觉得对不住他。

如果有谁需要找个幽静的地方，那么利姆当然正合适。

它就在肯特郡的黏土地区，我的平房坐落在海边一个古老的

悬崖边上，看得见对面海边低洼平坦的罗姆尼沼泽。在气候

特别潮湿的时候，这个地方几乎无法行走，我听说过有时邮

差在脚上绑上木板，然后蹚过泥水较多的路段。我倒从来没

有见过他这样做，可我完全想像得出。这个村子大小房屋只

有几座，各家门外挂着粗大的桦木扫帚，用来扫除烂泥巴，

这样你就有点了解这个地区的地质结构。要不是对永远逝去

的过去有点模糊的记忆，我简直会怀疑有没有利姆这个地方。

在罗马时代，这里是英格兰的一个大港口，当时叫做利曼内

斯港，而现在海水就在四英里开外。在那陡峭的山脚下，到

处是都是圆石和罗马式砖房。古老的华特林大道从这里像一

枝箭直插北方，有些路面仍然铺着石头。我曾经站在山顶上，

想着这一切，古罗马的军舰和军团，俘虏和官吏，妇女和商

人，像我一样的投机家，以及熙熙攘攘进出港口的人群。如

今，在那野草丛生的山坡上只有几堆瓦砾，一 还两只羊

有我在这儿！从前的港口现在是一片沼泽，绕上一个大弯就

①锡巴里斯是古希腊城市，在今意大利南部，曾以富饶和奢侈闻名，毁于公

年。元前

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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是远处的邓杰内斯，随处都有树丛点缀其间，古老的中世纪

城市的教堂塔楼正随着利曼内斯港逐渐消失。

沼泽上的风光的确是我见过的最美的景色之一。我估计

邓杰内斯离这儿有十五英里；它就像一个大筏子漂在海上，

往西在黑斯廷斯附近是落日映照的群山。有时群山显得就在

近处，清晰可见，有时却又显得模糊而矮小，气候变化时常

常完全看不见一丝踪影。近前的沼泽是纵横交错的沟渠和运

河，闪闪发光。

从我伏案工作的窗户望出去，山峰的轮廓尽收眼底，也

正是从这个窗户，我第一次看见了卡沃尔。那时候我正在苦

苦构思剧情，集中精力从事这件极为困难的工作，他很自然

地引起了我的注意。

太阳已经下山了，明净的天空黄中带绿，就在这时出现

了他 一个矮小的身影，最古怪不过了。

他又矮又胖，长着两条细腿，动作有些僵硬。他头戴板

球帽，上穿大衣，下穿一条骑自行车时穿的灯笼裤，脚上套

着一双长筒袜，他认为这套行头十分适合他这个奇才。我不

知道他为什么这样穿戴，因为他从来不骑自行车，也从来不

怎么打板球。他碰巧是这样一身打扮，具体是个什么情况我

也不知道。他挥着胳膊，晃头晃脑，嘴里吱呜作响。他这样

吱呜像是漏电似的。你从来没听到过这样的吱呜声。他时不

时清清嗓子，那声音十分奇特。

那天下了雨，那条小路特别滑，因此他的步子更加僵硬

了。他走到一个正对太阳的地方，赶紧停下脚步，掏出一只

表来，迟疑了一下。接着似乎一阵手舞足蹈，过后转身往回

走，显得十分匆忙。他不再打手势了，而是迈着大步，显出
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他那相对算大的双脚物尽其用。我记得由于粘满了烂泥，这

双脚显得大得出奇。

这事发生在我迁居于此的第一天，那时候我的创作精力

达到了最高峰，我把这一事件看做纯粹是分神 浪费了我

五分钟。我又继续构思我的剧情。但在第二天傍晚，那个幽

灵又十分准时出现了，第三天傍晚也是如此。确实，只要不

下雨，每天傍晚都是如此，这样我就难以专心构思剧情。“这

该死的家伙，”我说。“别人会以为他在学演木偶戏！”我狠狠

骂了他好几个晚上。

后来我不再感到烦恼，而是觉得惊异和好奇。一个人究

竟为什么要这样做？在第十四个傍晚，我再也忍不住了。他

一出现，我就推开落地窗，穿过了走廊，一直朝他惯常散步

的地方走去。

等我走到他面前时，他已掏出了怀表。他的脸丰满而红

以前我看见他时都是背着润，一双眼睛是红褐色的 光。

就在他转身时，我说：“等一下，先生。”

他盯着我“。等一下，”他说“。好。也许你希望跟我聊一

你要我下，这要求不算过分 陪我等的一下已经过了

走走你不嫌麻烦吧？”

“一点儿也不，”我说，随即走到他的身边。

“我的习惯是有规律的。我的交际时间

“我想这时候是你锻炼身体的时间吧？”

“是的。我到这儿是来欣赏日落。”

“你不是来欣赏日落的。”

“先生？”

“你从来没有看过日落。”

是有限的。”
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“从来没有看过？”

“没有。我已经观察了你十三个傍晚，你一次也没有看过

日落 一次也没有。”

他皱起了眉头，好像碰到了难题。

“ 空气唔，我喜欢阳光 我沿着这条路散步，穿过

那道门” 他 ”猛然转过头 “绕过

“你不是这样。你从来没有这样做过。全是瞎扯。那儿没

”有路。比如今天晚上

“噢！今天晚上！让我想一想。啊！我刚看了表，发现比

我规定的半小时多了三分钟，决定没时间再绕一圈了，于是

转 ”身

“你总是这样。”

他望着我，考虑了一下。“也 现在我想起来许是这样

了⋯⋯但你刚才要跟我说些什么呢？”

“噢，就是这个！”

“就是这个？”

”“是。你为什么要这样做？每天傍晚你都来鼓噪

“鼓噪？”

我模仿着他的吱呜声“就像这样” 。

他望着我，显然这种吱呜声引起了他的反感。“我真这

样？”他问道。

“每一个该死的傍晚你都这样。”

“我一点儿不知道。”

他停了下来，严肃地看着我。“可能是我已经养成了这个

习惯吧？”他说。

“呃，好像是这样。是吗？”
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他用大拇指和食指向下揪着下嘴唇，眼睛盯着脚边的泥

坑。

“我心里想的事太多，”他说“。而你却要知道为什么！那

好，先生，我可以向你保证，我不仅不知道我为什么这样做，

而且根本不知道我曾做过什么。到这儿来想想心思，你可以

这么说吧。我从没有越过那块地方⋯⋯这样做惹你烦吗？”

出于某种原因，我开始对他产生了怜悯。“说不上烦，”

我说“。 假设你在写个剧本！”不过

“我不会。”

“呃，任何需要集中精力的事情。”

“啊！那当然，”他说。随即陷入了沉思。他的神情变得

那么苦恼，因而我更加于心不忍了。不管怎么说，这样追问

一个素不相识的人为什么在大路上呜呜作响，确实有点咄咄

逼人的味道。

“你知道，”他有气无力地说“。这是一种习惯。”

“嗯，我看出来了。”

“我一定克服这个习惯。”

“如果让你为难的话，就算了。话又说回来，这与我无关

这是一种自由。”

“没什 ，么，先生 ，他说。“没什么。我非常感谢你。我一

定制止自己不这样做。我以后会的。我可以再麻烦你一次吗？

那种声音？”

“有点像这样，”我说。“吱呜呜，吱呜呜。真的，你知

”道

“我非常感谢你。事实上，我知道我越来越心不在焉，简

直到了荒唐可笑 说得完的地步。你说得完全有理，先生

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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全有理。真的，我谢谢你。这种事情不会再发生了。现在，

先生，我不该带你走这么远的路。”

”“希望我的鲁莽

“没什么，先生，没什么。”

我们对视了一会儿。我举起帽子向他道了晚安，他手忙

脚乱回了礼。我们就分手了。

走到栅栏门前，我停下了脚步，回头看着他离去的背影。

他的举止有了明显的变化，显得无精打采，畏畏缩缩，与他

以前手舞足蹈、吱呜作响比起来反差太多，我莫名其妙有些

怜悯他。我望着他，直到他走出我的视野。我随后转身走进

平房，继续写我的剧本，心中热切希望我能集中精力完成我

的工作。

接下来的两个傍晚我没有看见他，可是他时常浮现在我

的脑海里。我突然想到，作为一个多愁善感的喜剧人物，他

也许会对我构思情节有所帮助。第四天，他来拜访我了。

我一下子搞不清他为什么来找我。他一本正经，尽跟我

谈些无关紧要的话，然后突然转入了正题。他想买下我的平

房。

“你知道，”他说“。我一点儿也不怨你，但你破坏了一种

习惯，打乱了我每天的生活。这么多年来，我一直在这里散

不是一年两年了。步 我肯定发出了吱呜的声音⋯⋯你却

使这一切都不可能了！”

我建议他可以到别处散步去。

“不行，别的地方不行。只有这儿。我已经打听过了。现

每天下午四点在 我就无路可散了。”钟

“但是，我亲爱的先生，如果这事对你这么重要 ”
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“必不可少！你知道 我是搞研究的 我正在从事一项

科学研究。我住在 ”他停下来，好像在想着什么。“就在

那边，”他说，突然用手一指，差点碰到了我的眼睛。“你看，

就是树林那边带有白烟囱的房子。我的情形不同寻常 不

同寻常。我正要完成一项十分重要的实验，我向你保证，这

是一项前所未有的最重要的实验之一。我需要持续进行思考，

保证大脑劳逸结合。而在下午我的思维最活跃！新的想法、

新的观点不断涌现。”

“那你为什么不照常来呢？”

“那就完全不一样了。我会局促不安。我会想到你在写剧

本 恼怒地看着我！我没法思考我的工作。不行！我一定

得买下你的平房。”

我陷入思考。在作出任何决定前，我自然要对事情通盘

考虑一下。一般来说，我那些日子常打算做生意去，而变卖

东西总会让我心动。但这不是我的平房，即使我以高价卖给

了他，如果房主听到了风声，我就交不了货，这桩交易就会

告吹的。这是其一。其次，我， 还没有了清债务。这唉

桩交易显然需要慎重处理。此外，他可能正在从事某项有价

值的发明，这也使我很感兴趣。我灵机一动，想对他的研究

工作多了解一些情况，我倒没有什么坏念头，只想了解一下

他的研究工作，借此在写作之余放松一下。我开始试探他有

什么反应。

他十分乐意提供情况。事实上，他一旦谈了起来，谈话

就变成了他的个人独白。他说话翻来覆去，似乎话在心里已

经憋了许久。他说了将近一个小时，我必须承认我听得很吃

力。但是他在说话时始终流露出几分得意，就连一个忽视分
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内工作的人都会感到这一点。从这第一次的谈话中，我对他

的工作概况了解甚少。他的话有一半是我完全陌生的专门术

语，他用自己欣然称之为初等数学的内容解释了一两个论点，

并用绘图铅笔在信封上计算，他这样让人不懂装懂都难。

“是，”我说“。是，说下去！”但我仍然竭力劝说自己，他绝

不是一个胡发明瞎创造的怪人，虽然他的外表像个怪人，但

他具有一种力量，让人不大相信他可能是那样的人。不论他

做的是什么，这从机械方面讲是有可能的。他给我介绍了他

的实验室和他训练出来的三个助手 他们原本是干零活的

木匠。现在，从工作室到专利局显然只有一步之遥。他邀请

我去参观那些东西。我欣然接受了，而且慎重说了一两句，

表明我已接受了邀请。买房一事自然束之高阁。

最后他起身告辞，对他拜访的时间太长表示歉意。他说

谈论他的工作是一种享受，只是机会太难得了。他不常遇到

像我这样聪明的听众，他也很少同专职的科学家往来。

“太多的琐事，”他解释道“。太多的阴谋！真的，尤其在

一个人有了一个想法，一个新奇的、丰富的想法时。我不愿

意成为一个无情的人， ”但是

我是一个相信冲动的人。我向他提出了一个也许算是轻

率的建议。不过你要记得，我独居一处，在利姆写了十四天

的剧本，仍对破坏了他的散步习惯而感到内疚。我说：“那为

什么不把这当作你的新习惯，代替被我破坏的旧习惯呢？至

少在解决平房问题之前，我们就这样办。你要的是反复考虑

你的工作。就是每天下午一边散步一边思考。不幸的是那已

经 你无法找回过去。为什么不来向我谈谈你成为了过去

的工作？把我当作是一堵墙，把你的思想扔到上面，然后再
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抓回去。 而且我确实知之甚少，所以剽窃不了你的想法

我一个科学家都不认 ”识

我停了下来。他在考虑。他显然对这事有兴趣。“不过我

怕会打扰你，”他说。

“你认为我太笨吗？”

“啊， ”不；但是专门术语

“不管怎样，今天下午你已使我产生了极大的兴趣。”

“当然，这会给我以很大的帮助。理清思路的最好办法莫

过于解释一番。迄今为止 ”

“我亲爱的先生，别再说了。”

“不过你真的有空吗？”

“涉猎一下别人的工作就是最好的休息，”我深信不疑地

说。

这件事情谈妥了。他在走廊的台阶上转过头来。“你已帮

了我一个大忙了。”

我嗯了一声，表示不解。

“你完全治好了我那可笑的习惯，我不再吱呜呜了，”他

解释道。

我想当时我说了声乐意为他效劳，然后他转身走了。

我们的谈话对他肯定有所启发，因为他立即来了灵感。

他又开始挥动胳膊，就像以前那样。低弱的“吱呜”声随风

传到我的耳边⋯⋯

嗯，这毕竟不管我的事⋯⋯

他第二天来了，第三天也来了，给我作了两次有关物理

学的讲座，我们皆大欢喜。他谈到了“以太”、“力管”、“万

有引力”以及诸如此类的东西。从他的神情来看，他的思路
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极为清晰。我坐在另一把折叠椅上，嘴里说着“是”、“说下

去”“、我听得懂”，好让他讲下去。他讲的内容非常深奥，但

我相信他从没有怀疑过我听懂了多少。有时我怀疑自己是不

是在认真听，不管怎么样，我抛开了那个该死的剧本，身心

得到了休息。他谈的内容时而明明白白在我脑子里一闪，正

当我以为我抓住了时，它们又很快消失了。有时我一点也不

注意听，我置之不听，坐在那儿瞪着他，心想把他写成一个

滑稽剧的中心人物，剔除其余的一切，这样是不是更好一些。

随后，我也许听进了一点。

一有机会，我就去看了他的房子。房子宽敞，布置得马

马虎虎。除了三个助手以外，没有其他的仆人，他的饮食和

私生活具有哲人一般的简朴特色。他不喝酒，只吃素，遵守

所有那些合理的清规戒律。但是一看见他的设备，我心头的

诸多疑问就随之消失了。从顶楼到地窖收拾得井井有条，在

一个偏僻的村庄难得找到这样一个令人赞叹的小地方。底层

的房间放着工作台和仪器，面包房和锅炉被改装成了像模像

样的熔炉，发电机安装在地窖里，花园里有台煤气罐。他以

一个生活太孤单的人所特有的坦诚和热情，向我展示了这一

切。他的隐居生活使他现在表现出了过分的信任，而我有幸

成为第一位获得这种信任的人。

那三个助手不愧为典型的“手艺人”。虽然不算聪明但是

做事认真，而且强壮、谦恭、肯干。一个叫斯帕古斯，以前

是个水手，现在负责做饭和所有的金属活；第二个叫吉布斯，

是个细木工；第三个从前是个干零活的园丁，现在打杂。他

们是纯粹的体力劳动者。全部的脑力劳动都由卡沃尔去干。

对卡沃尔的研究工作，我有个杂乱的印象，而他们却是两眼
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摸黑。

至于研究的性质，对我来说是个天大的难题。我不是科

学家，假如我用卡沃尔先生那种非常科学的语言来说明他的

实验所要达到的目标，那我恐怕不仅会把读者搞糊涂，恐怕

连我自己也会被搞糊涂。我肯定会错误百出，招致国内学习

数理的当代大学生嘲弄。因此，我想最好不要冒充内行，还

是用自己不准确的语言来说明我的印象。

卡沃尔先生的研究对象是一种“各种形式的辐射能”都

“透不过”他用的是另外一的一种物质。他当时用是另外一个

字，可是我给忘了，不过“透不过”表达出了这个意思。他

让我理解“辐射能”很像光和热，或很像近一两年常常谈到

的伦琴射线①，或马可尼电波 ，或万有引力。他说所有这些

都是从一个中心点辐射出来，作用于一定距离之外的物体上，

因而产生了“辐射能”这个名词。几乎所有的物质都会使这

种或那种辐射能透不过去。例如，玻璃透光，但不大导热，

所以可以做火炉栏；明矾透光，但完全隔热。碘溶解在二硫

化碳中，其溶液完全不透光，但却十分导热。它能遮住火，

不让你看见，但却能让你感受火的全部热量。金属不仅不透

光、不导热，而且也不传递电能，而这些却几乎可以畅通无

阻透过碘溶液和玻璃。诸如此类，等等。

万有引力可以“透过”所有已知的物质。你可以用各种

不同的屏障隔断太阳的光、热、电影响，或者地球的热力；

①伦琴射线是德国物理学家伦琴（ 发现。

马可尼是意大利物理学家，实用无线电系统的发明人，率先在大西洋两岸

实现远距离无线电信号的传递。
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你可以用金属薄板挡住马可尼射线，但却没有一样东西能够

隔断太阳或者地球的万有引力。很难说为什么会没有这样一

种物质。卡沃尔不明白为什么这样一种物质不能存在。当然

我无法告诉他这是什么。我从来没有想到过这样一种可能性。

他把写在纸上的演算公式给我看，告诉我这种物质不仅可能

存在，而且一定具备某些特征。毫无疑问，凯尔文勋爵 、洛

皮尔逊奇教授 或卡尔 教授 ，以及任何一位大科学家都会

明白他的演算，而我却一筹莫展，稀里糊涂。这是一个惊人

的推论。尽管我当时既惊奇又头痛，我在这儿却不转述不了。

“是，”我只得说。“是，说下去！”此外，他相信他也许能从

一种复杂的合金和什 中么新的东西 我猜是新的元素

提炼出这种可能隔绝万有引力的物质。我想这种元素叫做

，装在密封的石钵里从伦敦给他运来。氦 曾经有人怀疑过这

个细节，但我几乎可以肯定，从伦敦运来的石钵里面封装的

就是氦。那当然是一种稀薄的气体一类的东西。要是我当时

记了笔记多好⋯⋯

但是话又说回来，我当时怎么能够预见到有必要记笔记

呢？

任何一个稍具想像力的人都会理解这样一种物质存在的

可能性非同寻常，对我揣摸一番卡沃尔的话竟有一点心得多

少有些同情，因为卡沃尔的话实在深奥而晦涩。这的确让人

，英国数①凯尔文（ 学家和物理学家，创立了热力学绝对温标

（即凯尔文温标），研究海底电报理论，有多项海底电缆方面的发明。

，英国物理洛 奇（ 学家。

，英国科学③ 皮 尔 逊 家。

年左右，氦在 确实是一种神奇的新元素。
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感到莫大的宽慰！过了一些时间，我才相信我正确理解了他

的意思。我慎之又慎，尽量不提问题，免得让他清楚我对他

每天的讲解误解到了什么程度。但是没有一个读者会完全同

情我的，因为我的介绍干巴巴的，无法表达我认为这种神奇

的物质肯定能制造出来的信念。

去过一趟他家以后，我不记得曾在那个剧本上连续工作

过一个小时。我的想像力用在别的事情上了。那个东西似乎

蕴藏无穷无尽的可能性。无论从哪一方面去考虑，我都想到

它会创造奇迹、推动变革。例如，如果想举起一件物体，不

管有多重，只消在它下面放一块这种物质，就能用一根稻草

把它挑起来。我的第一个自然的冲动是把这个原理用于枪炮、

铁甲舰，一切作战物资和手段上；由此推广到航运、陆上运

输、建筑和所能想到的一切人类工业。这是一个机会，我被

带进了迎接这个新时代的产房，这个新时代更是一个新纪元。

这是千载难逢的机会。我想入非非，满脑子想的都是这事。

我还幻想自己重又做了商人。我看见一家母公司和一些子公

司，申请书纷沓而至，垄断集团和托拉斯，专利和特许权，

业务越做越大，直到一个庞大的卡沃尔素公司成立起来，一

统世界。

而我就在公司之中！

我立刻制定了我的方针。我知道我在孤注一掷，但我当

场就跳了起来。

“我们绝对是在完成一项最伟大的发明，”我说，有意把

重音放在“我们”上。“除非你用手枪赶我出去，否则我就要

参加。我明天就过来，成为你的第四位助手。”

他好像对我的热情感到惊奇，但是没有一点怀疑和敌意。
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不如说，他倒有点儿自卑。

他以怀疑的目光看着我。“那你真的认为 ”他说。

“可你得写剧本！你的剧本怎么办？”

“让它见鬼去！”我叫道“。我亲爱的先生，你不明白你已

经掌握了什么吗？你不知道自己要干什么吗？”

这只不过是一种说话的方式而已，但是他真的不知道。

起初我无法相信。但是他真的连一点儿概念也没有！这个让

人称奇的矮子一直从事纯粹的理论研究！当他说这是世界上

“最重要的”的研究课题时，他的意思只是它总结了许多理

论，解决了许多难题。他像是一架制造枪炮的机器，没有操

怎么开发应用他即将完成的发明。这是一种可能存在的物

质，而他 ，就像法国人说的那要把它制造出来！

样。

除此而外，他还很幼稚！如果他能制造出来，那么这种

物质就会以卡沃尔素或卡沃尔精这个名字传给后世，他会成

为皇家学会会员，他会成为科学界的名人，他的肖像会登在

《自然科学》 杂志上，以及诸如此类的事情。而这一切将会

成为现实！不是我碰巧来了，他会把这惊人的发明公布于众，

好像发现了一种新的小虫子似的。那它会被束之高阁，没人

理睬，有一两项发明的结局就是这样，科学家们完成的发明

并没有引起我们的重视。

因为是我意识到了这一点，所以这一回由我来主讲，卡

①法语，意思是如此而已。

月，科学界的重要期刊之一，不仅在英国而且在全世界创刊于 年

都享有盛誉。
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沃尔则念念有词：“说下去！”我跳了起来。我在屋里踱来踱

去，像个二十岁的小伙子那样打着手势。我试图让他明白，

他在这件事情上的义务和责任 也就是我们在这件事情上

的义务和责任。我向他保证，我们可以创造足够的财富，进

行任何我们设想的社会改革；我们可以占有和支配整个世界

我向他讲了公司和专利，以及许多秘密的经营方式。这些事

情搞得他晕头转向，就像他的数学搞得我晕头转向一样。他

那红润的小脸显出困惑的表情。他结结巴巴，说了一些他对

财富不感兴趣的话，我可不听这一套。他必须发财，再怎么

结结巴说话都没有用。我让他知道我是怎样一个人，让他明

白我经商的经验非常丰富。我没有告诉他我那时候资不抵债，

因为那只是暂时的。我认为虽然我确实是没有几个钱，但并

不说我就发不了财。我们不知不觉就取得了一致的看法，那

就是我们要成立一个卡沃尔垄断组织。这样的方案通常就是

在不知不觉之间敲定。他负责制造那种物质，我负责推销发

展。

我就像一条水蛭，紧紧抓住“我 “你”们”这个词

和“我”对我来说是不存在了。

他的意见是可以把我所谈到的利润作为研究基金，当然

这个问题我们必须留待以后解决了。“行，”我叫道。“行。”

我强调的观点是造出这个东西。

我喊道：“这个物质，没有一个家庭、没有一家工厂、没

有一个要塞、没有一艘船舶少得了 甚至会比专利药品的

使用更加普遍！它不会受到冷落，哪怕只有万分之一的用途

我们也会发财致富，卡沃尔，富到做梦都想不到的地步！”

“对！”他说，“我开始明白了。真怪，谈一谈就谈出了新
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