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外 出 休 假

巴恩斯坦波尔先生觉得确实该给自己放一次假了，但他

不知道要和谁一起去休假，也不知道该去什么地方休假。他

每天都在超负荷地工作，而且对自己的家庭也越来越感到厌

倦。

他生来就是一个感情极为丰富的人，对家庭的挚爱使他

把家时刻都牢记在心中。然而，当他疲惫不堪、郁郁寡欢的

时候，他又对家产生了极度的厌倦感。三个儿子正是长身体

的时候，胳膊腿一天比一天长得更结实。他们会坐在巴恩斯

坦波尔先生正准备要坐上去的椅子上；当他在弹奏钢琴时，

儿子会在旁边嘲笑、戏弄他；房间里时刻充满着他们嘶哑的

喊叫声。他们高声讲着只有他们自己能够理解的笑话，并不

时地发出“哈哈”大笑。他们经常介入大人之间那些无关紧
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要的调情之中，而这种调情对他来说是他生活中聊以自慰的

，他经常被儿子打主要途径之一 在网球场上 得一败涂地

他们开心地玩着登陆游戏，两人一帮，三人一伙，吵吵闹闹

滚下来。房间里，他们的帽子四处乱飞。他们早地从楼梯上

饭不按时吃，每天晚上上 床时都发出“嗷嗷”的叫喊声，门

也被摔得“嘭嘭”直响。可他们的妈妈对此却一直无动于衷。

他们花起钱来大手大脚，而且对当今社会除了巴恩斯坦波尔

工资不涨外，其余的都在飞涨这一事实丝毫不予理会。每当

吃饭时，他想以劳合 乔治先生为例给他们讲一些简朴的道理

或者略微抬高一点嗓门来压制他们的喧闹声，他们就会表现

出极端的心不在焉，而且无论他的嗓门有多高，他们都丝毫

不在乎。

他急于离开这个家去某个地方，可以静静地品味那里形

形色色的人，至少在那里可以摆脱儿子们对他的干扰。

他还想远离佩弗先生一段时间。走在那几条街道上对他

来说完全是一种折磨。他不愿再看到任何一张报纸、任何一

条报载广告。财政危机的恐惧感时刻萦绕在他的脑海里，而

这种财政危机最终会导致战争的爆发。人们会认为在这种危

机条件下爆发的战争是个不可避免的灾难。

巴恩斯坦波尔是《自由主义者》周刊杂志的副主编兼总

管。这是一份颇具影响并以刊登激进思想而闻名的刊物。他

的上司，佩弗先生无处不在的干扰对他工作的影响越来越大。

以前，他可以和其他员工一起通过开一些诡秘的玩笑来发泄

他们心中对佩弗的不满，以示对佩弗的抗议。而现在这些员

工都不在了，佩弗先生以财政危机为由把他们全炒了鱿鱼。

现在的情况是，除巴恩斯坦波尔和佩弗外，再也没有什么人
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定期为《自由主义者》投稿了。所以，佩弗现在完全按自己

的观点来要求巴恩斯坦波尔和控制《自由主义者》。他会耸着

肩，坐在编辑椅上，双手放在裤口袋里，用令人沮丧的目光

观察着周围的一切，有时一坐就是两个小时。巴恩斯坦波尔

固有的脾性是对任何事情都有一种朴素的期望和进取心，佩

弗则坚持认为进取心至少在六年前就已经过时了，而自由主

义者应该把最美好的希望寄托在即将到来的最后审判日。在

其他员工还在的时候，他们通常把佩弗先生的手稿称之为经

过一周还没有被消化好的食物。佩弗把他所谓的稿子写好后

便会离开编辑部，把一周要发表的文章连同他的手稿统统交

给巴恩斯坦波尔，自己一走了事。

即使在平时，佩弗也是一个很难相处的人。在他们之间

经常有不愉快的事情发生。因此，他工作中时常带有一种消

沉的情绪是可以理解的。煤矿的关闭已长达一个月之久，这

似乎预示着英国商业的崩溃；每天早晨都有来自爱尔兰最新

暴行的报道，这些暴行是令人发指，不可饶恕的；长时间的

干旱威胁到整个世界的粮食生产；国际联盟，这个巴恩斯坦

波尔在威尔士总统鼎盛时期曾对它寄予很大期望的国际组织，

现在也处在消极、自我满足的无所事事状态。到处都是冲突，

到处都是疯狂。八分之七的世界好像陷入长期的混乱之中，

整个社会似乎处于解体的边缘。即使没有佩弗的存在，要想

面对现实，寻求发展也是十分困难的。

巴恩斯坦波尔心中确实隐藏着一种希望。在他看来，希

望是生活中最基本的溶剂，没有它，人们将无法领悟生活的

真谛。他总是把希望寄托在自由主义以及自己不懈的努力上，

但是他现在已开始认识到，自由主义将永远一事无成，充其

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 4 页

量只不过是耸着肩，把手放在裤袋里对那些出身低微，精力

充沛的人行为举止进行品头论足而已。

巴恩斯坦波尔现在每个日日夜夜都在不停地为整个世界

而担忧。甚至在夜晚，睡意都远离他而去。在他脑海中时刻

萦绕着一个强烈的渴望，那就是完全按自己的观点出版一批

《自由主义者》 在佩弗走开后，改变所有的一切。他要删

除那些没有经过仔细推敲、斟酌的文章以及粗劣、空洞的束

缚；删除对残酷以及令人不愉快的事情一种幸灾乐祸的报道；

删除对劳合 乔治先生那些简单、自然且为人之常情的不端行

塞斯尔大臣、兰斯为的指责；删除对格雷大臣、罗伯特 多恩

大臣、教皇、安娜女皇、弗莱德雷科、巴巴丽莎皇帝钟爱的

过分渲染（每期都有不同的人物登场亮相），以此来呼唤人们

来实现一个全新的世界，那就是把乌托邦思想灌输在这一周

刊中！他要告诉《自由主义者》的读者们：这就是我们必须

做的事！这就是我们要做的事！佩弗在周日吃早饭时看到这

些文章，这对他将是一个多么大的打击！也许由于过分惊奇，

这一次他会把吃进去的食物好好消化一下。

但是，这是些愚蠢的梦想，因为他必须考虑到家中还有

三个小巴恩斯坦波尔，他们还需要依靠他过上体面的日子。

在他们心中，任何事情都像梦一样美丽。巴恩斯坦波尔不得

不承认，他不能把这两件事完全分开，因为他觉得自己还没

有聪明绝顶，也许他会把事情搞得一团糟 个人也许会

有跳出油锅又入火坑的遭遇。

《自由主义者》是一个令人意气消沉的刊物，但绝不是一

个低级、庸俗的刊物。

诚然，如果没有这样一个即将发生灾难性的战争，巴恩
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斯坦波尔觉得极有必要同佩弗分开一段时间。他同佩弗已经

有过一到两次对抗，争吵随时都会发生。很显然，离开佩弗

的第一步是去看医生，所以，巴恩斯坦波尔去看了医生。

“我的神经已失去了控制，”巴恩斯坦波尔先生说，“我感

到神经极度衰弱。”

“你患有神经衰弱症。”医生说。

“我对日常工作感到恐惧。”

“你需要休一次假。”

“你认为我需要改变一下环境吗？”

“尽可能是一个全新的环境。”

“你能建议一下我该去什么地方？”

“你想去什么地方？”

“我确实不知道该去什么地方。我想你能推荐⋯⋯”

“想想能吸引你的地方，然后就去。尽情地做你现在想做

的事情。”

巴恩斯坦波尔把钱付给医生就走开了。他牢记着医生的

建议，时刻准备把自己生病的消息传出去。一旦时机成熟，

他便会说出离开佩弗一段时间的必要性。

一段时间内，巴恩斯坦波尔所企盼的休假成了他极度忧

虑中一个新的负担，因为，决定外出休假必须面对三个明显

难以逾越的障碍：怎样走？到哪里去？而且由于巴恩斯坦波

尔属于对自己同伴很快就会产生厌倦的那类人：同谁一起去？
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一个偷偷摸摸的计划悄悄地在他心中形成，他经常不知不觉

就流露出一些话题，但幸好没有人注意到这一点。

有一件事情他是非常清楚的。有关他休假的事在家里是

一个字也不能提。一旦巴恩斯坦波尔夫人得到半点风声，他

知道将会发生什么事情。夫人会以权威人士的架势，全权负

责与此有关的任何事情。她会说：“你一定要休个好假。”然

后再帮他选一个路途遥远且花费很大的度假胜地，如康沃尔、

苏格兰或者布列塔尼。她还会买很多随身物品，并且就在他

要出发的最后时刻，她会很周到想起要把一个极不方便的包

裹塞进行李中。最后，她会带着三个儿子为他送行。很可能

她还会安排一帮好友一同前往，以便能“活跃气氛”。如果他

们真的同他一起去的话，他们肯定会把他们本质中最坏的一

面也一同带去，这将是最令人讨厌的事情。相互之间可谈的

话题很少，仅仅有一些虚伪的笑声和没完没了的游戏⋯⋯不，

他不能接受这样的假日！

但是，一个人如果想休假怎么可能一点风声都不让太太

知道呢？私下把行李整理好，再悄悄地把行李搬到屋外⋯⋯

按巴恩斯坦波尔自己的观点，目前最令他感到信心十足

的是他自己有一辆小汽车。很自然，这辆车在他秘密计划中

将起十分重要的作用。它可以成为他最方便的交通工具。对

于第二个障碍“到哪里去？”他的想法先从一个固定、确切的

度假胜地转到随便一个什么地方，只要他能轻轻松松的度假，

还能略微感受一下小动物的友好就再好不过了。这就算是对

第二个问题的回答。同谁一起去呢？他的车是一辆两座车，

家里人把它称之为“洗脚盆”、“柯尔曼的芥末”、“黄祸”等

等。就像这些雅号所隐含的那样，它是一辆低矮的黄色敞篷
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车。巴恩斯坦波尔就是驾驶这辆车从悉顿汉姆到办公室上班

的。白天，他把车停在办公室的院子里；在悉顿汉姆把它停

在只有巴恩斯坦波尔有钥匙的车库里。至今，他已成功地阻

止了儿子们驾驶它或打碎它。偶尔，巴恩斯坦波尔太太会让

他开车带她到悉顿汉姆附近买买东西，但她并不喜欢这辆车，

原因是它把她暴露得太多，而且还把她搞得满身尘土，蓬头

垢面。正因为所有这些原因，这辆车成为他休假期间最好的

搭档。巴恩斯坦波尔很喜欢开这辆车，因为它每行驶三十三

英里仅耗一加仑汽油，比买季票便宜不少。他车技很差，但

他开得很慢。尽管它有时会自己停下来并拒绝再前进，但至

少目前它还没有这样做。就像巴恩斯坦波尔自己一生中曾经

干过的事情，本该往东去，可他却把方向盘往西打。如此这

样，他感到很刺激。

最终，巴恩斯坦波尔果断地做出了决定。机会突然出现

在他面前。星期四是他去印刷室的日子。晚上回到家里感到

极端的疲倦。气候仍然顽固地保持炎热和干燥。人们痛苦地

认识到，这次干旱将使半个地球处于饥饿和灾难之中。伦敦

现在正处在社交旺季，到处都是自作聪明，强装笑脸的人；

如果有什么东西比大跳探戈舞的 年更愚蠢的话，那么根

据所发生的一系列事件，巴恩斯坦波尔把今年看成是人类历

史上最愚蠢的一年。《星报》同往常一样在体育新闻报道和时

装介绍栏目的空余边角处刊登一些坏消息。俄国同其他国家

的战争仍在继续，爱尔兰、小亚细亚、印度边境、东西伯利

亚也是如此；又发生了三起可怕的凶杀案；矿工在罢工，建

筑行业也在罢工。惟一的好消息是，在下行列车上还能找到

一处立足之地，可遗憾的是，发车时间还迟了二十分钟。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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他发现太太给他留了一张便条，告诉他，温布尔登的表

妹来电报说，有一个意想不到的好机会，可以和利兰小姐一

起观看网球比赛，并可亲眼目睹所有网球冠军的风采。她和

三个儿子一块儿去，可能回来得很晚。她还说，她们会坚持

到比赛的结束，一定要观赏到真正一流的网球比赛。由于那

天晚上是佣人的休息日，她还问他是否介意一个人呆在房间

里，佣人在走之前会给他准备好晚饭的。

巴恩斯坦波尔无可奈何地把便条看了一遍。晚饭期间，

他无意识地把目光落在一位中国朋友送给他的一本宣传小册

子上。这本小册子讲述的是日本人如何有意践踏和破坏中国

文化和文明。

晚饭后，他坐在后花园里吸着他的烟斗。这时，他才知

道一个人独自在家意味着什么。

他突然活跃起来，跑到佩弗的住处，告诉他医生的诊断

和建议，并解释说，现在正是《自由主义者》离得开他的时

候，因此，他要求休一次假。之后，他又跑回自己的房间，

急急忙忙收拾好随身物品，把它们装进一个似乎不易丢失的

旧格莱德斯通牌旅行包里，并把旅行包放在汽车的后座上。

紧接着他又花了一点时间给他太太写了封信，很小心地把信

放进贴胸的衣袋里。

最后，他锁好车库，回到花园，躺在躺椅上，嘴里叼着

烟斗，手里拿着经过仔细挑选，名字叫《欧洲的崩溃》一书，

以便家人回来后看不出任何破绽。

太太回来后，他漫不经心地告诉她，他觉得自己患了神

经衰弱症，准备明天去伦敦看一下医生。

太太要帮他选一个医生，但被他婉言谢绝了，因为他不
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能不考虑佩弗坚持向他推荐的医生。实际上，他已经看过了

那位医生。当巴恩斯坦波尔太太认为他们大家全都应该休一

个愉快的假期时，他只是哼哼了一声，既不表示坚持，也不

表示反对。

如此以来，巴恩斯坦波尔终于摆脱了这个家，几周休假

所需的东西已准备好，并且没有遇到特别大的阻力。第二天

早晨，他朝伦敦方向开去。路上的车很多，而且跑得也很快，

但没有任何要出事故的迹象。这辆“黄祸”跑得特欢，实际

上，它本该被命名为“金色希望”。到达坝伯韦尔后，他上了

新开的路，驶向位于沃霍尔大桥路尽端的邮电局。他对自己

将要做的事情既感到有点后怕，又觉得很刺激。他停下车，

走进邮电局，给太太发了份电报。“潘根医生说，”他写道，

“急需单独休息。去湖泊地区康复。行李已备好。余事随后信

中告知。”

之后，他走出邮电局，在口袋里乱摸一气，掏出那封头

一天晚上就早已写好的信，把它寄走了。他故意把信写得很

潦草以说明神经衰弱已到何种程度。他在信中解释说，潘根

医生命令他马上休假，并建议他“去北方”，最好几天或一周

内中断任何信件来往。如果没有什么急事的话，他将不准备

再写信。没有消息就是最好的消息。如果休息好，一切都会

没事的。一旦有了确切的通信地址后，他将拍电报通知她，

并且仅限于传递非常紧急的事情。

做完了这一切，他又重新回到车上，从心底里有一种获

得自由的感觉。自从他在第一个学校里的第一次休假之后，

他再也没有体会过这种感觉。他驾车上了大北路，但在海德

公园转角处的交通阻塞中，他让警察把他引向骑士桥。之后
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不久，在牛津路和巴斯路之间的岔口外，一辆发生故障的货

车迫使他又回到了原路。但这并不意味着什么。拐来拐去，

他最后还是踏上了北去的路

同往日一样，阳光灿烂，晴空万 年大干里，这也是

旱的特点，但所幸不算太热。巴恩斯坦波尔对这一切的新鲜

感，再加上他愉快的心情，使他相信，在他前面会有一段令

人愉快的经历。希望又重新回到了他的身边。他知道，他现

在是在摆脱烦恼的路上，但他丝毫不去理会这条路到底能否

带他彻底地摆脱烦恼。就连在路边的小酒店停下来吃点午饭，

他也觉得是个不大不小的经历。要是继续赶路会感到有点孤

单的话，他会有意让人搭他的车，并可以一起聊聊天。让人

搭车是件非常容易的事，因为他现在已远离悉顿汉姆和《自

由主义者》的办公室，去哪个方向对他来说是无所谓的。

出斯洛不远，一辆灰色的旅行大轿车超过他的车。大轿

车无声无响地从他身边开过，导致他一度紧张，车子也改变

了方向。他车上并不十分准确的时速表显示出他行驶的速度

为每小时二十七英里。在他看来这个速度已不算慢了，可旅

行车超过他的车只是瞬间的事。他注意到车里坐着三男一女，

他们正伸着脖子朝后望，似乎对跟在他们车子后面的什么东

西很感兴趣。由于他们的车速太快，他仅看清了车上的那位

女士。那是位让人看一眼就会使人觉得她是一位容光焕发、

非常可爱的美人。而紧挨着她的那位则是一个个子矮小，年
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龄偏大的先生。

他还没有从刚才那段精彩的经历中回过神，又超来了一

辆车。那辆车的喇叭声简直比史前蜥蜴的叫声还要难听。不

过，他还是比较喜欢这种超车方式。双方经过协调，他把速

度降下来，放弃了路的中心地带，扬了扬手，表示对后者的

支持和鼓励。这是一条大约三十英尺宽的公路，一辆光滑的

大型轿车也趁机从他的右侧超过去。由于车上装满了行李，

他除了看到一位戴眼镜的年轻人坐在司机旁边外，其他什么

人也没有看到。那辆车拐了个急弯，尾随着那辆旅行车

而去。

在这样一个明媚的早晨，在这样宽阔的马路上，即使是

一个机械的“洗脚盆”也不愿被人以贵族的派头超过。拐过

这个弯以后，巴恩斯坦波尔加大了油门，车速比他平时谨慎

驾驶时的速度快了整整十英里。他觉得眼前的路比刚才宽广

了许多。

路确实比刚才宽了许多。它一直向前延伸大约三分之一

英里。路的左边是经过仔细修剪的树篱和一些零散的树木。

树篱以外是农田和村舍。朝远处眺望可以看到白杨树和温德

塞城堡；路的右侧是一片农田和一个小酒店，它们刚好位于

一座树木茂盛的小山脚下。在这十分幽静的田野边有一块十

分醒目的旅馆广告牌。这家旅馆建在靠近梅顿海德一条小河

的河边上。空气中时不时有热浪扑来，马路上偶尔会卷起几

缕尘烟。灰色的旅行车和大轿车已消失的无影无踪。

巴恩斯坦波尔花了足足有两秒钟的时间才从惊奇中回过

神来：马路左右两侧均没有岔路，如果他们是在远前方的拐

弯处消失的话，那么，他们的行驶速度应该在每小时两百到

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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三百英里。

巴恩斯坦波尔有一个非常好的习惯，每当他对某件事情

产生怀疑时，他会把车速降下来。现在他把车速降了下来，

以每小时十五英里的速度缓慢前进。他睁大眼睛，注视着空

旷的田野以期能发现一些导致前车神秘消失的蛛丝马迹。他

完全被好奇心所支配，丝毫没有察觉到他自己将要面临的危

险。

他的车好像突然撞到了什么东西，急剧滑向一侧，最后

在原地猛地打转不停。一瞬间，巴恩斯坦波尔不知所措，他

记不清遇到车子打滑该怎样处理。他模模糊糊地想到曾经有

人告诉过他，车子打滑时，方向盘应朝车子滑动的方向打。

但是，一时间他又分不清车子在朝什么方向打滑。

后来，他记得就在这个时候听到一个响声，这个响声同

琵琶弦在极强的压力下突然断裂发出的噼啪声完全一样。一

个人在被麻醉前后极不理智时也会发出这样的声音来。

他好像在树篱周围同什么人打了一架，现在路就在他前

面。他松开油门，把速度放慢，直到车子最后停下来。他深

深地陷入一种疑惑之中。

这条路同他半分钟前行驶的路完全不同。树篱不再是刚

才见到的树篱，树木也不再是刚才见到的树木，温德塞城堡

也消失不见了。对他惟一一个小小的补偿是那辆大轿车出现

在他的视野里，它就停在距他大约两百码的路边。
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漂 亮 的 路

一时间，巴恩斯坦波尔的注意力集中到大轿车和周围的

风景上。大轿车的乘客一个也没有下来。周围的风景变得如

此美丽，要是在平时肯定会有人同他一起欣赏这令人着迷的

美丽画卷，并向他解释发生这些变化的原因。前面那小帮人

的存在使他的思绪又回到现实中来。

通常，英国的高速公路都是用鹅卵石、泥土和沥青铺成

的，上面全是粗沙、尘土和动物的粪便。而这条路却是用玻

璃制成的，有的地方清澈如静水，有的地方洁白如奶液。路

面的条纹有的呈淡色，温文典雅，有的闪闪发光，宛如镶嵌

在云中的朵朵金花。这条路宽大约十二码到十五码，两侧是

平整的草坪。巴恩斯坦波尔是修整草坪的行家能手，但这样

好的草坪他却是第一次看到。他坐在车里，目瞪口呆地看着

外面的美景。距他车前后各三十码的草坪外是一个很大的花

坛，盛开着“勿忘我”一类的鲜花。随着高大、纯白色的穗

状花数量的增多，兰花被取而代之。对面，一些巴恩斯坦波

第二章
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尔叫不上名字的花排列有序，花的颜色由蓝色、紫红色、粉

红色过渡到深红色。在这片五颜六色花的海洋外面是一片平

整的牧场，奶牛正在上面吃草。三头紧挨在一起的牛可能是

因为巴恩斯坦波尔的突然出现而感到有点惊奇，反着刍，用

仁慈而又带思索的目光看着他。这些牛长得很像南欧和印度

的牛，牛角和脖子下面下垂都很长。巴恩斯坦波尔把目光从

这些温顺的动物身上转向那条长长、黄白相间、火焰状的树

林，远在树林的后面是一座座白雪覆盖的高山。几朵白云从

令人眼花缭乱的蓝天上慢慢飘过。一阵清风吹来，巴恩斯坦

波尔顿时感到清醒了许多，心情也变得愉快起来。

除了牛和站在大轿车旁边的一伙人外，巴恩斯坦波尔没

有看到任何其他人或者动物。

巴恩斯坦波尔的注意力被身后“噼啪”的响声所吸引。

很可能是在他来时方向的路边，有一座被炸毁的石屋，很明

显，这座石屋被炸毁的时间不长。石屋旁边有两棵苹果树，

树枝有的缠在一起，有的已经断裂。好像有什么东西刚刚爆

炸过，从树干中间往外冒着轻烟，并能听到什么东西着火时

发出的声音。这两棵被炸毁的苹果树的枝条变得扭曲不直，

歪向同一个方向。巴恩斯坦波尔还注意到路边的一些花也歪

向同一方向，好像被一阵强风吹过一样。然而，他既没有听

到爆炸声，也没有感觉到什么强风。

他盯着这些东西看了一会儿，然后转向那辆大轿车，似

乎想从那些人身上得到一些解释。他们当中有三个人正沿着

路朝他走来，领头的是一个身穿防尘罩衣，个子又高又瘦，

满头灰发的先生。这个人脸朝上翘，把帽子压得很低，小小

的鼻子好像承受不了他那副金丝边眼镜的压力。巴恩斯坦波
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尔重新把车发动起来，开着车慢慢地迎了上去。

在他觉得对方能听到他说话声音时，他马上停下车，把

头伸出来，准备提一个问题。与此同时，那个高个子、灰头

发的先生也认真地提出了同样一个问题：“先生，你能告诉

我，我们现在是在哪儿？”

“五分钟前，”巴恩斯坦波尔说，“我会告诉你，我们是在

梅顿海德路上，距斯洛不远。”

“完全是这样！”高个子先生说，“完全是这样！我认为没

有理由可以说明我们现在不是在梅顿海德路上。”

他的声音带有一种辩论家挑战的口气。

“这条路根本不像梅顿海德路。”巴恩斯坦波尔说。

“我同意！但是我们应该依据现象来判断，还是依靠我们

经历的连续性来判断？我们沿着梅顿海德路来到这里，而且

眼前这条路完全同梅顿海德路连通在一起，因此，我坚信这

条路就是梅顿海德路。”

“那些高山是从哪里来的呢？”巴恩斯坦波尔提出这样一

个疑问。

“温德塞城堡应该在那儿。”高个子先生轻松地说，好像

他在下棋一开局就让给对方一个子似的。

“五分钟前，城堡是在那里。”巴恩斯坦波尔说。

“那么，很明显，这些高山是一种伪装，”高个子先生以

胜利者的口吻说到，“整个事情，就像人们现在常说的那样，
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完全是个圈套。”

“这看起来似乎是一 ”巴恩斯坦个经过精心策划的圈套

波尔接了一句。

巴恩斯坦波尔一边说话一边扫了一眼与高个子先生同行

的人。这位高个子先生他是比较熟悉的，在社会场合，至少

见过二十几次。这个人就是塞斯尔 伯利，保守党的领袖。他

不仅因为是个政治家而闻名，同时，他还是一个声誉很高的

公民、一个哲学家和一个聪明绝顶的人，伯利身后站着那位

个子较矮但体格健壮的青年人。这个人，巴恩斯坦波尔不认

识，但透过他的眼镜使人感觉到这个人的表情怀有一种敌意。

这帮人中的第三位，他觉得面熟，但一时又想不起来他到底

是谁。这个人有一张圆圆的、丰满的脸，胡子刮得很干净，

身体保养得很好。从穿着上看，他可能是一位教堂里地位很

高的教士或者是一位很有名望的罗马天主教的神父。

戴眼镜的年轻人用一种软绵绵的假嗓音开始说话。“不到

一个月前，我到泰普洛王宫走的就是这条路。当时这条路可

没有这么漂亮。”

“我承认这里面肯定有问题，”伯利先生兴致勃勃地说，

“而且问题还相当严重。但我仍然认为我的观点是正确的。”

“你认为这不是梅顿德路吗？”戴眼镜的人直截了当地问

巴恩斯坦波尔。

“被伪装起来的东西看上去不会这么完美，”巴恩斯坦波

尔好像有点固执。

“我亲爱的先生！”伯利提出异议“，这条路因苗圃的播种人

而臭名昭著。他们时常安排一些令人惊奇的展览来为他们做广

告。
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“我们为什么不直接去泰普洛王宫呢？”戴眼镜的先生问

到。

“因为，”伯利的口气严肃起来。当一个人必须坚持那些

显而易见的事实时，口气自然会严厉一些。“鲁珀特认为我们

是在另外一个星球，不能再往前走了，这就是原因。他总是

富于幻想，他认为那些根本不存在的东西也能存在。现在，

他想像他自己是在一个科幻的世界里，同我们的现实社会相

差甚远，是在另外一个星球里。我有时想，如果鲁珀特能把

他这些浪漫思想写下来而不是仅仅生活在这些浪漫之中，这

对我们大家都会有好处的。如果你，他的秘书，认为你有能

力把他按时送到泰普洛王宫并能同温德塞的人一起吃午饭的

话⋯⋯，，

因为找不到更好的词表达他的观点，伯利只好做了个手

势。

巴恩斯坦波尔注意到，一个行动缓慢，脸色红润的人正

全神贯注地查看大轿车附近花丛发生的混乱。这个人头戴一

顶镶黑边的灰色大礼帽，形象很像漫画家笔下的人物。他的

职务远比他的名字鲁珀特 凯思基尔响亮得多。他就是英国的

陆军大臣。顷刻之间，巴恩斯坦波尔发现自己已完全同意那

位善于冒险的政治家的观点。这里是另外一个星球。巴恩斯

坦波尔走下车对伯利先生说：“我认为，先生，如果我们仔细

查看一下旁边那座正在燃烧的房屋，我们就可以从中得到一

些启发。我想，我刚才看见在紧挨着房子的山坡上，躺着一

个人。如果我们能抓到其中一名戏弄我们的人⋯⋯”

他的话还没有讲完就停了下来，因为他不相信有人在戏弄他

们。在这最后的五分钟里，伯利先生已近乎完全同意他的观点。
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