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第一章

失 眠

一天下午，在退潮时，伊斯比斯特先生 一位暂住在

波斯卡斯尔的青年艺术家 从住所散步来到风景如画的彭

塔根海湾，期望对那儿的洞穴做一番调查。在从陡峭的小径

下到彭塔根海滩的途中，他意外地遇到一个人，正坐在一块

突出的硕大岩石下，一副忧伤的模样，他的双手无力地耷拉

在膝上，眼睛红红的，凝视着前方，面颊上泪痕斑斑。听到

脚步声，他转过身来朝伊斯比斯特匆匆地瞥了一眼，两人都

感到了窘迫，而伊斯比斯特则更有过之。为了从这种邂逅相

遇的沉默所造成的尴尬中解脱出来，他故作老练地以信心十

足的口气说道“：今年这时候的天气够热的啊。”

“很热，”陌生人简短地答道，踌躇片刻后又以平淡的口

气加了一句“，我没法入睡。”

伊斯比斯特突然停了下来，“没法睡？”虽然他仅仅脱口

说了这么一句，但是举止已经表达了他乐于助人的冲动。

“这听起来难以置信，”陌生人将那双倦怠的眼睛转向伊

斯比斯特，并无精打采地举起一只手，仿佛是为了强调他所

说的话“，但是我没有睡 整整六个夜晚没合眼了。”

“请教过人吗？”
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“请教过。多半是很糟的建议他们要我服镇静剂，说我

的神经系统⋯⋯这些药对各种类型的人都有效难以解释，

我不敢服⋯⋯劲头大的镇静剂。”

“这就难了。”伊斯比斯特说。

他一筹莫展地伫立在狭窄的小径上，茫然不知所措。显

然，这人想要谈谈。在这种情况下自然萌生的某种念头促使

他将谈话延续下去。“我自己从未失眠过，”他以通常的那种

唠叨的口气说道，“但是在我所知道的那种失眠症患者中，人

们通常可以发现某种东西⋯⋯”

“我没有胆量做试验。”他疲惫地说，并作出一种拒绝的

手势，接下来俩人语塞了片刻。

“运动怎么样？”伊斯比斯特的目光从他的对话者那张悲

哀的脸转向他身着的旅行服装，犹豫地提出建议。

“我已经试过了，也许不得法，我从纽奎出发，沿海岸散

步，日复一日，这只是增加了从肌 痛苦。肉到精神的疲劳

曾经也有过一些作用⋯⋯”

说到这儿他打住了，好像精疲力竭了。他抬起一只干瘦

的手擦着前额，然后继续说起来，就像自言自语似的。

“我是一头孤独的狼，一个离群索居的人，漫游在一个与

我毫无关联的世界中，我无妻子儿女。有谁曾经说过，无儿

女的人就如同生命之树上的枯树枝。我无妻子儿女，我不可

能有应尽的义务，内心连欲望也没有。我最终决心要做的只

有一件事。”

“我说过，我愿意做这件事。为了做这件事，为了克服我

这麻木的躯体的惰性，我曾求助于镇静剂。上帝啊！我已经

服用了够多的镇静剂！我不知道您是否感受到身体对您的烦
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扰有多么难以忍受，它不断地通过心灵提出对时间的恼人要

求 时间 生存！生存！我们只是活在平庸琐细之中。

我们必须吃，接着就陷于迟钝的消化食物的满足或刺激之中。

我们必须呼吸新鲜空气，否则我们的思想就会变得呆滞、愚

笨、陷于困境或绝境。许许多多的忧伤来源于心灵内外。我

们还需要打盹和睡觉。人似乎还得为了睡觉而活着。人活在

世上一天，即使是处于风华正茂时，其中属于他自己的时间

是何等的少啊！还有那些虚伪的朋友，那些暴徒般的雇工们，

用于抑制正常的疲劳和阻止休息的生物碱：清咖啡、可卡因

“我明白。”伊斯比斯特说。

“我做了我应该做的事。”这个失眠的男人以怨忧的语调

说道。

“难道这就是代价？”

“是的。”两个人静默了一会。

“您无法想像我对休息有多么渴望，如同饥渴的欲望一样

强烈。整整六天，从做完该做的事情起，我的心灵就一直像

旋涡，急速地、非渐进地、不间断地飞旋着。思想的急流奔

腾不息，但去无定处，只是飞速不变地旋转着⋯⋯”

他停顿了一会儿，“朝海湾的方向。”

“您必须睡觉，”伊斯比斯特果断地，并以一种好像发现

了某种疗法的神情说，“无疑您必须睡觉。”

“我的头脑十分清醒，从未有这么明澈过。但是我知道我

正在接近旋涡的中心，不久⋯⋯”

“是吗？”

“您看过世上的事物随着涡流下沉吗？脱离视野，脱离这

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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美妙的理性世界，沉了下去。”

“但是，”伊斯比斯特规劝地说。

这时，这陌生人朝他的方向猛地甩出一只手，两眼露出

兴奋的目光，声音也突然高亢起来

“我要自杀，如果没有其他办法，就在那边的那块深色的

悬崖脚下，那儿的呈绿色、白色的波涛上下涌动，那细细的

有波纹不停地颤动着。不管怎样，在那儿 ⋯⋯睡眠。”

“不管怎样那儿有睡眠⋯⋯”陌生人旁若无人地重复着。

伊斯比斯特看着他，刹那间，他感到不可思议，那天下

午的邂逅相遇是否真是冥冥之中某种天意在起作用。“要知

道，这不是必然发生的事情，”他对自己说，“总之，在卢尔

沃思海湾有一座像那样的悬崖，同样高，而且曾经有一个小

姑娘从上面跌落下来。倘若她生活在今天，一定是理智而健

康的。”

“但是，就在那些岩石上，怎么可能呢？”

“或许有人会躺在那上面，阴郁地度过寒冷的一夜，当刺

骨的海水溅在身上时，他颤抖着，周身骨头像散了架似的，

不停地发出嘎嘎声，嗯？”

他们的目光相遇了。“抱歉，如此完美的构想让我给打扰

了，”伊斯比斯特说，他的话蕴含着睿智，但略带点锋芒。

“但是，作为艺术家，在那座悬崖上自杀（或在任何一座

悬崖上干那种事）实际上是⋯⋯”他笑了起来，“很外行的。”

“但从另一方面讲，”这失眠者烦躁地说，“从另一方面

讲，任何人都无法保持心智健全，如果夜复一夜地⋯⋯”

“您一直是沿着这海岸独自散步吗？”

“是的。”
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“这么做是愚蠢的。恕我无礼。独自！正如您所说的。身

体的疲劳并非是治疗脑力衰竭的良药。是谁要您这么做的？

难怪。散步！头顶着烈日、酷热、疲劳，还有孤独，整整一

天，接下来，我猜想，您上床睡觉，并竭尽努力去⋯⋯嗯？”

伊斯比斯特戛然而止，疑惑地看着这个备受失眠折磨的

陌生人。

“瞧所有这些岩石！”坐着的这人叫了起来，突如其来地

做出一个有力的手势。“您瞧那海，永远是波光粼粼的，颤动

着的！看啊！那泛起的泡沫涌进了那座巨大的悬崖下面的黑

暗之中。炫目的太阳从苍穹的顶部播撒出万道金光，这苍穹

就是您的世界。您接受了它，您为置身于其中而感到欣喜。

它温暖着您，支撑着您，使您感到欢愉。而对于我⋯⋯

他转过头，脸上一副可怖的神情，布满血丝的双眼透射

出病态的目光，还有那毫无血色的双唇。他几乎是在低声细

语：“这就是隐藏在我内心的痛苦。这个世界⋯⋯掩盖了我的

不幸。”

伊斯比斯特环顾四周：汹涌的波涛拍击着沐浴在阳光中

的悬崖，他看到了原始的自然美。当他转过身来，面对着那

张绝望的面孔时，他立刻沉默了。

他终于开腔了，并且做了一个不耐烦的、表示拒绝接受

的手势。“如果您睡上一觉，”他说，“那么您到这儿来就不会

感受到那么多的痛苦，我保证。”

这会儿，他确信，他们的邂逅是天意。仅仅在半小时前，

他还在感到百无聊赖。有事可干令人有种充实感，而现在事

情就在眼前。这时他已不能释然于怀了。在他看来，对于这

个疲惫不堪的陌生人，最需要的是友情。于是，他毅然地在
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这个形同塑像般端坐在斜坡草地上的人旁边坐下，与其立刻

展开了有争论的那种闲聊。

他的谈话对象似乎已陷入漠然状态，他悲凄地朝海的方

向凝视着，只是在伊斯比斯特直接的提问下才答腔，而且并

非对所有问题作答，但是对于在绝望之中所受到的这种善意

的侵扰，他并不表示反对，他似乎连表达感激都显得力不从

心。不久，伊斯比斯特意识到，他的谈话孤掌难鸣，正渐渐

失去效力，于是他提议重登那段斜坡，然后返回波斯卡斯尔，

理由是沿途可以眺望布来卡深渊的景致。陌生人未置可否，

但听从了这一提议。在上坡的中途，他开始自言自语起来，

接着，又突然地转过那可怖的面孔朝着帮助他的人。“可是会

发生什么呢？”他伸出一只瘦削的手，以表示他的疑问。“可

能会发生什么呢？旋转，旋转，旋转，旋转。它转啊转，转

啊转，直至永远。”

他站在那儿，一只手不停地比画着。

“好了，老兄，”伊斯比斯特摆出一副老朋友的姿态说道。

“别自寻烦恼了，相信我。”

这人垂下了手，然后又转过身去。上到坡顶时，他们沿

悬崖边缘一前一后地走过去，然后朝佩纳利另一边的岬角走

去。一路上这失眠者不时地指手画脚，而且语无伦次地谈他

那旋涡般打转的大脑。他们在岬角待了一会儿，伫立的位置

正可以窥探到布来卡深渊的隐秘，后来他坐了下来。伊斯比

斯特的谈话只有在道路宽到足以使他们并肩行走时才有可能

继续。他详细地叙述了在恶劣的天气中建造波斯卡斯尔港时

碰到的多方面困难，而这时，他的伙伴却又唐突地以毫不相

关的话打断了他。
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“我的头脑今非昔比，”因为缺乏具有表现力的语汇，他

指手画脚地说着，“今非昔比。有一种压抑感，一种负重的感

觉。不，不是困乏，但愿上帝知道这是什么！它就像一片阴

影，突然下落，继而又疾速地在某种使人眼花缭乱的东西上

掠过。它不停地旋转，愈转愈模糊，愈转思维愈纷乱，接着

是迷惑，最后是阻不断的涡流。我无法表述它。我几乎无法

集中到足以对它集中注意力 能告诉您的程度。”

他有气无力地停了下来。

“别费神了，老兄，”伊斯比斯特说，“我想我能理解。不

管怎样，别急着现在就告诉我，这并不很要紧，您是知道

的。”

这失眠者用指头伸进眼里揉搓着。伊斯比斯特不失时机

地与他交谈着，而与此同时，揉眼的动作在持续地进行着。

接下来，伊斯比斯特别出心裁地提议，“到我屋里来，试试烟

丝的效果。我可以给您看一些有关这个布来卡深渊的草图，

您介意吗？”

他顺从地立起身，跟着伊斯比斯特沿斜坡走下去。

下坡途中，伊斯比斯特有好几次听到他踉踉跄跄几乎摔

倒的脚步声。他的动作缓慢而迟疑。“跟我进来，”伊斯比斯

特说，“试着抽几支烟，还有上帝赐予的酒。不知您是否喝

酒 ？”

陌生人在庭院篱笆门旁犹豫着。这会儿，他似乎对自己

的行为不再有清晰的意识了。“我不喝酒，”他缓慢地说着，

沿着庭院的小径朝前走来，眼看就要挨近屋子时，他又心不

在焉地重复了一句，“不，我不喝酒。它转起来了，它转⋯⋯

转⋯⋯，”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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他在进入屋子前，几乎绊倒在门阶上，其举止就像什么

都看不见的人。

接下来，他骤然地而且是重重地坐到安乐椅上，几乎是

落进椅子中去的，他前倾着身子，双手捂住额头，一动不动。

过了一会儿，伊斯比斯特感到了不安，就像一个缺乏经

验的主人。他稍稍清清嗓子，开始在屋子里转悠起来，嘴里

不时地说些什么，都是些无关痛痒的话。他走到屋子另一头

拿起文件夹，然后将它搁在桌子上，这时他注意到了壁炉架

上的钟。

“我不知道您是否介意和我共进晚餐。”他手里拿着一支

未点燃的香烟说，心里却在苦苦地盘算如何能在对方全然不

知的情况下让他服用水合氯醛。

“要知道我只有冷羊肉，但是甜点还说得过去，另外还有

威尔士干酪。我相信还有水果蛋糕。”沉默片刻后，他又重复

了一遍。

坐着的这个人未作出回答。伊斯比斯特停了下来，手里

拿着火柴，注视着他。

沉默在延续，火柴熄灭了，香烟未点着，这人仍然静坐

着。伊斯比斯特拿起文件夹，打开又合上，嘴里支吾着，好

像要说些什么。“也许，”他含糊地轻声说。他瞥了门一眼，

然后又将目光转向端坐着的这个年轻人。接下来，他蹑手蹑

脚地朝屋外溜去，每走一步他都小心翼翼，并不时回头去瞥

一眼他的同伴。

他悄无声响地关上房门。通向屋外的门一直敞开着，他

跨过门廊走到庭院里。在花坛一角长着舟形乌头的地方，他

停住了脚步。从这个角度他能够通过开着的窗户看到这个陌
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生人，他仍然静静地、毫无生气地坐着，手捂着前额。他未

曾挪动过。

一些沿街而行的孩子在院门口停下来，好奇地注视着这

个艺术家。一位出租小艇的人过来与他寒暄了几句。他感到，

可能是他的谨慎态度和身份显得特别或不可思议，也许，抽

烟会看起来自然些。他从口袋里掏出烟斗和烟袋，然后不紧

不慢地装着烟丝。

“我感到纳闷。”⋯⋯他心里嘀咕着，原先自鸣得意的感

觉几乎已不知不觉地荡然无存了。“无论如何，我们必须给他

一个机会。”他有力地擦了根火柴，接着点着了烟斗。

过了一会儿，他听见了身后的脚步声，女房东正提着他

在厨房中点着的灯朝他走来。他转过身，用烟斗向她比画着。

他在起居室门口挡住了她。他设法用耳语向她解释眼前的情

况，因为她不知道他有客。她提着灯又退了回去，但根据她

的举止判断，她仍有点困惑。他继续在门廊的一角兴奋地徘

徊着，但是想到他的观察对象，他就没那么得意了。

他抽完烟后又在庭院中徘徊了许久。这时蝙蝠已飞到户

外，终于，好奇心占了上风，他不再为种种顾虑所困，于是

悄悄地回到了黑暗的起居室。在门厅中他止住了脚步。这陌

生人姿势依旧，但在窗外浓重暮色的映衬下显得更加阴郁。

若不是泊在海港中运送板岩的一艘小船上的几个水手在唱歌，

夜晚原是相当宁静的。户外，结满穗头的舟形乌头和飞燕草

笼罩在周围丘陵的阴影中，更显得亭亭玉立。这时，伊斯比

斯特突然闪出一个念头，于是他走进起居室，倚着桌子，开

始倾听。一种令他不快的猜疑在他心中油然而生，而且愈变

愈强烈，最终确定无疑。他先是感到愕然，接着便开始恐惧
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起来！

这个坐着的陌生人未发出鼻息声！

他悄悄地缓缓绕过桌子，两次停下来仔细倾听。终于他

摸到了他坐的那张安乐椅的椅背，他俯下身，直到耳贴耳的

距离。

接下来，他将身子俯得更低些，以便能从下往上看清他

的客人的面孔。他猛然惊起，大声地叫了起来。他的双眼木

然，毫无生气。

他又瞧了一眼，他的双眼睁开，瞳孔已滚到眼睑之下，

他突然怕起来。这人的怪异状态令他不能自持，以至于他抓

住他的肩头拼命地晃动，“您睡着了吗？”他的声音突然变成

了刺耳的高调，他禁不住又问了一句，“您睡着了吗？”

这会儿他已确信无疑，这人死了。他骤然变得活跃、骚

动起来。他大步朝屋子的另一头走去，结果撞上了桌子，于

是他按了铃。

“请立刻拿盏灯来，”他站在门厅中说，“我的朋友出了点

麻烦。”然后他回到坐着一动不动的陌生人身边，抓住他的肩

膀晃动着，并喊了起来。当惊诧的女房东拿着灯进来时，整

个房间顿时披上了黄光。他面色苍白地转向她，闪烁其词地

说，“我得请一个医生来，他不是死了，就是发病了。这村里

有医生吗？哪儿可以找到医生？”
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一

第二章

睡迷

这陌生人的肌肉已像蜡样僵硬，这种状况持续之久闻所

未闻。接下来，缓慢地进入虚弱状态，全身呈松弛状，这意

味着他正处于深度昏迷。

他从旅馆被移送到波斯卡斯尔诊所，数周后，又从该诊

所送往伦敦，但是，他仍然抗拒使其复苏的种种努力。过了

一段时间后，这些努力被放弃了（其原因以后叙述）。他长时

间处于那种怪异的状态，无自动力，仍然不死也不活，好像

处于生机暂停，即介于生死之间的假死状态。这一状态是不

因思维和知觉而中止的关闭状，是无梦的虚乏或身心空灵的

宁静状。他的心灵纷乱不断加剧，直至达到骤然平静的极点。

这人赖以存在的空间在哪里？任何被无知觉控制的人置身于

何处？

“好像就在昨天，”伊斯比斯特说，“我记得它好像就发生

在昨天，也许比昨天更清晰。”

这就是上一章中的伊斯比斯特，但是他已不再年轻了。

当初他的头发是棕色的，蓄得略长于流行长度，而现在已变

成铁灰色，而且剪得很短。曾经是白里透红的脸现在是浅黄

之中泛出红润。下巴上尖尖的胡须呈花白色。与其交谈的人

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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是一位身穿卡其布夏装（那年夏天异常热）的老人，名叫沃

明，是一位伦敦的律师，也是格雷厄姆（已陷入昏迷）最近

的亲属。这两个人在伦敦的一座寓所里并排站立着注视一动

不动地平卧着的格雷厄姆。

他皮肤泛黄，瘫软地卧在一张水垫床上，瘦骨嶙峋的身

子包在一件飘垂的衬衫中。他的脸皱缩，下巴上的胡茬又短

又粗，四肢瘦削，指甲细长。床的四周用薄型玻璃围着，这

玻璃框架似乎是为了将睡觉者与现实隔开，于是它就成了与

周围分开的一件东西，一个怪异的、隔离的畸形物。这俩人

紧挨着玻璃框站着，朝里面张望。

“这可怜的东西令人震惊，”伊斯比斯特说，“即便是现

在，一想到他那双白色的眼睛，我就有一种震惊的不适感觉。

眼睛是白色的，您知道的，向上翻起。到这儿来让我又一次

感受到了所有的这一切。”

“自从那时以来您就没见过他？”沃明问。

“我常常想到要来，”伊斯比斯特说“，但问题是我手头上

的事太棘手了，即便有很多的假期也难处理完。我大部分时

间是在美国。”

“如果我没记错的话，”沃明说“，您是个艺术家吧？”

“曾经是。那时我结了婚。但很快就看出来了，这婚姻是

没希望了，至少对一个普通人来说。因此我毅然提出了离婚

诉讼。多佛港那儿的悬崖上张贴的大幅广告就是我手下人干

的。”

“好广告，”律师说，“尽管在悬崖上张贴广告我感到遗

憾。”

“如果必要，就让这些广告与悬崖永存吧。”伊斯比斯特
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发出自得其乐的感叹。

“这世界变了。二十年前，当他睡着时，我在波斯卡斯

尔，身边带着一盒水彩颜料，怀着一种高尚的，但却是不合

时宜的抱负。我未曾料想，我的颜料有朝一日会使英格兰从

地角到利泽德角的整个神圣的海岸更加壮丽辉煌，运气常常

惠顾那些并无奢求的人。”

沃明似乎对运气的这一特征不能苟同。“如果我没记错的

话，我几乎错过了见到您的机会。”

“您回到这儿来时乘坐的双轮轻便马车又把我带到了卡梅

福德火车站，当时快到周年纪念日了，也就是维多利亚女王

执政纪念日，因为我记得在威斯敏斯特有很多的席位和旗帜，

而且我在切尔西还和出租马车夫吵了一架。”

“那是执政六十周年纪念日，”沃明说“，第二次盛大的周

年庆典。”

“噢！想起来了！在那个盛大的周年纪念日，我指的是五

十周年的那一盛事。当时我在伍基，还有一个男孩子。我错

过了所有的那些⋯⋯他给我们惹了多少不必要的麻烦啊！我

的女房东不愿带着他，也不愿让他留下，他的肌肉健康的时

候，模样挺怪异的。我们只得让他坐在一张椅子里一直抬到

旅馆。当时给他看病的那个波斯卡斯尔当地的医生不是现在

这个老兄，而是在他之前的那个开业医生，一直忙到将近两

点钟，我和女房东一直举着灯，还有别的一些东西。”

“起初，肌肉处于蜡样僵硬状，是吗？”

“强直！每当我弯曲他的肢体时，他总是僵着。如果当初

把他倒竖起来，没准就会放松了。我从未见过这样僵直。当

然 ，这 ，” 他将头朝一侧摆动了一下，暗示眼前这个平卧
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的人 “是完全不同的。毫无疑问，那个小个子医生，叫

什么名字来着？”

“史密瑟斯。”

“是叫史密瑟斯。他不该过早地试图让他苏醒，人人都这

么说。这一切都是他做的。就是现在都让我感到⋯⋯咄！芥

末，鼻烟，针刺，那些令人厌恶的小玩意儿之一，不是发电

机。”

“感应线圈。”

“对，您可以看到他的肌肉在抽搐和抖动，而且，他周身

上下不停地在扭动着。当时只点着两根黄蜡烛，所有的阴影

都在颤动，那个矮个子小医生局促不安，但却妄自尊大，而

他⋯⋯僵直着，接着以各种异乎寻常的方式扭动起来。喔，

梦里映现的就是这一场景。”

沉默片刻。

“这是一种怪异的状态。”沃明说。

“一种暂时性意识完全消失的状态。”伊斯比斯特说。

“这儿的这具人体是个空壳，既不是死了，也不是活着。

它就像一个座位，虽然空着，上面却标着‘被占用着’的字

样，无知觉、无消化、无心脏搏动、无震颤。这具人体没有

让我感到好像有人存在。从某种意义上讲，这与其说是死亡，

不如说是知觉缺失更确切，因为这些医生告诉我，甚至连毛

发都已经停止生长了。而在知觉完全缺失的情况下，毛发会

继续生长⋯⋯”

“我知道。”沃明说，脸上闪过痛苦的表情。

他们又透过玻璃仔细地观察着，格雷厄姆确实处于一种

怪异的状态，即，处于某种迷睡的松弛期，但这种迷睡，在
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医学史上是前所未有的。迷睡通常持续一年之久，但是，到

那时，迷睡者或已处于苏醒状态，或已经死亡，有些迷睡者

在苏醒后接踵而来的就是死亡。伊斯比斯特注意到肢体上留

有因注射营养液留下的痕迹。医生采取这一方法是为了延缓

虚脱。他将这些痕迹指给沃明看，在此之前他一直试图不去

看它们。

“就在他躺在这儿的期间，”此时的伊斯比斯特对自由自

在地度过的人生充满着强烈情致，“我已经改变了生活计划；

结婚、养家糊口，我 那时我尚未开始考虑儿子的大孩子

是美国公民，正在期盼着从哈佛毕业。我的头发已经有

些灰白。而这个人与当年乳臭未干的我相比，无论年龄和才

智都（几乎）未见增长，想起来令人感到奇怪。”

沃明转过身。“我也已经变老了。当我还只是个小伙子的

时候，就和他一起打板球，而他现在看起来还是那么年轻。

也许皮肤有些泛黄，但是他终究还是个年轻人。”

“在这期间已经发生了星球大战。”伊斯比斯特逗趣地说。

“自始至终这么年轻。”

“是这些火星人干的。”

“我认为，”伊斯比斯特停顿了一会儿说，“他曾拥有属于

他自己的一份资产，数量不算太大。”

“确有其事，”沃明说，接着一本正经地咳了一声，“碰

巧，这笔资产由我代为管理。”

“哦！”伊斯比斯特想，迟疑了片刻，接着说，“毫无疑

无疑，他的这笔资产问，他在这里的花费是不大的 会增

增值？加 ”

“已经增值了。他醒过来的时候 如果他会苏醒的话，比
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他迷睡时富裕得多。”

“作为一个生意人，”伊斯比斯特说“，我自然会有这样的

想法。说实在的，我有时想，当然从商业角度考虑，这种迷

睡对于他来说未必不是件好事。但愿他知道，比方说，处于

无知觉状态如此之久的情况下，自己在干什么，如果他当初

就这么一直活下去⋯⋯”

“我怀疑他是否会作出如此周到的预先考虑，”沃明说，

“他不是那种深谋远虑之人。事实上⋯⋯”

“是吗？”

“在这个问题上我们意见相悖。在涉及监护人的利益方

面，我是多少站在他一边的。您可能已经看到了一些事情，

足以能够意识到偶尔也有某种摩擦。但是即使是那样，对于

他是否会苏醒，仍然有疑问。这种迷睡虽然不会使人的元气

很快耗尽，但最终是会耗尽的。显然，他现在正沿着一个斜

坡缓缓地、极其缓慢地，而且单调乏味地在滑行，不知您是

否能理解？”

“如果失去了由于他的苏醒而给我们带来的惊喜，那将是

遗憾的。这 凡二十年来已经发生了很多变化 温克尔，瑞普

醒来时一切都已时过境迁了。”

②温克尔了，而是“那时不是瑞普 凡 贝拉米 ，”沃明说，

“毫无疑问，变化很大。除了其他变化外，我也变了。我已经

凡 温克尔： 年写的一个故事中的主人公。美① 瑞 普 欧文国作家华盛顿

他在山中一睡二十年，醒来时发现一切面目全非。

贝拉米：美国作 贝拉米于 年写了小说《回顾》，这是一部具家爱德华

年的理想社会有浪漫主义倾向的文学作品，描绘了公元 。
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是个老人了。”伊斯比斯特迟疑了片刻，佯装吃惊的模样，但

已为时过晚，“我本应当想到这一点。”

“当时我四十三岁，他的那几 还记得家银行的董事长

您曾经发电报给他们吗？ 转寄给我。”

“我是从他口袋里的支票簿上得到他们的地址的。”伊斯

比斯特说。

“增值并不难。”沃明说。

又出现了短暂的沉默，接下来伊斯比斯特不由自主地好

奇起来。“他可能还要像这样继续多年，”他说，接着又迟疑

了片刻。“我必须考虑到这一点，他的事务，要知道，可能有

朝一日落入他人之手，这您是知道的。”

“如果您愿意相信我的话，伊斯比斯特先生，那正是我经

常考虑的问题之一。我们碰巧是⋯⋯我们没有可信赖的亲戚。

这是一种奇特的、从未碰到过的状况。”

“是啊，”伊斯比斯特说，“事实上，这是一个公共托管人

管理的事情，但愿我们能找到一个履行这一职责的人。”

“在我看来，这是由某一公共团体，由几乎是可以长生不

老的某一个监护人处理的事情。如果他果真会继续活下去

正如医生们，其中有一些认为的那样。事实上，我已经

为此事去找过一两个知名人士。但是，到目前为止，不见动

静。”

不列颠博物馆托“也许将他移交给某个公共团体 管人

或皇家内科医师 是个不坏的主意。当然，听起来有学会

点异乎寻常，但是整个事情就是异乎寻常的。”

“困难的是如何说服他们将他带走。”

“烦琐拖拉的公事程序，我猜的对吗？”
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