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第一章　“　空船载月”的禅境审美

千尺丝纶直下垂，一波才动万波随。夜静水

寒鱼不食，满船空载月明归。

《五灯会元》卷五

那种宁静的乡野禅趣，仿佛是远离喧闹的世界，

而热闹烦心的现代人又何尝不能体验此中真味？闹中

取静，是现代人自救其心的良方，我们拥有太多反而

喜悦太少，乃至于内心变得空空落落 这就是现代

物质文明给我们带来的精神虚无主义。我们不得不接

受虚无、直面虚无，祈望在虚无中峰回路转，于其中

惊见空灵的妙有。事实也是这样，经由现代性的愤世

嫉俗和后文化的精神沙漠，终于有一件令人惊喜的事

情出现了：一片绿洲跃出二十一世纪的风沙线，看

哪，那虚无的边缘不正是东方文化以空为美的禅悦境

界吗？

许多人隐隐约约有这种难以言表的惊喜，那些文

化嗅觉灵敏的人，已经在拿“禅”与“后文化”作比

较了。
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我的惊喜来自网络，来自新生代的网络写手安妮宝贝、李寻

欢、痞子蔡、轻舟扬帆⋯⋯

一　　无所适从的虚无体验

禅机一：热闹一场地老天荒

打开文学网站，穿行于链接通道一路浏览下来，仿佛置身于

文字信息的海洋，无穷无尽的故事、无休无止的情爱，愤懑、懊

恼、伤感、无聊、游戏、调侃、大话、玩飘、装酷，让我们经历了前所

未有的信息轰炸和感觉冲击。如果你少不更事，网络便是一种

被强化了的压缩式经历，你阅读的信息太多，沧桑便过早地在虚

拟空间不期而至。你因为数字化的灵气而成为一个网络精灵，

也因为这满世界满脑子的劳什子而被折腾得七荤八素，于是悠

闲地把双脚架在电脑桌上，点燃一只烟，偶尔敲上几个字，侧目

屏前，龇牙咧嘴，作出一副认真不起来的无所谓的模样。

万法缘起，幻生幻灭，我们都是人间过客，用这种话来形容

网络生存是再合适不过了。不是吗？大家萍聚网上，让这颗孤

独的心遗忘在喧闹中，给这个不堪负荷的世界恶作剧般地再凑

一份，期望它终有一天挣脱地心引力，像风一样轻飘。来吧，敲

吧，大家都来过一把文学瘾，说出你的恨，道出你的缠绵，写出你

的悲喜，发泄你的私怨，自由自在地恶语相加又如何？一吐为快

又能怎样？你以为我们过得容易吗？你以为我们不知道人这一

辈子是怎么回事吗？

我独自在阳光和阴影的街上踽踽而行。我穿过了大街
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小巷，走不到我想去的终点。我回忆往事，往事也把我慢慢

浇灌。我看见鸽子在城市的上空徘徊，听见长笛的呜咽荡

气回肠。我们互相成为过客，互相成为曾经喧嚣一时又漠

然而去的过客！我们付出着索取着热闹了一场终究还是一

无所有。只是青春挥霍一空，生命过早衰竭，爱情日渐荒

芜。

（邢育森：《活得像个人样》）

好一个“热闹一场终究还是一无所有”！网络的热闹非比一

般，无限互联的信息共享四通八达，可以随时周游四海、放飞心

情，人的野心像气球一样被吹胀，谁会去记得百年大限、人生苦

短之类？

但细细想来也不尽然，不正是网络的喧闹把我们早早地变

成一个过来人么？人人都有机会在网上阅读别人的心情，谁都

有资格通过网络向世界述说自己的故事，表达自己的苦闷，无数

的引诱和索取，没有尽头的欲望与宣泄，让我们见得太多，看得

太透，挥霍得太尽，衰竭得太早，荒芜得太快，我们岂不是拥有太

多而喜悦太少吗？

在网上，信息膨胀与价值缺失的相伴而行，文化转型期急剧

的社会变迁让我们躁动不安，自由开放的网络信息增殖让我们

更深切地体验了寂寞与虚无。

①本书所摘录引用的网络作品均来自 和

网站。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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禅机二：防盗门里的飞天霓裳

在现实中生存的人没有梦想，当我们的皱纹爬上额头，梦想

便埋葬在心底，失落在风中。我们麻木地呆望着靠精疲力竭的

奋斗获取的东西，却无法计算我们失去的心情。李寻欢在《飞天

霓裳》一文中为我们这样描述现实的生存：

在生活的河里慢慢地挣扎，精疲力尽地往前爬。后来

突然有一天，发现自己已经长大，并且终于在城市中心有了

一座房子，我努力地给里面装上了一切，包括防盗门、空调，

后来甚至还有了女主人 却又突然在某一个瞬间发觉自

己丢失了什么。 是那些梦想，丢失得一无所有。

房子、车子、孩子、女人，这些都是我们为之疲于奔命的东西，

这些也是惟一能在世俗生活中证明我们身份的东西。可我们如

此精疲力尽竭尽思虑，得到的却并不比失去的多。天地越来越

小，心情随风而逝。今天的“新人”需要实实在在的生存，也需要

虚虚幻幻的梦想。虚飘的网络给人们提供了一个宣泄的渠道和

圆梦的地方。在那里，可以找一个梦中情人，胡诌一个前提不成

立的假设，讲一个新编的故事，虚构一个血雨腥风的江湖，何等的

自由，何等的畅快。但这梦中的情致，毕竟也是虚无 美妙的

虚无，绝非虚无主义的那种虚无。今天的美学家也许只能这样给

美下定义：美即虚无。来吧，在虚无中寻找美，让实实在在的生活

暂时一边凉快去吧，我们需要在虚幻中解脱。我们需要梦幻，由

我们自己制造的梦幻，自己的天地，身边的彩虹，像是一条鱼随意

吐出来的泡沫，粘贴在网上，来吧，为自己的园地灌水吧。
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禅机三：血红的孤独

现代人很孤独，是那种吵闹中的孤独，或者说是在吵闹中遗

忘寂寞的孤独“。如果我在深夜里寂寞，你会飞过来陪我吗？”陪

伴不是消除寂寞，而只是为了逃避它。寂寞是一种病，一种现代

人与生俱来的病，所以荣格说现代人“应该”是一个孤独的人，我

们必须用骨子里的孤独寂寞来证明自己是一个现代人。

我发觉很多人都和我一样，生活着，但毫无目的，毫无

动力。不乏欢乐，也有希望，但总是不很在意。我们都认真

地做着自己应该做的事情，尽着自己的本分，享受自己的乐

趣，但我们只是以此填充时光的流逝，以此静待自我终结的

到来。也许这并非禅境，或者这也不是绝望，而是一种深彻

肺腑的忧郁和寂寞充斥了我们的年华和生命。

（邢育森：《 日的北京秋天》）

在现代人的心底，找不到享受孤独的理由，享受孤独是一种

奢侈，只有孤寂与荒寒与我们相伴，我们从本体上失去了悦禅心

境和了脱生死的资格。正如存在主义者所理解的那样，我们的

人生目标就是走向那万劫不复的死和终结，除此之外，再也别想

向前迈出一寸！天国的大门被科学封死，西天乐土被人间俗事

掩埋，永恒正义被及时行乐消解，你向何处解脱？你往哪里超

生？所以你的寂寞并非禅境，只是天荒地老的死寂，惟有及时行

乐能让你暂时遗忘这痛苦的真实。我们需要煞有介事的轰轰烈

烈，将孤独碾成粉末，让它永远从我们面前消失。

但是，你能做得到吗？
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的确，没有神说过，我们应该孤独，但就像那则著名的

童话，女 从此我们必须保持一巫在耳边给了一个咒语

种状态：像风一样虚飘，像云一样独立，像雨一样无根，像月

光一样忧伤。我们把孤独埋进土壤，淤泥都变成红色，开出

的花朵片片似血；我们把孤独扔进水里，流水凝结成玄冰，

鱼儿的眼泪都是七色。孤独是沸腾的岩浆，热情时一切焚

烧，冷却后拒绝风化。

（刺茉莉：《孤独是一种义务》）

孤独像是一个永远可以化身千万的精灵，土不能埋，水不能

淹，火不能焚，风不能吹。只是，我们没有生在那个可以用孤独

来培育伟大心灵的时代。我们的孤独就像远离文明的蛮荒地区

的百岁老人的树皮一般的皱纹，那是真正的皱纹，刻在麻木了无

数次的树皮一般的脸上的树皮一般的皱纹，冷漠的眼神，清冷的

孤灯，永远无声无味无影的平淡。

但是，没有一种孤独是真正的死寂，现代人的孤独也不是。

这种孤独虽不是跨向彼岸的形而上之桥，也不是超乎芸芸众生

之上的英雄主义的只身前往，但它确实又在暗示那跨越两个世

纪的痛苦心灵，它是土不能埋，水不能淹，火不能焚，风不能吹的

“现代性的酸”。你不要以为现代人真的对什么都无所谓。孤独

与冷漠不过是在提示人们：现实的生存是无意义的，而它本该是

有意义的。面对在人间上演了无数次的精神重创和人性异化，

孤独的悲剧性毒素被注入骨髓。存在主义用“烦”“、畏”“、焦

虑”“、无聊”“、孤独”和“恶心”来形容现代人的困境。对现实人

生的失望，迫使人们逃向孤独的内心，而内心又充斥着自由被异
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化的荒凉，从叔本华、雅斯贝尔斯到尼采、海德格尔，从卡夫卡、加

缪到海明威、叶赛宁，从毕加索、梵高到玛丽莲 梦露，从王国维、

鲁迅到海子、顾城，无不失落在这整体的“类”的悲剧性氛围中。

于是我们便能理解，为什么在现代人冷峻的表情下能透视

到红色的淤泥、似血的花叶、七色的眼泪和冷却后拒绝风化的岩

浆。就像我们见到一位无心无念的禅者，如果不去打探，就永远

不会知道他那令人震撼的身世一样。

禅机四：沏过几十回的茶

走进青羊宫、武侯祠、杜甫草堂，在历史的门里门外，总

是坐着太多无所事事的人，花五块钱买一杯茶坐上一天，把

日子过得像沏过几十回的茶叶一样清淡无味。

（慕容雪村：《成都，今夜请将我遗忘》）

在现代都市文明的包围下，真正的清淡无味是不可理喻的，

因为淡就是淡，白开水就是白开水，我们已无法再唤起遥远记忆

中的和风煦煦和闲淡雅致，现代化就是无休止地生产形形色色

的物件来填充那些不该有的空白，那些让人心慌意乱的绝对空

白。但这些空白还是要时不时地从心底里冒出来，挤占着我们

的生存空间。在安妮宝贝的文字中，我们可以发现很多这样的

象征性瞬间：

在现实的人群中，他的视线穿越过城市在楼群间的狭

长天空。脑子里却是一片空白。

（安妮宝贝：《告别薇安》）

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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虚无空白给我们带来的负性体验是现代文明的一大痼疾，

物质文明不仅使匮乏成为虚无，也能让充实化为乌有，物质满足

成为精神空虚的一个合乎逻辑的原由。这不能不说与当代文明

的西方化有一定的关系。西方汉学家威廉 白瑞德说“：事实上，

人类遭遇空无之际的情绪和反应，随着不同的人和不同的文化

而有很大的差异。中国道家觉得虚空使人安详、和谐、甚至愉

快。对印度的佛教徒而言，空无的观念令人对在这个无根的存

在中受苦受难的万物兴起普遍的同情。在日本传统的文化里，

空无的概念充满在各种优雅的美感形式里，表现于绘画、建筑，

乃至日常生活的仪式当中，可是西方人，因为被东西、被外物包

围，又忙着驾驭它们，所以惶惶躲避任何和空无的可能遭遇，而

且把对空无的讨论冠以‘消极’的封号 也就是说，道德上不

可宽恕的。” 空无之不能忍受，正是东方文化被窒息在现代文

明里的一个表征。所以，一个讲求实际的中国人不再对空无产

生美感反应，当然不足为怪。

禅机五：随时都是末日

网络生存是一种热闹的生存，理论上它可以让人经历无限

多。于是“学会遗忘”“、学会死亡”便成为网络人必备的生存能

力。于是理所当然也要为“猴子摘包谷”的生存策略平反。你要

扮演更多的角色，就要随时放弃每一个角色，获取之数与丢弃之

数呈正相关。网络人永远生存在当下和瞬间，丢弃就是生存，惟

有垃圾可以拉动生产，所以也要为“制造垃圾”平反。

① 威 廉 白瑞德：《非理性的人》中译本， 页。，第
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在深夜的聊天里，他对着一个显示器，听到自己的手指

在键盘上敲击的声音。孤独的声音。就好像血液在脉管里

翻涌。她的语言一句句地出现。一句句地消失。随时都是

末日。

（安妮宝贝：《告别薇安》）

网络上当然也不乏严肃体验的文字，只是深度体验的结果

却难免显得有如坠深渊的沉重，于是文字的自由挥洒便无法逃

离失重失禁失语之状，无休止地输入势必导致“一句句地出现，

一句句地消失”的“末日”般的自我解构和游戏。这种解构游戏

谈不上兴高采烈心满意足，远离本体的后文学没有禅的那种自

许自足感。但这并不重要，重要的是我们的生命永远处在新鲜

和流动之中，生命无论悲喜，都有“活泼泼”的禅意；制造的到底

是垃圾还是妙品，只在你一念之间。

禅机六：爱也寂寞

在无所寄寓的价值空洞中，爱的价值被吸附进去而不知所

终，于是有人问：

为什么在爱的时候，心里也是孤独的

（安妮宝贝：《七年》）

于是读者看到：

他沉默地把她抱起来。在黑暗中和她做爱。激烈的
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想让她疼痛。想在她疼痛的呼吸中沉沦。

这一刻是最好的。

没有绝望。没有恐惧。

淡淡的阴影中，他看到她明亮的眼睛。

她有时会仰起脸，似乎惊奇而陌生地看着他。

他把嘴唇压在她的眼皮上，吸吮到温暖的眼泪。她轻

声地说，好像什么也没有。

他说，是的，什么都没有。什么都会没有。

他们是黑暗中两只孤独的野兽，彼此吞噬寻求着逃避。

（安妮宝贝：《七年》）

爱是永远的痛，而在后文化语境中，爱痛悲喜的底色却是

“什么都没有”。固然有种刻骨铭心的伤情在导向审美的空境，

但这种空境隐含着某种无可奈何的人生悲凉，有强烈的否定性

色彩，仿佛要在情感与世界的荒野里让肉体放纵，让精神毁灭。

除了灵魂隐秘处似乎还有点聊以自慰的东西外，我们几乎无处

寻觅“存在”本身的价值。但是禅会说，虽然“万法归空”，却也

“日日是好日”，没有强烈的爱恨悲欢毁誉，世界也仍是“林间鸟

噪，水底鱼行”，禅者的心态，充满发自本体的笑意。而网络写手

只是无可奈何地说：

任何东西都可被替代。爱情，往事，记忆，失望，时

间⋯⋯都可以被替代。但是你不能无力自拔。

（安妮宝贝：《彼岸花》）
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在如此多的无可奈何面前，凭什么能不无力自拔？

于是我们学会了边走边唱，学会了孤单而轻盈的行走和忘

乎所以的快乐。

边走边唱的爱情是孤单，也是快乐的。

心里没有希望，于是也无所谓失望。

只是无边的空旷和寂静。

（安妮宝贝：《边走边唱》）

我们心底的那份寂寞常常会被表面的欢快掩埋，但是这需

要我们连续不断地扬起轻快的尘土，以免那寂寞与孤寒无情地

占据我们的心。天真的快乐不属于成年人，快乐成了一种注入

心底的麻醉，我们会活得更表面、更虚无、更轻飘。边走边唱的

快乐就属于这一种，它对于少小是天真，对于青年是回味，对于

成年是掩饰、遗忘与化解。对于所有的人来说就是洒脱与自由。

禅机七：口红与罪感

现在只有黑色才符合我这颗空洞的灵魂。安生笑。然

后对着镜子抹上艳丽的口红。在幽深山谷的寺庙里，他们看

着佛像。她坐在他的身后，那一刻，幸福被摧毁得灰飞烟灭。

生命变成一场背负着汹涌情欲和罪恶感的漫无尽期的放逐。

二　　子虚乌有的本体叩问

（安妮宝贝：《七月和安生》）
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心中的罪感用唇间厚厚的口红来掩饰，这大概符合某种心

理学规律。女性化的放纵富有美感，一种颓废阴郁的罪感，夹着

一丝忧伤与玩世的情怀，幸福与毁灭同在，灵魂的黑洞里回响着

或低迷或尖利的鬼魅的妖歌，在缭绕的烟雾中有洋酒与咖啡的

气味弥散。在上海的酒吧咖啡吧里，这种颓废的空气毒害人而

又不会置人于死地，生命在消陨中被浇灌、延续、超升。白领丽

人用高薪维系着玩世的美感，在生与死之间优美地徘徊。不敢

说这种生存方式有多少禅意，但其中有某种神秘的、让人迷醉的

体验却是不容置疑的。

禅机八：在黄河边发呆

这样的生存，必须学会忍受其中大段的空白。没有任

何意向的绝对空白。

（欧阳亮：《烟花 蝴蝶 灵魂》）

空白即虚无，忍受空白就是忍受虚无。一般来说，任何主流

社会都不欢迎虚无主义。然而，虚无之于人，是传统价值文化膨

胀的一个“现代性”结局。而且现代生活愈是多元化，价值执着

就愈是相互抵消。这就是现代文艺虚无主义所反映的实际情

形。

在现代生活中，虚无主义有多种心态样式，有伤感的虚无主

义、烦厌的虚无主义、荒诞的虚无主义、魔幻的虚无主义、美的虚

无主义、游戏拼贴的虚无主义⋯⋯诸如此类。今天的问题已经

不是应不应当虚无，而是不得不面对和忍受虚无，虚无已经成为

生活中必不可少的内容。如果无意义的虚无导致了人的自杀，

那么救助自杀的惟一办法就是肯定虚无的意义，肯定虚无是不
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需要任何意向的绝对空白，我们必须学会在其中生存，在绝对的

无意义中找到绝对的意义。这种无目的的合目的性就是美，这

种无意义的意义就是禅。

人常常会发呆。什么也不想，什么也不干，空惘地望着远

处，没有意义也没有目的，很“傻逼”的样子。虽说是有点傻却让

人放心、让人舒坦。网络写手绿茶说：

所谓幸福不就是放下一切世俗，在黄昏，黄河边，对着

夕阳发呆吗？

（绿茶：《在黄河边发呆

确是这样，很美，很幸福，这是忍受和接受空白的一种操练。

禅者是无事之人，无事是一种超然，心中无事是最大的超然。这

种无所事事的闲淡最适合两种人，一种是物质富裕的人，北欧人

因为太富，年纪轻轻就可以无所事事地在街边啜着咖啡呆坐闲

聊，一坐就是半天。据说北欧的奶牛吃草都是躺在草地上的，可

见闲散风气之盛。随着物质文明的发展，发呆肯定会成为一种

生活方式；另一种是精神富裕的人，中国受禅道思想熏陶的文人

士大夫，大多也是慢悠悠懒洋洋的。西方哲人中也有羡猪的皮

浪，敞开肚皮晒太阳的智者。在一个快节奏的社会，发呆可能是

不被允许的，是不道德的，甚至会被认为是一种智能缺陷，只有

傻瓜才会这样。但是如果有人告诉你，发呆是一种福气的修为、

一种精神的修复，傻人修来的傻福胜过聪明人十倍于斯的努力

的话，你还会拒绝发呆吗？按弗洛伊德的说法，只有人的意识被

抑制的情况下，无意识才会活跃。发呆是现代人不自觉的禅定，

是一种精神的修复和潜能的发掘。如果从生理角度看，世界上
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有两种长寿动物最会发呆，那就是蛇与龟。中国道家养生的方

法之一就是“龟息”，太极功夫就是一种“蛇行”，坐禅就是发呆。

可见发呆既是形而上的，又是形而下的大众化的，说它是中国的

“国粹”，亦不为过。

禅机九：冷眼看烟花

有一段时间，我不断地接到喜宴请帖。每一次参加的

婚礼都让我感觉喧嚣和空洞。我想，我们大家都已经累了

吧，所以想停靠下来。

（安妮宝贝：《冷眼看烟花》）

冷眼是阅尽沧桑的疲倦之眼，也是深究其实的形上之眼。

冷眼不光看透人生，也看透生命，看透万象森罗。因为看得太

透，生命万物的情致便烟消云散。但这冷眼烟花也有它独特的

美。日本有一首禅歌：一丛夏木，／一隙海洋，／一面苍白的暮月。

这是一种无动于衷的、近乎死寂的美，没有一点点情感的波动，

甚至连“物之哀”的崇死之情都无从寻觅。

人世间让人心如死灰而又不得不强打精神的事情实在太

多。比如婚礼，可以不厌其烦地在人间重演，认真地想想，也是

很烦人的。虽是烦人，却仍要无数次地再来一遍。没有人愿意

看得太透，没有人不纪念自己的青春时光。只是历尽情感劫难

的“过来人”，总要用无可奈何的笑面对这一切。

前面有个男孩把他身边的女孩背了起来，女孩的衣服

很短，露出腰部赤裸的洁白皮肤。她放肆地笑，手臂紧紧

地环住男孩的肩头。曾经。曾经他们都以为爱情是长久
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的。

（安妮宝贝：《彼岸花》）

以为爱情是长久的。爱情难道不可以是长久的吗？不长久

又怎么样，短暂的难道就不是最好的爱情吗？我们经历了无数

种成熟，而成熟以后的凋落总还是无可奈何的事，我们的冷眼仍

然要在冰凉的夜里寻觅，阅遍人间情爱的烟花。

想起我们年少时，因为失眠而深夜起床，坐在地上看着

房间里的月光。我们的手在月光里游动，什么也抓不住。

（安妮宝贝：《冷眼看烟花》）

“什么也抓不住”是儿时戏月的经历，它预示着人生的所有。

但人们不必过早地知道这些，朦朦胧胧地感悟才是美感、才是彻

悟；也不必像贾宝玉那样阅遍女儿国春色之后才白眼苍茫，干净

得一无所有。所谓觉悟就是依然情爱、依然婚礼中的慧眼别开、

禅心独在。

禅机十：再行即虚

人一辈子都在走路，为了接近完美的极限，当然是走得越远

越好。走得太远，便难免违背初衷，与虚无为伴。此时此地，可

能再无奇花异草的欣喜、毒虫怪兽的惊魂，厌倦了如此的跋涉，

除了行走，别无它念。

我们是走“过”了的人。就好像爬一座山，那些攀到山
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顶或者往回走的人，都会很好。而我们翻越顶点又往前走，

所以面对的是虚无。虚无不需要对抗。只要对它心平气

和。

（安妮宝贝：《八月未央》）

心平气和地面对虚无是不容易做到的，其前提是为虚无寻

找意义。用慧能的话说“：世界虚空，能含万物色相，日月星宿，

山河大地，泉源溪涧，草木丛林，恶人善人，恶法善法，天堂地狱，

这就是虚无的意义。虚无的意义是无一切大海，须弥诸山。”

限，无限就是没有任何确定意义，所以虚无的意义也就是无意

义。

虚无的无意义可褒可贬。海德格尔在评价尼采的虚无主义

时说：“一个人皈依于基督教信仰和某种形而上学信念，但他并

不因此就在虚无主义之外了。而反过来说，也并非每一个思索

虚无及其本质的人都是虚无主义者。” 虚无主义习惯上是一

个贬义的用法，但这句话明显是对虚无本身的客观辩解。尼采

曾振聋发聩地宣称“上帝死了”，我们无疑要将他归于虚无主义

者之列，然而，那些执着于价值冲突的“立场坚定”者，又何尝不

在为价值虚无主义推波助澜？正因为如此，海德格尔认为：“那

些误以为自己摆脱了虚无主义的人们，也许最深刻地推动了虚
，

无主义的展开。

（唐）慧能：《六祖坛经》，郭朋校译，中华书局 年版。

［德］海德格尔：《林中路》，孙周兴译，上海译文出版社 年版，第 页，

本书以下版本相同。

［德］海德格尔：《林中 页。路》第
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可以用一句通俗的话对一个满脑子原则信念的人讲：你以

为你不虚无吗？你真的那么相信你说的话吗？你那么义薄云

天，何以又对那点奖金斤斤计较？多样化的世界骨子里就是无

可无不可，就是虚无。可以这样说，不经由“虚无”的洗礼，就无

法走进当代人的心灵。

禅机十一：东北偏北

所有的事情都没什么奇怪的，就像这天空和大地。

从这里一直走到永恒，不过是一点悲哀和狂喜。

所有的事情都那么简单，就像孩子们玩的游戏。

不需要为什么哭泣，你最终会感恩而去。

东北偏北。

开始在结束的时候开始，结束在开始的时候就已结束。

一切只是一场时间游戏，就像我和你不会有什么结局。

我把灵魂还给了世界，告诉她现在我已不需要了。

周围正在渐渐燃烧，我感觉我正飞向狂喜之地。

（安妮宝贝：《东北偏北

心灵偏爱极限，不到黄河心不死，到了黄河也不死心，这就

是探险于虚无之城的魅力，就是“东北偏北”的究问。

还有一首诗叫《西北偏北》是这样写的：把兰州喝醉／你居无

定所／姓马的母亲在喊你／我的回回／我的心肺。这是西北风情

的追风之作。惟有索然无味地穷根究底，狂喜之地才能坦然而

至。这需要类似日本禅者的那种“两肋插刀”、“一片身心铁打

成”的勇气与坚忍，也需要中国禅者那种“高高山上坐，深深海底
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