

书 之 爱

理查德·德·伯利摇著

肖摇瑗摇译

叶舒宪摇校

辽宁教育出版社

栽耘蘊尔耘音宏月箸韵杂

(栽耘孕隕隕羽隕隕隕)

遭曾匡霽隕隕隕隕隕月思曾

摇摇 “将一本书放在你的手中 ,就像公正的西门将幼小的基督搂在臂中 ,拥抱他 ,亲吻他。当你读完之后 ,合上书 ,为所读到的每一个发自上帝之口的词句而感谢他 ;因为在主的领地中你找到了隐藏的珍宝。”

托马斯·坎普滕：《效法基督》^①

① 托马斯·坎普滕(公元1397-1471年),德意志修士。他可能是《效法基督》(又译《诗主篇》)一书的作者。《效法基督》是灵修著作,其影响在基督教经籍中仅次于《圣经》。

目摇摇录

中译本序.....	员
1944年英文版序	远
前言	缘
第一章摇智慧的财富主要寓于 书籍中	圆
第二章摇书籍之影响力	猿
第三章摇书籍之价值	苑
第四章摇书籍对神职人员之控诉	源
第五章摇书籍对拥有者之控诉	缘
第六章摇书籍对托钵僧之控诉	远
第七章摇书籍对战争之控诉	苑

第八章 摇书籍之收藏	愿
第九章 摇书籍的古与今	愿
第十章 摇书籍之完善	愿
第十一章 摇人文之书与法律之书	愿
第十二章 摇语法书之重要	愿
第十三章 摇诗人之寓言	愿
第十四章 摇酷爱书籍的人	愿
第十五章 摇爱书的益处	愿
第十六章 摇对新书之称赞	愿
第十七章 摇对书籍之保管	愿
第十八章 摇收藏书籍之收益	愿
第十九章 摇书籍出借之方式	愿
第二十章 摇请学者以祈祷报答我们	愿
附录 摇纪念理查德·德·伯利——伯利 墓碑落成纪念	愿
译后记	愿

中译本序

理查德·德·伯利 (Richard de Bury) 这个名字对于多数中国读者来说也许还是陌生的。这位生活在 13 至 14 世纪之间英国的达雷姆大主教 , 比莎士比亚要早整整三个世纪 , 比乔叟也早了一个时代。当时的英国文学史并没有给人们留下多少印象。我手头的一部阿尼克斯特所著《英国文学史纲》就对他只字未提。然而当我们读了这一册《书之爱》, 就不由得对这位基督教的地方大主教肃然起敬 , 对于今日评论界奉他为英国文学和知识史上的重要奠基人物之一和现代英语图书馆的创始人 , 也就不会太惊讶了。

古今中外的爱书之人和他们的事迹 , 读书

界早有风传。可是这里要引介绍给中国读者的德·伯利却仍然有他独特的魅力。《书之爱》以现身说法的方式告诉世人，一个读书人对书籍和其中蕴涵的知识的虔诚与酷爱能够达到何种程度，凝聚成怎样一种深沉伟大的精神力量。一位爱书人的一生，又是如何将有限的生命力汇入到文化继承的无限巨流之中。

德·伯利在他所生活的时代算得上是屈指可数的大学问家和首屈一指的大藏书家。他出生于英格兰一个贵族家庭，从小受到良好的教育，并有幸成为当时刚成立的牛津大学的学生。理查德在学业方面的成功使他获选成为温莎王室爱德华王子的导师，后来又不断地被委任以国内外的重任。在此期间结识了阿维尼翁教皇约翰二十二世，被授予主教职位。从1374年被授予圣职，理查德担任大主教长达十一年，此间他以巨大的热情收集书稿。据同时代人说，他的个人藏书“超过了当时全英国所有其他主教私人藏书的总和”。这些书后来被他指定成为

牛津大学达雷姆学院的一座极好的图书馆的最初藏书。

从“知识考古学”的意义上看，德·伯利首先是以大主教这样的神职人员的身份而知名于世的。他对知识的如饥似渴之情与我们有关“黑暗的中世纪”教会方面的文化禁锢主义的成见构成了很大的反差，这一点或许会给一般的读者带来相应的疑问；还有，《书之爱》所表现出的对基督教信仰的虔诚和对书籍的虔诚几乎是不相上下，难分表里的。如何看等这种统一呢？

从宗教发展史的情形看，与文明的进程相伴随的每一种具有世界性影响的人为宗教都对文字书写技术高度重视，并充分利用它来形成便于传播的宗教典籍。可以说文字、文明和几大宗教在历史上几乎是同步发展、相互作用的。除了在文明史的中期产生的像禅宗这样主张“不立文字”的个别宗教流派之外，早期的人为宗教多表现出对语言文字的崇拜和对经典的顶

礼膜拜 ,体现为语言创世和圣书神授的神话传说母题。《旧约·创世记》中耶和华用口述的方式创造了世界万物 ,并且向摩西传授神圣戒律 ,我国传说中的“河出图 ,洛出书” ,以及《水浒传》中的宋江从九天玄女那里领受《天书》的说法 ,皆为这方面的例子。犹太教和在其基础上发展出的基督教被人称为“言辞的宗教” ,把“泰初有言”奉为神圣信条 ,看来不是出于偶然。《申命记》第 34 章第 5 节说 :

人并不是靠食物维持生命 ,而是靠神口里的一切话语过活。

所谓“旧约”“新约”作为基督教的圣经指的就是上帝与人之间的神圣“约言”。由此不难看出 ,从“言辞的宗教”培育出的对书本知识的景仰 ,实在是顺理成章的。中世纪的教会方面能够产生像德·伯利这样嗜书如命的大主教 ,也就不难理解了。

值得注意的是 ,德·伯利在《书之爱》中表现出的对书本知识的渴求 ,似乎并不限于基督

教神学的狭隘范围,他对历史和自然方面的书籍同样热爱,对非宗教的知识也显示出充分的宽容大度。这究竟是出自一位开明的主教的仁慈之心呢,还是出自一个知识分子的良知呢?我们在此很难下结论。还是让我们将此问题留作一个谜,让每一位爱书之人在拜读本书后,自行作出判断吧。

叶舒宪

2008年 10月序于海南

1599年英文版序

本书作者摇理查德·德·伯利 (Richard de Bury) ①是理查德·昂杰维勒爵士的儿子,因出生于柏利艾蒙②附近而得名。他曾就学于牛津大学,继而被选为温莎王室爱德华王子即后来的爱德华三世的太师。他对依莎贝拉王后和爱德华王子的忠心使他曾屡屡面临危险。当他的学生在位期间,他先后任国库总管,皇家内务部

① 原书中如此。据查,伯利的生辰年代应为 1296 年。作者在下文也提及,主教的 50 岁生日是在 1346 年,更证明原书中此处为印刷错误。

② 月 15 日 1296 年 12 月 15 日,又译为圣艾蒙的伯利。英国西索夫克郡的自治市,位于伦敦东北 80 公里处。

长,北埃普顿副主教^①,林肯市、萨若姆市和里奇费尔德市的大助祭,皇室司财,两次作为教皇约翰二十二世的使节,并被教皇约翰二世任命为天主教堂教士。他还任过威尔士地方主教,并且最终于贞观元年出任达累姆郡大主教。出席他就任仪式的有英王和王后、苏格兰王和特伦特北部所有的权贵以及大批的贵族和其他各方显赫人士。值得注意的是,大约在贞观元年他在阿维尼翁期间,他和彼特拉克^②相识,彼特拉克对他俩的交往有简短的记载。贞观元年,理查德以国王专员的身份访问了剑桥,了解皇家学者在那儿的状况,有可能从那时起他成为圣玛利互助会的成员,而圣玛利互助会是创立科珀斯克里斯蒂学院的两个互助会之一。

① 贞观元年,英国国教会中地位仅次于主教的牧师,其职务为协助主教监督其他牧师的工作。

② 贞观元年,意大利诗人、学者、欧洲人文主义运动主要代表。

1534年他成为英格兰大法官,1537年出任财务大臣。他于1542年辞去原有的其他职务,以便协助国王处理苏格兰的内外事务,他在英法外交谈判中扮演了最重要的角色。1543年他再任主教职位。从那以后他的名字常常出现在那些被指定为与法国菲利普亲王和苏格兰布鲁斯亲王和谈的人员名单中。1544年他没有担任国会议员。由于长期的疾病折磨,理查德·德·伯利于1545年11月15日在奥克兰去世,安葬于达累姆大教堂。

挚爱书籍的主教摇根据原书结尾的注释,《书之爱》一书是在1545年11月15日主教缪恩岁生日时完成的。尽管由于疾病而身体虚弱,主教从事文学创作直至他丰富而高尚的一生中的最后时刻。他热情和忠实的传记作者钱伯对他酷爱书籍的嗜好做了生动的记载,这一记载可作为本书的补充。人们普遍认为他所拥有的书籍超过了当时全英国所有其他主教私人藏书总和。他在每一居住地都有单独的图书馆,

无论住在何处，他的卧室里都摆满了书，以致于在卧室里几乎没有落足之地。他将公务以外的时间不是用在宗教事务就是花在读书上。每天的饭桌上如果没有要客，他都安排人在一旁读书给他听，然后就书中的主题进行讨论。傲慢的安东尼·贝克对皇室的下属情有独钟——喜欢贵族们对他卑躬屈膝，人们伺俸左右或者骑士们在桌前的脱帽礼，而伯利却只喜欢与饱学之士为伴。这些学者中包括《为了上帝的缘故》^①一书的作者，后来成为坎特伯雷红衣主教的托马斯·布雷德奥汀；以仇视行乞制度而出名后成为阿马涅红衣主教的理查德·费茨拉尔夫；在他的建议下从事并向他献上《亚里士多德政治学》译本的沃尔利·伯利；天文学家约翰·莫顿；多产作家罗伯特·荷尔考特；理查德·德·基尔文顿；后来成为伦敦主教的理查德·本沃斯和契尔斯特地方主教沃尔特·希格

① 阅读此书者一本反对普拉金派的书。

里夫。

主教的藏书摇在《书之爱》一书中,理查德·德·伯利坦率而明了地描述了他收藏书籍的方法。无论如何他的目标都是无私的。书中包含了他为牛津一所新的学院——即目前三一学院的达累姆学院图书馆所立的规则。这所图书馆实际上是由他创立的,虽然那些规则在他的继任者哈特费尔德手中才得以实现。传统上认为理查德的书籍在他生前或去世后都赠送给了牛津达累姆学院的本尼迪克特教团,一直保存在那里直至学院被亨利八世解散。学院解散后一部分书籍分至汉弗莱公爵大学图书馆,一部分流散到巴里奥尔学院,其余的到了乔治·欧文的手中,他买了解散后的学院校址。

不幸的是,理查德为自己藏书所编的“特别书目”没有保存下来;然而“从他自己写的书和他的友人及室友作品中所引用书籍来看,——有理由相信他们从主教的藏书中作了大量的引用,——恢复出一册虚拟而又比较可

信的‘理查德·德·伯里藏书目录’还是可能的。”困难之处倒恰恰是他本人同一时代的文学，这一时代的作者们认为不值得引用这些书，而我们知道主教确实收藏了这些书籍。

《书之爱》的早期版本摇本书最早于 1844 年在科隆出版，1845 年在德国施派尔^①出版，1846 年在巴黎出版。最早的英文版本出现在 1848 至 1850 年间，由博德利的首位图书馆长托马斯·詹姆斯编辑。其他版本还有 1849 年，1850 年，1851 年和 1852 年的德国版，1853 年的巴黎版和 1854 年的奥尔巴尼版。除了 1844 年和 1846 年的版本外，其他的都以 1844 年的版本为基础；虽然由 馮·柯彻里斯编辑的 1853 年的法文版和译文被称为是关键性的重要版本，却只是将三种不同法文文本作了脚注，并没有做大的改动。加之这三种文本又不是最好的

① 德国莱茵兰—普法尔茨州城市，位于莱茵河左岸，施派尔河口。

选择,其中更有些错误来自于 1542 年版本的印刷错误。

1542 年出现了一种未署名人士的英文译本,现在被认为是 1547 年英格利士所为;它是以 1542 年的版本为底本的,其中的种种错误也原封未动地保留了下来。

托马斯的版本摇在多种多样不同版本中,《书之爱》一书最早的正确版本,经过认真检查的二十八版手稿出现在 1562 年:——

“书之爱,达累姆主教,爱德华三世的大法官和财务大臣理查德·德·伯利所著,大律师、牛津三一学院学者和牛津联合会图书馆长欧内斯特·托马斯编辑和翻译。伦敦凯甘·保罗特伦齐公司出版。”

接下来的十五年中,这位热心的编者(托马斯)——一位典型的爱书人——进行着不为名利的辛勤劳动,由于他的不朽的成就,他的工作得到了各方面的普遍认同。而他在完成这项工作后不久即去世,可以说是英国学识界