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摇摇“将一本书放在你的手中，就
像公正的西门将幼小的基督搂在

臂中，拥抱他，亲吻他。当你读完

之后，合上书，为所读到的每一个

发自上帝之口的词句而感谢他；因

为在主的领地中你找到了隐藏的

珍宝。”

托马斯·坎普藤：《效法基督》�

� 栽澡燥皂葬泽粤运藻皂责蚤泽（公元员猿苑怨辕员猿愿园—员源苑员郾愿郾愿），

德意志修士。他可能是《效法基督》（又译《诗主篇》）一

书的作者。《效法基督》是灵修著作，其影响在基督教经

籍中仅次于《圣经》。
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理查德·德·伯利（砸蚤糟澡葬则凿凿藻月怎则赠，公元
员圆愿员—员猿源缘）这个名字对于多数中国读者来说
也许还是陌生的。这位生活在员猿至员源世纪之
间英国的达雷姆大主教，比莎士比亚要早整整

三个世纪，比乔叟也早了一个时代。当时的英

国文学史并没有给人们留下多少印象。我手头

的一部阿尼克斯特所著《英国文学史纲》就对

他只字未提。然而当我们读了这一册《书之

爱》，就不由得对这位基督教的地方大主教肃

然起敬，对于今日评论界奉他为英国文学和知

识史上的重要奠基人物之一和现代英语图书馆

的创始人，也就不会太惊讶了。

古今中外的爱书之人和他们的事迹，读书

员



界早有风传。可是这里要引介给中国读者的

德·伯利却仍然有他独特的魅力。《书之爱》

以现身说法的方式告诉世人，一个读书人对书

籍和其中蕴涵的知识的虔诚与酷爱能够达到何

种程度，凝聚成怎样一种深沉伟大的精神力量。

一位爱书人的一生，又是如何将有限的生命力

汇入到文化继承的无限巨流之中。

德·伯利在他所生活的时代算得上是屈指

可数的大学问家和首屈一指的大藏书家。他出

生于英格兰一个贵族家庭，从小受到良好的教

育，并有幸成为当时刚成立的牛津大学的学生。

理查德在学业方面的成功使他获选成为温莎王

室爱德华王子的导师，后来又不断地被委任以

国内外的重任。在此期间结识了阿维尼翁教皇

约翰二十二世，被授予主教职位。从员猿猿猿年被
授予圣职，理查德担任大主教长达十一年，此间

他以巨大的热情收集书稿。据同时代人说，他

的个人藏书“超过了当时全英国所有其他主教

私人藏书的总和”。这些书后来被他指定成为

圆
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牛津大学达雷姆学院的一座极好的图书馆的最

初藏书。

从“知识考古学”的意义上看，德·伯利首

先是以大主教这样的神职人员的身份而知名于

世的。他对知识的如饥似渴之情与我们有关

“黑暗的中世纪”教会方面的文化禁锢主义的

成见构成了很大的反差，这一点或许会给一般

的读者带来相应的疑问；还有，《书之爱》所表

现出的对基督教信仰的虔诚和对书籍的虔诚几

乎是不相上下，难分表里的。如何看等这种统

一呢？

从宗教发展史的情形看，与文明的进程相

伴随的每一种具有世界性影响的人为宗教都对

文字书写技术高度重视，并充分利用它来形成

便于传播的宗教典籍。可以说文字、文明和几

大宗教在历史上几乎是同步发展、相互作用的。

除了在文明史的中期产生的像禅宗这样主张

“不立文字”的个别宗教流派之外，早期的人为

宗教多表现出对语言文字的崇拜和对经典的顶

猿
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礼膜拜，体现为语言创世和圣书神授的神话传

说母题。《旧约·创世记》中耶和华用口述的

方式创造了世界万物，并且向摩西传授神圣戒

律；我国传说中的“河出图，洛出书”，以及《水

浒》中的宋江从九天玄女那里领受《天书》的说

法，皆为这方面的例子。犹太教和在其基础上

发展出的基督教被人称为“言辞的宗教”，把

“泰初有言”奉为神圣信条，看来不是出于偶

然。《申命记》第愿章第猿节说：
人并不是靠食物维持生命，而是靠神口里

的一切话语过活。

所谓“旧约”“新约”作为基督教的圣经指

的就是上帝与人之间的神圣“约言”。由此不

难看出，从“言辞的宗教”培育出的对书本知识

的景仰，实在是顺理成章的。中世纪的教会方

面能够产生像德·伯利这样嗜书如命的大主

教，也就不难理解了。

值得注意的是，德·伯利在《书之爱》中表

现出的对书本知识的渴求，似乎并不限于基督

源
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教神学的狭隘范围，他对历史和自然方面的书

籍同样热爱，对非宗教的知识也显示出充分的

宽容大度。这究竟是出自一位开明的主教的仁

慈之心呢，还是出自一个知识分子的良知呢？

我们在此很难下结论。还是让我们将此问题留

作一个迷，让每一位爱书之人在拜读本书后，自

行作出判断吧。

叶舒宪

员怨怨愿年员圆月序于海南

缘
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本书作者摇理查德·德·伯利（员圆愿员—
员猿源缘）�是理查德·昂杰维勒爵士的儿子，因出
生于柏利艾蒙�附近而得名。他曾就学于牛津

大学，继而被选为温莎王室爱德华王子即后来

的爱德华三世的太师。他对依莎贝拉王后和爱

德华王子的忠心使他曾屡屡面临危险。当他的

学生在位期间，他先后任国库总管，皇家内务部

远
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原书中如此。据查，伯利的生辰年代应为 员圆愿苑

年。作者在下文也提及，主教的缘愿岁生日是在员猿源缘年，

更证明原书中此处为印刷错误。

月怎则赠杂贼援耘凿皂怎灶凿泽，又译为圣艾蒙的伯利。英国

西索夫克郡的自治市，位于伦敦东北怨远公里处。
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长，北埃普顿副主教�，林肯市、萨若姆市和里

奇费尔德市的大助祭，皇室司财，两次作为教皇

约翰二十二世的使节，并被教皇约翰二十二世

任命为天主教堂教士。他还任过威尔士地方主

教，并且最终于员猿猿猿年出任达累姆郡大主教。

出席他就任仪式的有英王和王后、苏格兰王和

特伦特北部所有的权贵以及大批的贵族和其他

各方显赫人士。值得注意的是，大约在员猿猿园年

他在阿维尼翁期间，他和彼特拉克�相识，彼特

拉克对他俩的交往有简短的记载。员猿猿圆年，理

查德以国王专员的身份访问了剑桥，了解皇家

学者在那儿的状况，有可能从那时起他成为圣

玛利互助会的成员，而圣玛利互助会是创立科

珀斯克里斯蒂学院的两个互助会之一。

苑
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粤则糟澡凿藻葬糟燥灶，英国国教会中地位仅次于主教的牧

师，其职务为协助主教监督其他牧师的工作。

孕藻贼则葬则糟澡（公元员猿园源—员猿苑源），意大利诗人、学者、

欧洲人文主义运动主要代表。



员猿猿源年他成为英格兰大法官，员猿猿远年出任
财务大臣。他于员猿猿缘年辞去原有的其他职务，
以便协助国王处理苏格兰的内外事务，他在英

法外交谈判中扮演了最重要的角色。员猿猿怨年
他再任主教职位。从那以后他的名字常常出现

在那些被指定为与法国菲利普亲王和苏格兰布

鲁斯亲王和谈的人员名单中。员猿源源年他没有
担任国会议员。由于长期的疾病折磨，理查德

·德·伯利于 员猿源缘年 源月 员源日在奥克兰去
世，安葬于达累姆大教堂。

挚爱书籍的主教摇根据原书结尾的注释，
《书之爱》一书是在员猿源缘年员月圆源日主教缘愿
岁生日时完成的。尽管由于疾病而身体虚弱，

主教从事文学创作直至他丰富而高尚的一生中

的最后时刻。他热情和忠实的传记作者钱伯对

他酷爱书籍的嗜好做了生动的记载，这一记载

可作为本书的补充。人们普遍认为他所拥有的

书籍超过了当时全英国所有其他主教私人藏书

的总和。他在每一居住地都有单独的图书馆，

愿
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无论住在何处，他的卧室里都摆满了书，以致于

在卧室里几乎没有落足之地。他将公务以外的

时间不是用在宗教事务就是花在读书上。每天

的饭桌上如果没有要客，他都安排人在一旁读

书给他听，然后就书中的主题进行讨论。傲慢

的安东尼·贝克对皇室的下属情有独钟———喜

欢贵族们对他卑躬屈膝，人们伺俸左右或者骑

士们在桌前的脱帽礼，而伯利却只喜欢与饱学

之士为伴。这些学者中包括《为了上帝的缘

故》�一书的作者，后来成为坎特伯雷红衣主教

的托马斯·布雷德奥汀；以仇视行乞制度而出

名后成为阿马涅红衣主教的理查德·费茨拉尔

夫；在他的建议下从事并向他献上《亚里士多

德政治学》译本的沃尔利·伯利；天文学家约

翰·莫顿；多产作家罗伯特·荷尔考特；理查

德·德·基尔文顿；后来成为伦敦主教的理查

德·本沃斯和契尔斯特地方主教沃尔特·希格

怨
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� 阅藻悦葬怎泽葬阅藻蚤，一本反对普拉金派的书。



里夫。

主教的藏书摇在《书之爱》一书中，理查
德·德·伯利坦率而明了地描述了他收藏书籍

的方法。无论如何他的目标都是无私的。书中

包含了他为牛津一所新的学院———即目前三一

学院的达累姆学院图书馆所立的规则。这所图

书馆实际上是由他创立的，虽然那些规则在他

的继任者哈特费尔德手中才得以实现。传统上

认为理查德的书籍在他生前或去世后都赠送给

了牛津达累姆学院的本尼迪克特教团，一直保

存在那里直至学院被亨利八世解散。学院解散

后一部分书籍分至汉弗莱公爵大学图书馆，一

部分流散到巴里奥尔学院，其余的到了乔治·

欧文的手中，他买下了解散后的学院校址。

不幸的是，理查德为自己藏书所编的“特

别书目”没有保存下来；然而“从他自己写的书

和他的友人及室友作品中所引用书籍来

看，———有理由相信他们从主教的藏书中作了

大量的引用，———恢复出一册虚拟而又比较可

园员

书之爱



信的 ‘理查德·德·伯里藏书目录’还是可能

的。”困难之处倒恰恰是他本人同一时代的文

学，这一时代的作者们认为不值得引用这些书，

而我们知道主教确实收藏了这些书籍。

《书之爱》的早期版本摇本书最早于员源苑猿
年在科隆出版，员源愿猿年在德国施派尔�出版，
员缘园园年在巴黎出版。最早的英文版本出现在
员缘怨愿至员缘怨怨年间，由博德利的首位图书馆长
托马斯·詹姆斯编辑。其他版本还有员远员园年，
员远员源年，员远苑源年和员苑园猿年的德国版，员愿缘远年
的巴黎版和员愿远员年的奥尔巴尼版。除了员源愿猿
年和员缘怨怨年的版本外，其他的都以员源苑猿年的
版本为基础；虽然由酝·柯彻里斯编辑的员愿缘远
年的法文版和译文被称为是关键性的重要版

本，却只是将三种不同法文文本作了脚注，并没

有做大的改动。加之这三种文本又不是最好的

员员
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� 德国莱茵兰一普法尔茨州城市，位于莱茵河左

岸，施派尔河口。



选择，其中更有些错误来自于员苑园猿年版本的印
刷错误。

员愿猿圆年出现了一种未署名人士的英文译
本，现在被认为是 允援月援英格利斯所为；它是以
员源苑猿年的版本为底本的，其中的种种错误也原
封未动地保留了下来。

耘援悦援托马斯的版本摇在多种多样不同版
本中，《书之爱》一书最早的正确版本，经过认

真检查的二十八版手稿出现在员愿愿愿年：———
“书之爱，达累姆主教，爱德华三世的大法

官和财务大臣理查德·德·伯利所著，大律师、

牛津三一学院学者和牛津联合会图书馆长欧内

斯特郾悦郾托马斯编辑和翻译。伦敦凯甘·保罗
特伦齐公司出版。”

接下来的十五年中，这位热心的编者（耘援
悦援托马斯）———一位典型的爱书人———进行着
不为名利的辛勤劳动，由于他的不朽的成就，他

的工作得到了各方面的普遍认同。而他在完成

这项工作后不久即去世，可以说是英国学识界

圆员
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