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第一章　　比 利

经过了一天的跋涉之后， 岁的弗 里德吉尼亚

急于要见到她的小马。征得母亲的同意后，她急急忙

忙地离开了牛车围成的圆圈，来到了牛车外围的帐篷。

她把手搭在额头上，遮挡午后的太阳。她看到大伙的

马和其他牲畜在辽阔的草原上吃草。这些牲畜在悠闲

地啃着草，旁边是骑着马的牧人在警惕地看护着，以防

牲畜走失，还有偷袭的印第安人。马儿埋头啃吃草原

上深深的牧草，慢慢向前移动。

所有的马都在吃草，除了比利。它两腿叉开站着，

垂着脑袋，好像是在下午温暖的阳光下打瞌睡。

弗吉尼亚的心都提到嗓子眼上了，比利太瘦了。

即使从远处看去，它都显得又老又病，疲惫不堪。热泪
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刺得她的眼睛生痛，比利又瘦又小的骨架在她的泪眼

中模糊起来“。快吃呀，比利，”她轻声说“，我知道你很

累。但是，如果你不吃，你怎么有力气走到加利福尼亚

呢？”但是，除了偶尔甩甩尾巴外，比利一动也不动。

眼泪顺着弗吉尼亚的脸颊流下来。见有一个骑马

的人离开畜群向她走过来，她赶紧用衣袖擦擦脸，眨巴

眨巴眼睛，把眼泪弄干。

骑在马上的人叫贝利斯，是他们家雇来的。

“留神比利，”今天早晨拆帐篷的时候爸爸吩咐他，

“中午给它吃一捧燕麦。无论你干什么，都要留神不要

让它掉队或是走失了。无论付出什么代价，我的孩子，

你都要保证弗吉尼亚的小马晚上回到帐篷里来。”

贝利斯保证他会按吩咐去做。

尽管贝利斯还很年轻，可他的头发却像老年人的

一样花白；他的皮肤很细嫩，很容易就被太阳灼伤，现

在他的皮肤就像牛奶一样苍白。他和姐姐爱莉莎，还
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有弥尔特 爱略特，跟他们一家人过了很久了。他姐姐

帮妈妈做饭，洗衣服。

弥尔特与贝利斯形成鲜明的对比，他有一头拳曲

的头发，爱笑。弥尔特驾驭他们家的牛车，他对吉米和

托米特别好。弥尔特是妈妈的好帮手，尤其是当她身

体不舒服的时候。在那些日子里，弥尔特经常给这两

个小家伙找些乐子。有时他们走在他旁边，有时他们

坐在牛车上“，吁”“、驾”“、嗬”地吆喝着，噼噼啪啪地在

宽宽的牛背上挥舞着想象的鞭子。弗吉尼亚的两个弟

弟非常喜欢弥尔特 爱略特。有时她的妹妹贝蒂也会

坐在男孩们身边一起驾驭牛车。她怀里抱着一个布娃

娃，扮演她许多布娃娃中的一个的妈妈。弗吉尼亚通

常是安安静静地在牛车里玩。

弥尔特似乎喜欢有个家，他甚至都叫妈妈“妈”了。

而贝利斯和爱莉莎则从不会叫妈妈“妈”，不管他们跟

这一家人过了有多久。
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贝利斯拉住缰绳跳下马来，取下松软的灰帽“。弗

吉尼亚小姐，里德先生吩咐我今天给你的小马多喂些

燕麦，我想这是它不太饿的原因。”

“谢谢你，贝利斯。”弗吉尼亚抬起头来，向这个害

羞的年轻人笑了笑“，我知道你在尽力照顾比利，我只

是想看看它。”

“你要我把它牵过来吗，小姐？”

“不了，随它去吧。不要让我耽误了你的事。”

“好的，小姐。”贝利斯说着，上马回到牧群中去了。

弗吉尼亚深深地叹了口气，注意力又回到了比利

身上。

七月中旬的阳光火辣辣的，在太阳下站了几分钟

后，弗吉尼亚来到一丛柳树下乘凉。这些柳树长在一

条名叫小桑迪的小河边，小河清澈见底，水流很急。一

阵微风拂动柳枝，柳阴和水流的汩汩声让弗吉尼亚平

静了下来。看到比利突然欢快地跳了起来，加入到牧
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群中吃草去了，弗吉尼亚不由得笑了。

弗吉尼亚微笑着看着比利吃草，思绪转到了以后

的旅程。

小桑迪成了旅行车队翻越落基山脉后的一个主要

的宿营地，靠毛皮牟利的猎户和过往商人也经常在这

里歇脚。弗吉尼亚听说有一个叫吉姆 布里杰的人在

小桑迪西南方约 英里处建了一个宿营地。

离开这里之后，她家和另外几家的牛车将一起上

路，赶往布里奇先生的宿营地。在那里，一个叫兰斯福

黑斯廷斯的人将指 他们，沿德 着他发现的新路径到

达加利福尼亚。其余的车队还是走霍尔堡路去俄勒冈

和加利福尼亚。

这条新发现的路被叫做黑斯廷斯捷径，据说这条

路将缩短好几百英里的路程。弗吉尼亚为父亲选择了

这条捷径感到欣慰。少几个星期的跋涉将对比利大有

好处。
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可怜的比利！谁能想象三个月之前，在四月中旬，

当他们从伊利诺斯的家里出发时，它还是那么强健。

开始时，她每天都骑在比利背上。通常她都是一个人

骑马，有时也跟爸爸一起骑。爸爸总是骑在他那令人

骄傲的灰色的赛马格劳斯身上，走在前面打探适合宿

营的地方。弗吉尼亚有时也骑着比利跟爸爸一起探

路，有时她也跟其他的女孩子坐在车队里。但其他的

女孩很少骑马，她们也没有自己的小马驹。

路上一直有人在议论，说她会被宠坏的，会变得固

执任性，这不利于她成长为一个小姐。但爸爸对他们

的话置若罔闻，他甚至还让她骑着马跟他一起捕猎野

牛。天哪，那可是冒险！驰骋在这些长着粗毛的野牛

身边，它们的蹄声震动着大地。这对弗吉尼亚是最刺

激最惊险的。她紧跟着爸爸，当然，她没有猎枪。

现在比利太瘦弱了，不能再骑了。她想，有人会认

为这是她应得的报应。她简直不敢相信，它怎么瘦得
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这么快。几个星期前，一队回到拉勒米堡的苏族人还

想让她把比利卖给他们呢。他们同意让她从他们的坐

骑中挑一匹马换走比利，或是给她一件牛皮袍子，或是

一双漂亮的镶了珠子的软皮平底鞋，甚至还有一件镶

有黄铜扣子的旧军大衣。

她骑在比利背上，笑着摇头拒绝了他们的每一个

提议。她从未感到过害怕，而是觉得这很有趣。父亲

过来了，皱着眉头，叫她坐到牛车里去。他叫贝利斯把

马牵走，然后告诉那些印第安人这匹小马不卖。

住在城堡的人说那些印第安人很友善，但妈妈不

信。

最后，弗吉尼亚在牛车里用一只小型望远镜把他

们给吓跑了。

弗吉尼亚想看看这支印第安人的队伍拉得有多

远，她从牛车棚上把爸爸的望远镜取下来。她取镜片

时发出的咔嚓声把这些印第安人吓了一跳，他们掉转
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马头，撒腿就跑。

爸爸说他们肯定以为这是拉开枪栓的声音。

妈妈说她不在乎他们怎么想，她在乎的是他们终

于走了。

弗吉尼亚笑着告诉妈妈不要担心，她可以用一个

小型望远镜打败整个苏族人。

一声“弗吉尼亚”把她吓了一跳，将她从回忆中带

回到现实中来。她转过身子，长裙在她腿上窸窸窣窣

地响。

“林娜 唐纳，你偷偷摸摸走过来，把我吓了个半

死。”她口气颇为不悦。

林娜咧了咧嘴“。对不起，”她说“，刚才我看见你

走过帐篷，我就知道你要来看比利。我赶忙把自己的

活干完，伊利莎只得把剩下的活干完了。”林娜的嘴咧

得更大了“。我答应今天晚上帮她洗碗的。”

弗吉尼亚向她的朋友笑了笑。两个姑娘都是
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岁，认识好些年了。在斯普林菲尔德的时候，两家经常

来往。她们感觉就像姐妹一样。弗吉尼亚也喜欢林娜

的姐姐伊利莎。但伊利 岁了，好像一下子就莎现在

成了个大姑娘。

林娜铺开裙子，坐在柳树下柔软的草地上。她抬

起头看着弗吉尼亚，问道“：你是不是以为有一个印第

安人溜到你身边来了？”

“才不是呢。”弗吉尼亚笑着说。她挨着林娜坐下，

双手抱膝，下巴顶在膝盖上，凝望着辽阔的草原“。现

在让我觉得害怕的不再是印第安人了。”

“我知道，”林娜说“，我知道你是多么担心比利。

你觉得它能恢复吗？”

弗吉尼亚感到眼泪在眼眶里打转，但她忍住了就

要流下来的眼泪“。我不知道。”她说道。

“听说这条新路要近一些，”林娜说“，这对比利会

有好处。”
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“应该是这样。”弗吉尼亚说。

林娜的眼光黯淡下来了，就好像有一片阴影遮住

了她的双眼“。我只是希望妈妈不要那么担心。”她说。

“我知道。”弗吉尼亚知 她这样道汤姆逊伯母

叫林娜的继母 从一开始就反对走这一条路。

“我们对这个叫黑斯廷斯的人知道多少？”汤姆逊

伯母质疑道。她是一个瘦小的女人，但她的声音很响

亮，而且带着一种威严“。他会不会只是一个冒险家？”

“事实上，这个叫黑斯廷斯的家伙以前在这个国家

旅行过。”布林先生带着他那好听的爱尔兰土腔说道。

好脾气的爱尔兰妻子贝姬 布林也插话了：

“我们都知道他写了一本旅行的书，书名叫《俄勒冈和

加利福尼亚移民指南》。我亲眼见过我们这个帐篷里

就有人有这本书。”

“这只意味着他知道怎么写书。”汤姆逊伯母说道。

爸爸试图缓解汤姆逊伯母的忧虑，指出这可以缩
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短好几百英里的路程。但是丹巴先生说除了路程的长

短之外，他们还应该考虑其他因素，也许一只乌鸦可以

轻易飞过这条路，但他们的车马未必能通过。

唐纳家的朋友桑顿先生也反对走捷径“。我坚持

走老路，”他说“，但如果你们想要试试，我希望你们成

功。”

他们讨论了这个问题的细枝末节。自从他们听说

有这条新路存在以来，它就成了大家谈论的中心话题。

有一些人，比如说爸爸、乔治 唐纳伯伯和林娜的叔叔

雅科布决定走这条捷径。但大部分人，包括桑顿先生

一家和丹巴先生一家，还是走原来的霍尔堡路。

会在布里杰堡碰上“我想我们 其他的车队，”林娜

打断了弗吉尼亚的思绪，说道“，也许我们会结交一些

新朋友。”

“也许吧。”弗吉尼亚说道。她对新朋友不感兴趣，

她惟一感兴趣的是比利是否能走这一条新路。
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她们又陷入了沉默。一阵微风吹动柳枝，弗吉尼

亚取下帽子，把她长长的棕发从脖子上拨开，让自己凉

快凉快。

“还记得我们刚出发的时候吗？”林娜又打破了沉

默“，那时候走在一起的只有你们家、我们家和雅科布

叔叔家。你外婆那时候还健在。”她笑着说“，还记得她

讲的故事吗？我记得她说过，在从斯普林菲尔德到加

利福尼亚的路上，每一棵树后，每一片丛林里，都藏着

一个野印第安人。谢天谢地，我们一路上没遇到什么

麻烦。”

“还好，没遇到什么麻烦。”弗吉尼亚说道。外婆讲

的故事让她觉得好笑。她们那时候是多么兴奋啊！她

们坐在新车里，赶着新买来的牛，满怀着期待，开始了

一段伟大的旅程。

爸爸设计了最大最华丽的车供他们在路上住。弗

吉尼亚把这辆车命名为皇家车，声称它可以供皇家用。
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虽然她尽量不表露出来，但她还是禁不住为它感到骄

傲，因为没有一辆车像它这么大，这么豪华。

他们另外还有两辆车装其他物品“，皇家车”的设

计纯粹是用来住人的。爸爸特意从旁边设计了一道

门，这样他们就不用从两头上下车了。车轮上面的板

子很宽，而且从车头到车尾都有那么宽的板子，他们可

以把它当成他们的第二层床铺。在床板下面，大包小

包装的都是他们的衣服，包上写着各自的名字，他们的

书和孩子们的玩具也打包放在床下。

座位下装有弹簧，坐在上面很舒服。妈妈说有时

候她都忘了这是在做一次艰苦的旅行。车上还装了一

个铁制的火炉，烟囱从牛车的帆布顶上伸出。

他们还为凯伊斯外婆铺了一张羽绒床。但外婆在

五月二十九号那天去世了，那天他们在堪萨斯州境内

的大布卢河边宿营。他们把她埋葬在一棵枝繁叶茂的

橡树下。
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弗吉尼亚叹了一口气，泪眼蒙眬。

“怎么了？”林娜靠过来，双眼充满了关怀。

“啊，”弗吉尼亚把眼泪挤回去了“，我只是想到了

凯伊斯外婆。我很高兴我们是一家人一块儿行动的，

林娜。”

“我也是，”林娜说“，我只是希望妈妈不要那么担

心。”

弗吉尼亚点了点头。汤姆逊伯母是林娜和伊利莎

的继母，三个小妹妹是她们的父亲和汤姆逊伯母结婚

后生的孩子。而在弗吉尼亚家，爸爸是她的继父，贝蒂

和两个弟弟是 年前妈妈和他结婚后生的孩子。有

时候弗吉尼亚也会想到她的亲生父亲，他死的时候她

还很小；但同时，除了詹姆斯 里德，她也不可能想象别

人做她的父亲会是什么样子。就像她热爱她的继父，

把他当做亲生父亲一样，她知道林娜也热爱汤姆逊伯

母，并把她当做亲生母亲。林娜为汤姆逊伯母对这条
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新路的恐惧而担忧，这是很自然的。

“弗吉尼亚，”林娜碰了碰她的手臂“，我得回去了，

我答应妈妈过一会儿就回去。”她顿了顿，又说道“：你

有爱莉莎帮你干活，真好。”

“我也有杂事要做。”弗吉尼亚反驳道。

林娜笑了“。我知道，小傻瓜。”她说道。她的声音

突然轻松了，好像在那一刻她突然抛开了所有的恐惧。

“来，我们比赛，看谁先回到帐篷。”

她们在桑顿家的车旁分手，笑着，有些喘不过气。

“你晚饭后能过来吗？”林娜问道。

“我试试看吧。”弗吉尼亚说。这场赛跑让她打起

了精神，她现在不那么为比利担心了。新的那条路将

把路程缩短好几百英里。走这条新路的话，比利会挺

到加利福尼亚的。

需要全本请访问 www.ertongbook.com


