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第一章　　重返家园

春天是我的最爱，我一生中所有美好的事情都发

生在春天。春天，这个字眼本身就洋溢着生机和希望。

我童年时期的重大事件都发生在春天。

我永远忘不了 年的春天。那年我十岁，苏联

军队把我和父母从捷克斯洛伐克的特雷津集中营中解

救了出来。 年，我年到 们在那里被关押了整

整三年，而所有这一切仅仅只有一个缘由：我们是犹太

人！ 年间，十年至 四万犹太人被遣送到特雷

津，其中八万八千人被送到东部的屠杀中心，三万五千

人在特雷津死于营养不良或疾病。我们一家三口总算

熬过了恐怖笼罩欧洲大陆的漫漫长夜，看到了那曾经

叫嚣要称霸世界、摧毁世界的纳粹政权的垮台。在美、

英、苏盟军的进攻之下，这股万恶的势力终于土崩瓦

解。

第二次世界大战是人类历史上的浩劫，它吞噬了
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五千万条生命，其中有一千一百万人被纳粹政府宣判

为纳粹德国的“敌人”。阿道夫 希特勒的追随者对他

们实施饥饿、毒气、奴役等各种惨无人道的手段，将他

们活活折磨而死。这其中就包括了六百万名犹太人。

第二次世界大战期间，欧洲大陆三分之二的犹太人遭

到杀戮。人们把这一可怕的时期称为“大屠杀”时期。

欧洲的上空没有了刺耳的空袭警报，但日本的战

争仍在继续。美国总统杜鲁门经过深思熟虑，发出了

使用原子弹的指令。原子弹在日本的广岛和长崎爆

炸，成千上万的人即刻丧命，数以万计的人落下终生残

疾。其破坏力之大，无以计算。不久，也就是 年

月 日，日本宣布投降。历经六年之久的第二次世界

大战终告结束。

人们深深舒了口气“：谢天谢地，总算结束了！”大

自然本身仿佛也得到了解放。鲜花开得格外鲜艳，雨

珠变得格外柔美，鸟儿的鸣叫也格外婉转。

我被赐予了“生命”这一珍贵的礼物，而我的许多

朋友却因为是犹太人的缘故失去了年轻纯洁的生命。

纳粹大屠杀夺去了一百五十万犹太儿童的性命。

日，特雷津得到解放。我年 月 从衣服上

扯下那个写有“犹太人”字样的黄星（黄星是德国犹太

人的标志）。毫无疑问，我感到无比的轻松。那一天，
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我获得了 日成了我的重生之日。新生，月 年

月 日，德国犹太人被迫把这一区别性标志缝在自己

的衣服上。整整四年里，这个被德国人视为耻辱的标

志使我成了社会的弃儿。

我们被解救几个星期后，一辆大巴从德国斯图加

特开来，接送符腾堡州为数不多的几个幸存者。当初

符腾堡被遣送来的共有一千二百人，现在仅仅剩下包

括我和我的父母在内的十三个人。

我们被送往斯图加特的一个残疾人中心。这是一

个收留犹太幸存者的临时机构。一栋偌大的楼房里，

我没有看到别的孩子。周围都是成年人，这让我感到

十分孤单。我们就这样两手空空，回到了饱受战争之

苦的德国，回到了我们的家园。尽管数百年来我们一

直在这块土地上生活，我还是听到父母准备一星期后

离开的打算“。我们必须重新开始生活。”爸爸小声对

妈妈说。即使在我们被监禁的黑暗日子里，爸爸也总

是充满希望，一直保持乐观。他千方百计减轻我们的

恐惧“。别担心，我们会挺过去的。汽车会有的。”他会

这样说。可有时我们实在是饥饿难忍，他的话也就显

得苍白无力。此外，集中营里传言不断，说我们即将被

遣送到东部的一个集中营去。那里的情况更为糟糕。

爸爸妈妈决定离开残疾人中心，我很高兴。滞留

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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在残疾人中心的人个个愁眉苦脸，动不动就大动肝火，

争吵不休。大家似乎都处于崩溃的边缘，不断地哭诉

死难的家人。对于他们来说，找到生还亲属的希望十

分渺茫。他们让我感到十分难受。

然而，我们在残疾人中心却能得到足量的食品。

每顿饭菜似乎都美味无比，即使我已经填饱了肚子，我

还会再要上一份食物。其他人也是如此。对我来说，

食品仍然是奢侈的东西。我觉得，把肚子吃得又饱又

胀才能储存能量，以防情况突然有变。在特雷津的三

年期间，我个子长了不少，但就我的身高来说，我显得

瘦骨嶙峋。

我们离开这个临时住所的日子终于来临，我感到

又兴奋又轻松。我想远离往事，重新做一个正常的孩

子。我们一家三口相拥着走出了大门，我的心狂跳不

止。突然我感到十分紧张，喉咙发干，呼吸急促。真希

纳粹望这不是一个玩笑 分子会不会把我们重新送

回特雷津？会不会杀害我们？我尽量想摆脱这些念

头。不，不，我必须学会忘记。现在我自由了，将来也

是。我望望父母，他们的脸上流露出恐惧神色。难道

他们也有这种担忧？我紧紧地搂着我的玩具娃娃玛勒

涅，轻声对它说“：不要害怕，我永远也不会离开你的。”

玛勒涅是我两岁时外婆送我的礼物。这是我最珍爱的
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东西。纳粹士兵试图把它从我身边抢走，我大声抗议

才得以把它留在身边。我们到达特雷津时，纳粹士兵

只允许我留下玛勒涅和自己的随身衣服。我发誓我将

像珍爱自己的生命一样珍爱玛勒涅。伤心的时候，我

向玛勒涅哭诉。它听得到我的哭泣，看得到我的眼泪。

我们仍然穿着在特雷津集中营分发的褴褛衣衫。

在我们被囚禁之前，爸爸有点胖，可现在的他消瘦了许

多，衣服松松垮垮地挂在身上。他那一双明亮的褐色

眼睛如今也充满了茫然和悲伤。他的头发脱落了很

多，颧骨从先前圆润的脸上凸现出来。他走路缓慢，似

乎每迈一步都需要积攒力量。妈妈也显得非常清瘦，

额头上布满了忧伤的皱纹。在特雷津集中营，妈妈临

时干起了护士这个苦差事。她的工作就是照顾那些年

老多病的女伴。

离开斯图加特残疾人中心后，我们并没有回到我

和爸爸的家乡吉喷 一个位于德国西部的村黑姆

子。我们去了妈妈的家乡，位于几百英里外的晋本豪

森村。这个村子我再熟悉不过， 年起我们就和从

外祖父外祖母在这里生活。

在与妈妈结婚的几年前，爸爸的父母就已不在人

世了。当时在这个有千户左右居民的村子里，外公外
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婆是存留的惟一一家犹太人。外公以贩卖牲口为生，

这是德国南部许多犹太人的营生。爸爸的父亲也是一

个牲口商，他贩卖兽皮。祖父母和外祖父外祖母两家

都拥有大房子，属于中产阶级。

我喜欢在晋本豪森居住。尽管村民知道我是犹太

人，但是当希特勒反犹情绪的毒液迅速蔓延至整个德

国时，那里信奉基督教的孩子依然对我和善如初。

我们打算在晋本豪森只待上短短的一段时间。我

们低价卖掉了吉喷黑姆的房子，收拾好行装，准备在形

势危急的时候离开德国。当时我们的目的地是巴西或

美国。爸爸有四个姐妹，有两个和她们的家人已经去

了巴西，而妈妈惟一的哥哥和嫂子也去了美国。在决

定去留问题时，爸爸曾犹豫不决。他很爱国，爱这个生

他养他的国家。他一直认为他服过兵役，对德国忠心

。每当妈妈耿耿，不会有什么灾难降临到我们的头

逼迫他作出决断的时候，他总是这样宽慰妈妈“：一切

都会好起来的，一切都会过去的。希特勒是个丧心病

狂的家伙，德国人早晚会意识到这一点。”

第一次世界大战期间，爸爸在德国军队服役。敌

人的子弹穿透了他的右肩，他受了重伤。那年他才十

八岁。他的英勇为他赢得了一枚十字勋章。

月，外公曾被囚禁于德国的达年 豪集中
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营。虽然时间不长，但他受尽了非人的折磨。我们到

晋本豪森不久，外公就过世了。那时正处于“水晶之

夜”期间，对犹太人的整肃预示着纳粹大屠杀的开始。

爸爸也在达豪集中营被关押过一段时间。 年，他

的布匹生意被纳粹夺走。这些事件发生之后，爸爸才

决定离开德国。他终于意识到，纳粹是不会为任何犹

太人考虑的，即使他这个伤残老兵也不例外。然而，通

往自由世界的大门被关闭了，我们所有离开德国的努

力都付诸东流。我们只有留下来，忍受纳粹的蹂躏

从集中营出来后我们之所以决定重返晋本豪森，

是希望能在那里找到外婆。她于 年底曾被遣送

到拉脱维亚的里加集中营。里加集中营的幸存者寥寥

无几，我们从他们那里得知，集中营里的大部分人都被

枪杀于集中营旁边的树林中，儿童和老人全无生还的

希望。而外婆很可能就是死难者之一。这个消息对我

们来说并不陌生。就在外婆被遣送走后不久的一个深

夜，晋本豪森的一个村民来到我家，给我们带来了外婆

的消息。那人是里加集中营的守卫。那天他没穿制

服，行色匆匆，说话急促，面无表情“：我看到你母亲在

捆稻草。”听到这话，我们的心狂跳起来，接下来是妈妈

的一连串问题“：你跟她讲话了吗？她看起来怎么样

那人低着头，继续小声地讲话。而对于他接下来的话

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我们毫无准备“。他们全死了！他们大多数被杀死在

树林里。这是我从另一个士兵那里听说的。”没等我们

有什么反应，他就带上门匆匆离去。爸爸妈妈怎么也

不愿相信这一事实。他们一动不动，一言不发，想弄明

白那消息的意思。过了好一会儿，他们才弄清楚这些

话的含义。我看到爸爸搂住了妈妈。

他们要我离开房间，可我还是留在了门后。我听

到了抽泣。妈妈像疯了似的，不住地哭着“：这不可能

是真的。她一定还活着，只有动物才会被枪杀⋯⋯而

不是尊贵的人类。”我摸摸自己的脸，它早已被泪水打

湿。遇到紧张或恐惧的时候，我的胃就会抽搐，现在这

种痛苦的感觉又再次侵袭过来“。噢，上帝，”我低声祷

告“，请不要让我病倒。为了妈妈，我必须坚强。噢，上

帝，求你了，这个消息不会是真的，把外婆还给我们吧。

我好想她。”我跑进卫生间，呕吐起来。

妈妈喊我时，没有听到回答。她知道我出事了。

她在卫生间里找到了我，一下子就意识到发生了什么

事情“。可怜的孩子，你都听到了。”她轻声说道。妈妈

把我搂在怀里，轻轻地抚摸着我的头发。她的拥抱让

我感到安全。我真想永远待在那里，不受任何人的伤

害。妈妈一直搂抱着我，直到我恢复正常。

我记得，在外婆被带走后的日子里，我每天都是哭
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着入睡的。我用绒布棉被蒙住头，在被窝里面偷偷地

哭泣，以免被爸爸妈妈听到。他们俩的精神几乎崩溃，

我不能再给他们添任何烦恼。我一次次对自己说“：外

婆一定会回来的。那些传言不可能是真的。”每个夜晚

我都在祈祷，盼望她能平安归来。

妈妈不愿接受外婆已经过世这个事实“。确实有

奇迹发生的。消息也有出错的。”她一再重复。要是能

再次拥抱外婆，我该有多快活呀。

我们从斯图加特乘火车到了与晋本豪森相邻的一

个大城镇 哥平根。由于不通汽车，我们去村里要

走上两英里。路上妈妈认出了一些人。他们有的盯着

我们，不敢跟我们讲话；有的很震惊，一副诧异的神色。

他们跟我们打招呼“：你们都还活着！我们还以为你们

像其他犹太人那样被杀了呢！”他们看着我们一家三

口，不敢相信自己的眼睛。有个人接着说“：就连孩子

也活着！我还没见过有孩子活着回到这儿呢。你们怎

么创造了这样的奇迹？”爸爸连忙回答“：只不过是运

随你们怎么叫好了。从特雷气、命运、机会 津集中

营选定最后一批送往死亡集中营奥斯威辛的名单的时

候，有人在我们的名字上画了红圈。这就是今天我们

还活着的惟一原由。是否遭到遣送，我们无能为力。

贿赂也不成，什么都不成！想想看，一个红圈就决定了
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你的生死。”爸爸讲完我们得以生存的来龙去脉，已经

是上气不接下气。他双颊通红，眼里噙满了泪水，身体

激动得颤抖个不停。他激动成这个样子，我以前还从

来没有见到过。

我们一步步靠近外祖父外祖母的家。尽管心里知

道外婆不可能生还，可我们还是接受不了这个事实。

对于我们来说，最难过的莫过于我们走进家门而外婆

却没有出门相迎这一件事了。

年外婆被遣送到里加集中营的时候，她的房

子也被掠夺。我们被迫搬到哥平根，在犹太人定居点

安身。此后，一个基督教家庭在得到允许后搬进了外

婆的房子。现在，外婆房子的新主人给我们准备了一

个房间。我们终于不得不接受了这个可怕的事实：我

们再也见不到外婆了。村里人待我们很好，但几个星

期后我们还是离开了晋本豪森。我们搬到了哥平根，

准备开始新的生活。

在哥平根市长和驻扎在当地的美军司令部的帮助

下，我们找到一个宽敞的公寓。公寓曾经是一家富裕

的犹太人的财产，但那一家人在恐怖的岁月里都死于

非命　。在我们被送往集中营之前，我们的财产已经被

掠夺一空。父母卧室里的家具被一个前党卫军军官霸

占，现在竟不可思议地还给了我们。我的房间里放了
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一张床，一个带有大镜子的梳妆台和一个床头柜。妈

妈在墙上挂了些画，把屋子装扮得还算赏心悦目。

在新公寓的第一个早晨，我悠悠醒来。床很宽大，

雪白的床单、轻柔的被褥和大大的枕头以它们特有的

方式拥着我。我觉得自己好像在白云上飘浮。我是在

做梦吗？窗子半开着，夏日轻柔的凉风拂过白色的绒

毛质地窗帘，轻吻着我的脸庞。阳光泻满了整个房间。

现在什么时间了？肯定很晚了，我想。我觉得自己像

沉睡了几天似的。街上传来汽车的轰鸣声。可能是军

用吉普或卡车吧。那些美国士兵总是把车子开得飞

快，弄出好大的响动。他们总是那么行色匆匆。为

么呢？欧洲的战争已经结束，他们又急着奔向哪里呢？

我眨眨眼睛，揉揉脸，想弄清楚自己身在何处。我深深

地吸了口气，空气纯净清新这儿与特雷津有天渊之

别：那里的房间拥挤不堪，恶臭难闻。现在我睡在自己

松软的床上，可在集中营我们只能席地而眠。即使是

运气好的时候，我们也只能在双层或三层的架子床上

睡觉。

起床后，我在镜子前逗留了片刻。镜子里的形象

模糊不清，于是我找来眼镜戴上，镜子里的影像一下子

清晰起来。这么多年了，我第一次有机会审视镜子里

对着我张望的那张面孔。在特雷津集中营的时候，妈

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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妈曾设法保存着一面小小的镜子。那可真是一件难得

的奢侈品。她有时会让我借用一下，可每次她都是千

叮咛万嘱咐的，要我千万小心。那个镜子很小，我很难

看到自己的整个脸庞。

我想知道自己的相貌是否在这几个星期里发生了

变化，所以人们对待我的态度才会与以前大相径庭。

褐色的鬈发依旧拥围着我的脸庞，视力依然没有改进，

眼镜依旧合适。我对着镜子盯了许久，这张脸并不漂

亮，但也绝不丑陋。先前我老是抱怨那副眼镜，怨它们

遮挡了我的美丽。我看不出自己有任何不同寻常的地

方。那些基督教家庭的孩子们也并没有好到哪里去。

他们有的也戴眼镜，也像我一样有满头褐色的鬈发。

那么，这到底是为什么呢？为什么在那些可怕的岁月

里，我们遭受到那么多的仇视？

我站在镜子前，往日的景象又浮现在脑海。我记

得，在被遣送到特雷津之前，我在上学的路上总能看到

一些海报，他们把犹太人画得丑陋无比：拳曲的头发，

小而圆的眼睛，长长的鹰钩鼻，活脱脱一副罪犯的模

样。那些海报让我极为愤怒。那时我只有六岁，不认

得多少字，但我能读懂画像下面的标语“：这些就是犹

太人，他们是你们的敌人！”我长得并不像海报上画的

那个样子，我的父母、我的朋友也不像。那时我就想，
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那些基督徒肯定长着不同的眼睛，所以在他们的眼里，

犹太人才显得如此可怕。然而我又想起了我最好的朋

友伊莉莎白，她也是一个基督徒，可她从未说过我像一

个怪物呀。那段时间，我老是站在镜子前打量自己，以

证实自己并非像海报上画的那样。他们在撒谎！我对

自己说。从那时起，我总是飞快地走过那些海报，竭力

避开它们。我希望别人也忽略它们，使之变成毫无意

义的废纸。如果大多数基督徒能够无视它们的存在，

那么它们就失去了存在的意义，也就不会给予我们伤

害。但让我失望的是，这一切确实发生了。许多孩子

在我上学的路上讥笑我辱骂我。他们指着我衣服上的

那颗黄星喊叫“：你是个肮脏的犹太人！”

我提醒自己：现在不是 年，是 年！我从

镜前走开，耸耸肩，叹了口气。人真的很奇怪，今天他

们恨你，因为你是犹太人；而明天因为你是犹太人，他

们又想成为你的朋友。我完全给搞糊涂了。现在已经

不早了，我最好还是穿好衣服吧。

午饭后我去散步，想熟悉一下周围的环境。我们

那五居室的公寓位于春日大街，是一栋住着两户人家

楼房的一楼。对我们的新家和新住址来说，这条街的

名字真是再合适不过了！我这样想着。大街的尽头是

被炸毁的房子。有一栋看起来就像敞开门户的玩偶之
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家。房子的前面已被炸去，露出的钢梁就像裸露的伤

口。房子的房间很容易辨别。厨房里的炉灶仍然完好

无缺，在另一个房间，卫生间的结构清晰可见。悬挂图

画的房间肯定是客厅或餐厅。一些房间的墙上仍保留

着彩色墙纸。

在原先房子林立的地方，我看到深深的弹坑。炮

弹和轰炸已使先前的房屋荡然无存，只剩下房基。真

中完好无损，而另一半却奇怪，这条街的一半在战争 成

了一片废墟。有着近五万居民的哥平根并没有像德国

许多别的城市那样遭到严重轰炸。让我纳闷的是，盟

军竟然 厂可没有轰炸哥平根的工厂。要知道，许多工

都为战争卖过大力气呢。

飞行员向预定目标投下致命的炸弹，却多次伤及

无辜平民，不知他们当时有些什么想法。当然，他们中

许多人有家庭有孩子，他们生来善良，并非嗜杀成性。

想想多么可怕！战争竟然使屠杀和破坏成了一项必须

完成的工作！

我的胃部一阵抽搐。看到这些残垣断壁，我一时

百感交集。人们在地下室的防空洞内待上几个小时，

期盼和祈祷着家人的平安，那该有多么的恐惧！然后

一个炸弹击中了房屋，熊熊大火冲天而起。在许多情

况下，一家人就这样被倒塌的钢筋水泥活活压死。是
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否有人幸存下来？那么他们现在又在哪里呢？我为那

些惨死的人感到悲哀。同时，我也感到极大的愤怒：是

什么使德国人盲目地追随希特勒这个杀人狂，从而卷

入这场可耻的战争，给这么多人造成这么多的痛苦和

伤害“？德国人咎由自取，”我嘟哝道“，与他们给我们

带来的伤害相比，什么样的惩罚都不过分。”这些话一

出口，一个警告的声音就在我的耳边响起：你怎么敢有

这样的想法，你应该感到羞耻！你的父母并没有给你

灌输这样的思想！他们不是经常提醒你吗？你诅咒别

人的话会应验到自己身上的。

我的父母怎么看待德国人的呢？他们从未和我讨

论过这个问题，也从来没有在我面前提及过他们对德

国人如何仇恨，或者要怎么报复德国人。我记得，在残

疾人中心我听到过一些幸存者的哭喊“：他们统统该

死！他们一定会遭到报应！他们是凶手！”泪水从他们

苍白的面颊滚落。接着他们轻声诉说，仿佛在祈祷一

般“：爸爸妈妈在哪里？还有我的孩子。噢！上帝呀！

他们到底对他们做了些什么？”

当然，我不在场时，爸爸妈妈也会谈论他们的感

受。我所能回忆的只有这么一件事：我们从特雷津集

中营回来后，妈妈表露了她对德国人的情感。那是我

们来到晋本豪森的第一个早晨。送奶车经过村子，我
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们都被外面的谈话声吵醒了。送奶车就停在外婆家门

前。从窗子望出去，我们看到许多妇女聚拢在车子旁。

她们每人手里拿着一个小小的空金属盒子，等待着奶

罐里流出的珍贵液体将盒子装满。妈妈迟疑着，她没

钱去买牛奶。爸爸鼓励她加入那些妇女的行列，也去

领取自己的一份牛奶。他说“：苦难使人坚强。”妈妈听

从了他的建议，加入到了那群妇女中。送奶人认出了

她，主动送她牛奶。妈妈对此再三道谢，买东西而不能

及时付账让妈妈感到极难为情。她一生还从未经历过

这样的尴尬。她眼含泪水，许诺一有钱就立刻付账。

“请忘了它吧，就算我送你小女儿的一点礼物。”那个胖

乎乎的妇女一边在围裙上擦着黏糊糊的手，一边对妈

妈说。她满脸洋溢着温暖，咧嘴一笑，露出了她那排缺

少一颗门牙的牙齿。

突然，一名妇女跑到妈妈跟前，想跟妈妈打招呼握

手。那是以前的一位邻居，她曾是纳粹党的一名活跃

分子，对犹太人特别憎恨。她温和地笑着，似乎过去的

一切都没有发生过。妈妈盯着她的眼睛。她一字一

句，好让在场的妇女都听得到“：在那些黑暗的日子，你

并不认得我们。现在你可能真真切切地就在我的面

前，但我的眼睛并没有看见你。我没有喜欢你的必要！

我不会和你握手的！”妈妈转身便走，妇女们的眼睛一
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直追随着她。

德国曾是世界上工业发展最先进、最文明的国家

之一。为什么那么多看来善良高贵的人会变得如此恶

毒？我找不到答案，那是有待大人们去探讨的问题。

爸爸老是这样说“：政治不是给孩子谈论的。”

我继续往前走着。我看到一些孩子在碎砖石堆起

的小山包上玩耍。那些碎砖石都是被炸毁的房屋的废

墟。当我走近孩子们的时候，他们停止了玩耍，好奇地

望着我。后来六个孩子走过来围住我。起初我们彼此

对望着，但很快一个小女孩打破了沉默“：你肯定是新

来的。你住在哪儿？你几岁了？你从哪儿来的？”我羞

怯地回答了一些问题，避开了另外一些。但这足以满

足了他们的好奇心。我没告诉他们我是个犹太人，刚

刚从集中营被解救出来。在去集中营之前，父母就告

诫过我，不要对陌生人暴露身份，否则会引来麻烦。我

知道现在一切都改变了，我不会再有什么危险，可我还

是感到害怕。

忽然我想起我答应父母五点前回家。那群孩子邀

请我第二天和他们一起玩。他们喜欢我，我很高兴。

可是如果他们知道我是犹太人还会喜欢我吗？毋庸置

疑，有些孩子的父母和老师肯定教过他们去憎恨犹太

人，说不定他们中有些人还虐待过犹太儿童呢。我很
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