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            《外国情诗选》序
                                        罗 洛 ．

    爱情是人类最普遍、最热烈的情感之一。真正的爱情，总
是高尚的、纯洁的；它丰富人的心灵，引人向上，给人以鼓舞
和力量。真正的爱情诗也是如此。它给人以审美的享受，把人

的思想和感情从情欲世界提高到精神世界，使人的心灵更美好、

更崇高。

    几个世纪以前，西班牙剧作家和诗人洛贝·德·维加就曾

借他剧中人物之口说过：

        我不相信，爱情会

        踢予一个卑微小人，

        会占据一颗握龄的心。

同样地，人们也不会相信，一个心地卑劣的诗人，能够写出真
正优美的或者崇高的爱情诗来。不久以前，我和美国诗人唐纳

德·霍尔有过一次有趣的谈话，他表示了这样一种看法：诗

人在写作时，总是力求把心灵中最美好的东西写进诗里去。我

想，如果要加以补充的话，那就是：在爱情诗的场合就尤其是

如此。

    人的思想、意识、道德、情操等等，都是一定社会历史条

件下的产物，爱情也不例外。尽管爱情被看作 “永恒”的主题，

一代又一代诗人几乎没有中断过用诗歌来表达爱情的热烈、痛

苦、惆怅和甜蜜。然而，只要稍加考察就可以发现，任何一个

时代的爱情诗，都不可避免地带有时代的烙印，从一个独特的

侧面反映了那个时代的精神风貌。
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    上古时期的诗歌，例如古印度的《吠陀本集》和稍后的希

伯来的旧约全书中的《雅歌》，里面写到的两性关系主要是人的

动物本能和情欲，尽管后者己开始涉及具有诗意的心理感受。

在古希腊荷马的史诗中，爱情是没育地位的。史诗中的女性不
是俘虏就是奴隶，海伦不过是其中最美丽的、并且是被骗走的

而已。①

    公元前六世纪的古希腊女诗人萨福，以其温柔美妙的琴歌

驰名于世。她写了不少爱情诗和供%Y~女们在婚宴上合唱的祝婚
歌。但她却从不告诉我们她心爱的是谁‘法思只不过一个不存
在的幻影。阿佛洛狄武、厄洛斯、美赛女神都是她心中的神抵。

她的感情带有泛神论的色彩，她不是唱给某一个人，而是唱给

整个世界听。

    耽于肉欲的罗马帝国崩溃之后，随着封建国家的逐步形成，
基督教也逐步在欧洲建立了自己的维治。爱情成为罪孽，诗歌
更是伤风败俗之物。只有在一些英雄史诗和W4间文学中，偶尔

还能听到爱情在呼唤。而在流行的骑士文学中，爱情或者披上

神秘的面纱，或者成为淫乱的同义语。即使一些有才华的抒情

诗人，也只是一边礼赞上帝，一边祈求上帝的宽恕；因为他心

爱的人具有天使的美德，爱上她不熊算是罪过。

    随着资产阶级力量的兴起，封赓意识和截会思想的影响削

弱了。但丁的《新生》和彼特拉克的（（歌集》象两颗光辉的星，
把以爱情为主题的抒情诗推向新的历史高度。尽管他们还没有

完全摆脱中世纪的迷雾，他们的目光还注视着天国，他们心目
中的女子还是 “天庭的精灵”，还是“一个神抵从天上来到大

地”，但天堂不过是经过理想化的尘世的反映而已。

    文艺复兴是欧洲资产阶级文学的发端，它提倡人文主义，反

    ①关于古希腊罗马文学中爱情题材的不足，参看瓦西列夫《情爱论》中译本

      237-242页．
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对神权，提倡自由思想，反对宗教规范。歌颂爱情和对幸福的

追求，反对禁欲主义。被誉为 ．’9笔国诗歌之父”的乔史，把爱

看作是 “统治着大陆汪洋，驾驭着高天”的伟大力量。他提倡

真诚和忠于现实，他不仅写了恋歌，也用哀歌、怨诗、幽默和

讽刺，扩展了爱情诗的题材范围。

    文艺复兴时期的文学是生气勃勃的，这一时期最杰出的作

家是莎士比亚。他创造了一系列活生生的不朽的人物形象。而

在他的诗剧、十四行诗和叙事长诗中，反映了极为复杂、多样

的人的精神世界，反映了多彩多姿、多种多样的爱情感受性。他

比以往任何诗人都更为深广，更为成熟。他鲜明地提出诗歌应

该追求真善美的统一。下面是《十四行诗》第105首中的：

          “美、善和真”，就是我全部的题材，

          “美、善和真”，用不同的词句表现；

        我的创造就在这变化上演才

        三题一体，它的境界可真无限。

在诗歌中追求真善美的统一，把诗的境界推向无限，同时他也

鞭挞一切假恶丑的东西。他的《十四行诗》中写得最深刻的一

首是第129首。就对那种冒充爱情的色欲进行了深刻的揭露和

无情的鞭挞。同时，莎士比亚作为语言大师，他的遣词命句的
能力，运用双关语和词语转换的技巧，大大提高了诗的表现力

和感染力，使他的作品成为世代相传的文学瑰宝。

    十七世纪是崇尚理性的古典主义时代，古典主义的诗人把

爱情和封建道德、荣誉和责任联系在一起。然而我们也看到一

些独立不羁，别具异彩的诗人。弥尔顿对那些“粗鄙的恋爱诗
人”不屑一顾，在他的具有史诗般宏伟气势的长诗的断片以及

一些抒情诗中，例如 《夜莺》和《梦亡妻》，当他的笔端触及爱

情，显得那样情真意挚，朴实清新。诙谐的萨克令，夸张奇妙

的马弗尔，诚挚热情的西蒙·达赫，都曾写过传诵一时的名篇。
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开现实主义先河的莫里哀，他的喜剧象生活本身一样丰富多姿，

其中不乏写得别致的、亦庄亦谐的舜情小曲。例如 《短歌》。
    十八世纪由法国开始的启蒙运动，是继文艺复兴之后又一

次反对宗教神权和封建专制的文化运动。狄德罗对新型戏剧提

出 “要真实，要自然”的要求，也适用于抒情诗。席勒把诗人

分为两类：“诗人或者就是自然，或者追寻自然”。前者着重反映

现实，例如歌德；后者着重表现理想，例如席勒自己。

    爱情的主题在歌德的抒情诗中占有重要的位置，从早年充

满青春的热情的《欢会和别离》，到晚年表示对爱情断念的组诗

《爱欲三部曲》，他写的每一首爱情诗几乎都象带着露珠的玫
瑰，有的含苞欲放，有的香味浓郁，有的接近凋谢，但仍不失其和

谐，宁静和美。席勒具有同样的激情，但更富于理性的思考，

而那篇把诗歌拟人化的《异国女郎》却是清新别致之作。

    罗伯特·彭斯是开放在苏格兰布原的一朵奇葩，他的诗象

民谣一般清新朴实，又具有诗的凝炼和精纯，他以纯洁的心，‘
歌唱爱的欢乐和永恒。威廉·布莱克比彭斯更深沉些，也更晦涩

些，他的诗披上一层玄学的薄纱，而那首《爱的秘密》却是引人
深思的。

    十九世纪是浪漫主义和现实主义交相辉映的时代。在英国，

以爱情诗而论，三位浪漫派诗人，拜伦、雪莱和济慈，都写下

了光彩照人的篇章。被乔治王朝社会视为 “邪恶”的拜伦，把

痛苦和讽刺织进他的诗篇；在意大利和希腊，在粗野的或是温

存的女性的包围中，他终于得到精神上的自由。他永远在寻求

新的情感和新的激动，并赋予它们以诗的魅力。

    雪莱是个预言家和理想主义者。对他来说，爱情就是对理想

的追求，“是灯蛾对星光的向往，黑夜对黎明的揭望”。他希望听

见的是 “一个遥远星球的乐曲，那里的音乐、月光和感情是三

位一体。”

  盛



    济慈是在二十五岁即在他的诗才迅速走向成熟时去世的。

他在留下的 《书信集》中表达了他对范妮·布朗的苦恋，这使

我们更容易理解他在爱情诗中所流露的对幸福的憧憬、想象和

追求。

    莫洛亚认为，缪塞“只有一个内容，一个主题— 爱情”。

这句话也同样适用于勃朗宁夫人。他们具有同样的激情、细腻

和纤巧，只是勃朗宁夫人的基调是感激和喜悦，即使她也写到

痛苦、挣扎和不幸。而缪塞的基调却是哀婉和感伤，即使他也

写到欢乐和希望。

    海涅也在爱情上接连遭受挫折：，象缪塞一样，他的诗中也

有一种哀婉之情。然而他比缪塞更为朴素、适度和简洁。他在

抒情诗中所写的爱情感受几乎包括了一切色调，他的珠圆玉润

的语言特别受到音乐家的喜爱，用他的诗谱成的歌曲达五千多

首，没有一个诗人可以和他相比。

    雨果、波特莱尔和魏尔伦，他们的题材比缪塞更为广阔，

他们的主要成就也不是爱情诗。然而当他们在处理爱情题材时，

或以高尚的激情，或以深刻的洞察力，或以似水的柔情，表现

出大手笔的风姿。

    普希金之于俄国，就象莎士比亚之于英国一样，被认为是

个奇迹。他那些富于音乐性和感染力的诗句，把爱情表现得那

样丰富、美妙和华美。他的诗是亲切的，自然的，在不知不觉

间就潜进了你的心里。

    如果普希金的诗是多星的天空上的一轮皓月，那么，莱蒙

托夫的诗就是在阴郁骚动的海面上的一点白帆。它总在痛苦、

怀疑、徒然寻求以至失望。然而透过这一切，都可以感到诗人

对爱、对善、对光明的追求。

    累遭欺凌和压迫的东欧国家，也出现了一些享有盛名的诗

人，例如密茨凯维奇、贝兹鲁奇、裴多菲、爱明内斯库、普列
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舍伦，等等。在他们充满柔情的恋歌中，也常常出现一种激越

的调子。裴多菲的诗句是大家熟知的：“生命诚可贵，爱情价

更高；若为自由故，一二者皆可抛！”

    把爱情和社会解放包括妇女解放的革命事业联系起来，让

爱情服从于时代的任务和人民的需要，这是二十世纪的爱情诗

中一个明显的特点，从高尔基、马雅可夫斯基开始，可以举出

一系列既是战士又是诗人的名字。当然，越到现代，人的感情

世界也越来越丰富、复杂和深刻。诗歌也越来越呈现多元化和

多样化发展的趋势。

    对于二十世纪的诗人来说，传统的摹仿现实或是直抒胸臆

的手法己经不适应新的现实了。诗人的天性就是永远在寻求新

的蹊径。何况在上个世纪就有了波特莱尔、兰波、惠特曼、狄

金森这样一些诗的革新者。一些新的特点，例如有多种含意的

象征、利用电影蒙太奇般的急剧跳跃的手法、把情感注入客观
事物而构成新的意象、向多层次的心灵深处发掘、追求潜意识

和梦境或是极度的狂热，等等，这些特点象万花筒一样出现在
二十世纪的诗歌包括爱情诗里。

    当然，也有一些诗人利用传统手法写出了动人的篇章。他．

们着重内容的新意，精神力量的高尚和情感的真挚纯洁，而不

去追求形式的新奇古怪。能从平庸的日常生活提炼出诗意的夸

西莫多和弗洛斯特，具有古典的宁静谐和之美的泰戈尔和纪伯
伦，自然亲切和略带感伤的叶赛宁和阿赫玛托娃，象月光下的

泉水一样清新隽永的密斯特拉尔和瓜尔兑亚，都生动地表现人

的心灵之美。而艾略特、叶芝、阿被里奈尔、里尔克、庞德、

聂鲁达⋯⋯，这些辉耀过诗坛的名字，或象奇花异石，或象密

林深海，或以雄奇富丽取胜，或以典雅深邃见长，都以自己独

特的抒情手法，表现了爱情的炽热、深沉和永恒。

    人类的历史是一部不断发展和不断进步的历史。人的思想

    6



感情包括爱情观念和爱情感受也在发展和变化，当今世界的特

点就是这种变化的步伐大大加快了。诗歌也在随着时代而变化。

人们不再会象但丁、莎士比亚、歌德那样去写诗，但他们的诗

篇却仍然给人以审美的享受，也许这正是艺术魅力的一个秘密。

黎华同志从各个时代各个国家浩如烟海的爱情诗中，选出那些

经过时代检验的名篇佳作，编成 《外国情诗选》，我想这是送给

年轻读者的一份很好的礼物。它不仅可以帮助我们提高审美能

力、感受和想象能力，提高文化素养和道德情操，而且可以帮

助我们认识什么是真正的爱情。爱情并不是花朝月夕，卿卿我

我，而是两颗心灵的自然结合。在爱情中并不总是阳光和鲜花，

而且也有泥泞和雨雪，甚至有挫折、痛苦、失望和考验。就象

锡巴乔夫所说的那样：爱情是一支美妙的歌，而歌是不容易编

好的。

                                    一九八六年秋，上海。
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