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塞瓦斯托波尔的十二月

朝霞刚在萨奔山的上空染了一抹红晕，暗蓝色的海面

就抹去了浓重的夜色，等待着第一道光线洒下快乐的万点

金星。港口那边飘过来一股寒冷的雾气；雪没有了，周围是

黑黝黝的一片。清晨的严寒刺得脸颊生痛，在脚底下被踩

得咯吱咯吱地响。遥远的海上永不停息的涛声，塞瓦斯托

波尔①城内断断续续的枪声，打破了清晨的宁静。舰船上

。闷声闷气地敲了第八次钟了

北边一带平静的黑夜宣告结束，白昼的活动逐渐开始

了。哨兵在换岗，发出火枪撞击的声音；有个医生在急忙忙

地赶路，要去医院上班；一名小兵从地窝子里爬了出来，用

浮着冰块的水洗了洗晒黑的面孔，转身朝着泛出红色的东

方匆匆地画了个十字，向上帝祈祷；有一辆骆驼拉的大车，

车身很高，吱吱呀呀地向墓地走去，要把满身血迹的死者埋

年爆发克里米 月托尔斯泰被调往克里米亚半亚战争，次年

岛南端港口塞瓦斯托波尔参加守城战斗，曾任四号碉堡的炮兵连长。

年 月开始这座城市从 被英、法、土耳其的军队围困达一年之

久。 译者注

船上半小时敲一次钟 译者注。
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葬入土，一车的尸体几乎装得满满的⋯⋯请您往码头那边

走，一股混合着煤烟、湿气、粪便和牛肉的待别的气味，呛得

您昏昏欲倒；几百种物资：木柴、肉类、面粉、铁条、柳条筐

等等，在码头旁边堆得像小山似的。几个团的士兵，带着麻

袋，背着火枪，或者赤手空拳，聚在这里抽烟，吵架，把货物

搬运上船；船冒着烟，停在趸船外边。许多私人的小划子坐

满了乘客，其中有水手，士兵，商贩，妇女，靠了码头又划走

了。

“老爷，到格拉夫码头去吗？请上船吧。”有两三个退

伍的水兵站在各自的小划子上在向您招揽生意。

您选中了离您最近的一只小划子，跨过一匹腐烂的枣

红马的尸体，它一身污秽地躺在旁边，走到掌舵的身旁坐

下。小划子离开了码头，四周的海面上闪耀着朝阳的光点。

您面前是个年老的水兵，穿着驼灰色的大衣；还有一个年轻

的小伙子，头发的颜色很浅，一声不响地使劲划着双桨。您

看到了远近停泊在海港里的几艘轮船那带条纹的庞大的躯

体，看到了在蓝莹莹的海面上流动着的许多黑色的星星点

点的舢板，看到了城市临海一面的建筑被早晨的太阳那玫

瑰色的光线渲染得十分明亮而美丽，看到了那浮着泡沫的

一道漆成白色的木栅和沉在水里的船只那闷闷不乐地伸出

焦黑的断桅，看到了远处敌方的舰队在清澈透明的海天交

接线上出现，看到了双桨打起的咸苦的水泡在一股一股涡

流中跳跃；您又听到了双桨均匀起落时发出的击水声，水面

上飘过来的说话声以及沉重的射击声，您觉得塞瓦斯托波

尔的射击声越来越密集了。

一想到您是在塞瓦斯托波尔，您的心中不可能不涌起
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一种勇敢而自豪的感觉，您全身的热血不可能不急速地流

动

“老爷，您现在正笔直地朝基斯登丁①走呢。”年老的水

兵这样告诉您说，他回过头去看看是否偏离了您向他指定

的方向 右舵。

头发浅颜色的小伙子从兵舰旁边划过，打量了它一眼

后说“：这条船上的大炮倒挺齐全的呢。”

“要不怎么打仗！这是条新船，科尔尼洛夫 还在上面

住过。”老兵说，也打量了它一眼。

“你看，什么地方给炸了！”小伙子有一阵子不说话，忽

然说了一句，看着南港上空突然升起一股浓烟，结成一朵白

云，同时传来一颗炮弹爆炸的巨响。

“这是他那边今天从新的阵地上打来的炮。”老兵又说

了一句，若无其事地向手心里吐了一口唾沫。“喂，米什

卡，加把劲，超过那条大船。”于是您这只小划子冲破海港

中辽阔的微波荡漾的海面加速前进，真的超过了那条吃水

很深的大船；船上堆满了一袋一袋货物，划船的士兵是新

手，动作不熟练，也不协调，挤在不计其数的各式各样的小

划子中间向格拉夫码头驶去。

海滨的街道上乱哄哄地走动着一群一群灰色的步兵，

黑色的水兵，花花绿绿的女人。女人在卖面包，俄罗斯的男

人守着茶炊大声叫嚷“：喝 ”他们眼前最低的热的蜜水啰

①指“康斯坦丁号” 托尔斯泰注兵舰。

，俄国黑海舰队司令② 弗 科尔尼洛夫（ ，塞瓦斯托波尔

译者第一次遭受炮轰时阵亡。 注

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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几道石级上，堆放着圆的长的炮弹、霰弹，还有各种口径的

铁炮，全都生了锈。再往前走几步，有一块空地，乱七八糟

地堆着粗大的木头、炮架，睡着许多士兵，停着马匹、大车，

放着草绿色的工具和工具箱，以及步兵的枪架。许多步兵、

水兵、军官、女人、孩子、商人在走来走去，大车拉着草料、麻

袋和木桶在来来往往，不时地还有哥萨克和军官骑在马上、

将军坐在马车里招摇过市。右边一条街筑起了防御工事，

射击孔后面都伏着一门小炮，旁边坐着一个水兵在抽烟斗。

左边是一栋漂亮的房子，门面三角墙上写着几个罗马数字，

底下站着几名士兵和染满血迹的担架。您到处可以看到军

营的种种不愉快的痕迹。您最初的印象肯定是最不愉快

的，因为军营的生活和城市的生活、美丽的城市和野外污秽

的宿营地莫名其妙地混合在一起，不但奇丑无比，而且以它

的杂乱无章叫人感到恶心。您甚至觉得所有人都给吓破了

胆，慌慌张张不知道该干什么。可是您凑近了去看一看在

您身边晃动的这些人的脸孔，您就会有截然不同的理解。

即使看一看这位辎重兵也行，他负责为一驾马车上的三匹

枣红马饮水，正悠闲自在地轻轻地哼着小曲。显然，他在这

一群形形色色的人中间并没有站错位置的感觉，在他看来，

这群人仿佛并不存在。但无论叫他去干什么事他都愿意，

饮马或者拉炮，同样显得悠闲自在，信心十足，心安理得，好

像他是在图拉或者萨朗斯克①的某一个地方干这些事一

样。您从这位军官的脸上也可以看到同样的表情，他正好

①图拉和萨朗斯克都是莫斯科南部的城市，当时的大后方 译者。

注
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从旁边走过，戴一双无可指责的雪白的手套；您从这位水兵

脸上也可以看到同样的表情，他正坐在街头的防御工事上

抽烟；您从这些干活儿的士兵的脸上也可以看到同样的表

情，他们正带着担架在以前的议会大厦门前台阶上待命；您

从这位姑娘的脸上也可以看到同样的表情，她正踏着街心

的小石子儿穿过街道，别让身上这件玫瑰色的连衣裙给弄

湿了。

是呀！如果您是第一次来到塞瓦斯托波尔，您一定会

感到失望的。您想从哪一个人的脸上发现惊慌失措、六神

无主或者慷慨激昂、视死如归、坚如磐石之类的表情，是枉

费心机的。一丝一毫都没有。您看到的只是一些平平常常

的人，安安静静地在做着平平常常的事。由于这个缘故，也

许您会责怪自己兴奋得过了头，对于保卫塞瓦斯托波尔的

勇士们的“英雄气概”这个词用得是否确切不免产生了一

点儿怀疑，这个词是您从北岸来人叙述、描写他们的亲身见

闻时听来的。不过，在您表示怀疑之前，请您先到各个碉堡

里走一走，在保卫战的现场，看一看保卫塞瓦斯托波尔的勇

士们；或者干脆往街对面去，到以前的塞瓦斯托波尔议会大

厦里看一看，它的门前台阶上正站着一群带着担架的士兵，

您可以在那里见到保卫塞瓦斯托波尔的勇士，看到可怕而

悲惨的、伟大又是有趣的但是惊心动魄、会使灵魂得到净化

的场景。

请您进入议会大厦的大厅吧。您刚推开大门，四五十

个截肢和重伤的病人的景象和气味立刻会使您大吃一惊。

他们有一些人躺在病床上，大多数人则席地而卧。请不要

相信您的感觉，它会让您停在大厅的门槛上欲进不能。这



第 6 页

是一种卑劣的感觉。向前走吧，别以为您来探望遭受痛苦

的人似乎是什么可耻的事，别以为与他们这些不幸的人接

触和谈话是什么可耻的事。他们愿意见到富有人类同情心

的脸孔，愿意叙述自己的痛苦，听到安慰和同情的话。您从

病床中间走过去，找到一张不那么紧张而痛苦的脸，决定上

前去同他聊聊。

“你什么地方受了伤？”您有点儿犹豫，不好意思地问

一个面孔瘦削上了年纪的老兵，他坐在床上看着您，目光是

和善的，好像请您到他身边去。我之所以说“不好意思地

问”，是因为除了深切的同情之外，痛苦也会莫名其妙地引

起害怕受到歧视的心理，以及对忍受这种痛苦的人崇高的

敬意。

“脚上受了伤。”老兵回答说，正好这时您自己也看到

了起伏的被子底下他的一条腿从膝盖以下全没有了。“现

在谢天谢地，”他添上一句“，我想要出院了。”

“你治伤的时间长吗？”

“有六个礼拜了，老爷！”

“怎么样，现在还痛吗？”

“不，现在不痛了，没事。只是天气不好的时候，好像

腿肚子酸痛，平常没事。”

“你是怎么受伤的？”

“老爷，是第一次打炮的时候，在五号碉堡，我正在调

试，要移动大炮的位置，就这样一个动作，让炮口对准另一

个炮眼，他那边一炮打到我的腿上，我就像陷进了坑里一

样。一瞧，一条腿没有了。”

“开始时不觉得痛吗？”
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“没有什么，只好像几个性子比我急的人踩了我一

脚。”

“那么后来呢？”

“后来也没有什么。只好像皮肤绷得很紧，有点儿火

辣辣的痛。老爷，千万不能想得太多，你不想它，什么事也

没有；一个人老是想着它，事情越想越麻烦。”

这时有个妇女向您走过来，她穿一件灰条子的罩衫，包

着黑头巾。当你同水兵谈话时她也插进来说几句，向您叙

述他的不幸和四个星期以来他所处的困境。她还告诉您他

受伤后不让担架抬走，他要等着看咱们的炮兵连开炮。她

告诉您有一两位大公爵来慰问过他，同他说了话，赏了他二

十五卢布，当时他禀报说想重返碉堡，即使自己不能开炮，

也可以指点新兵进行操作。这个妇女一口气说了这些事，

一会儿看着您，一会儿看着他。他把脸扭过去，好像不愿意

听她说话，只顾在枕头底下撕着裹伤口用的棉线。她的眼

睛里闪耀着一种特别喜悦的光芒。

“老爷，她是我的内当家！”这位水兵向您介绍，他的口

气似乎在说：“请您对她多多包涵。谁都知道婆娘们的嘴

里说不出中听的话。”

您对保卫塞瓦斯托波尔的勇士开始有了理解了，您不

知道为什么觉得在这个人面前有点儿无地自容。您好像有

很多很多的话要向他倾诉，以表达您对他的同情和惊异之

感，但您找不到什么话说，或者您觉得想要说的话不能使您

满意，于是您默默无言地向这种不愿张扬、毫不做作的广阔

的胸怀和坚忍不拔的精神表示钦佩，自己有任何优点都自

愧弗如。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“好吧，老天保佑你早日恢复健康。”您同他告别，到另

一个伤员面前去了。这个伤员在地板上躺着，好像痛苦不

堪，盼着早日死去似的。

他有一头淡黄色的头发，两颊浮肿而苍白。他仰面朝

天地躺着，左手伸在脑后，那姿势显得异常的痛苦。枯焦的

嘴唇大张着，艰难地喘着气，声音是嘶哑的。一对呆滞的蓝

眼睛朝上翻。被子没有盖严，底下露出了捆着绷带的右手

肘。腐肉的恶臭越来越厉害地刺激您，伤员们肢体内的高

温会吃人似的，好像把您也弄得发烧了。

“怎么，他没有知觉了吗？”您问跟在身后的这位妇女，

她态度温和地看着您，好像把您当作亲人一样。

“不，他还能听见，不过很虚弱，”她轻轻地补上一句，

怎么，就算是不“我今天给他喂了茶。 认识的人，总归

要有同情心吧。他差不多不能喝水了。”

“你觉得怎么样？”您问他。

伤员的瞳孔朝着您的话音转过来，但他已不能看您，也

听不懂您说什么了。

心里如火烧。”

您看到几步远的地方有个老兵在换衣服，他的脸孔和

身体都是深棕色，瘦得像一具骨头架子。一只手没有了，从

肩膀上给连根剜掉。他坐着，精神很好，已经康复，但从他

的呆板而暗淡的眼神，从他脸上的棱棱瘦骨和重重皱纹，您

看出这是一个经受了重大的痛苦而获得了一生最美好的几

年岁月的人。

在大厅的另一边，您会看到病床上一张女性的痛苦而

温柔的脸孔，两颊上浮动着发烧中的红晕。
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“这是我们一个水兵的妻子，五号那天①被炮弹炸断了

腿。”您的这位导游女士这样告诉您说“。她是给碉堡里的

丈夫送饭去的。”

“怎么，切掉了吗？”

“连膝盖都切掉了。”

现在，如果您的神经还算坚强的话，请走进左边的那道

门。那个房间是包扎和手术的地方，您在那里会看到医生

们两臂染满了血迹，脸孔苍白而忧郁，在病床旁边忙碌着。

病床上躺着被哥罗芳麻醉的伤员，圆瞪着眼睛，嘴里不停地

在说话，好像在说胡话，毫无意义，有时只吐出简单的叫人

感动的几个字。医生忙着干他的最为可恨而又功德无量的

截肢，您会看到一把锋利的弯刀切入洁事 白健康的肉

体；您会看到伤员在突然恢复知觉后发出可怕的惨叫或咒

骂；您会看到医生的助手把切下来的一只手丢到角落里；您

会看到同一个房间里另外一个躺在担架里的伤员瞥见受伤

的弟兄在动手术而全身痉挛，大声呻吟，与其说他是肉体上

感到疼痛，不如说由于即将轮到他而在精神上出现痛苦

您还会看到一幕一幕震撼灵魂的恐怖景象，看到以鲜

血、痛苦和死亡表现的战争的真实面貌，而不是那种组织得

秩序井然，队伍整齐，神情庄重，士兵们高举着迎风飘扬的

旗帜，吹着号打着鼓去战斗，将军们英姿飒爽的场面。

走出这座痛苦的大厦，您一定有一种如释重负的感觉，

挺起胸深深吸了一口新鲜的空气。您会因为意识到自己是

个健康的人而深感庆幸。但同时您也会因为观察到这种痛苦

日，英法联军第一次炮轰塞瓦斯 译者注月年 托波尔。
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而认识到自己的渺小，平静地毫不犹豫地向碉堡群走去⋯⋯

“有多少人在这样地死去，有多少人在忍受着这样的

痛苦，相形之下，像我这类渺小如虫豸者的死亡和痛苦算得

了什么呢？”但是万里无云的天空，光明灿烂的太阳，赏心

悦目的城市，门窗明亮的教堂，以及四处走动的军人，这些

景象很快就会使您恢复常态，悠闲自在，无忧无虑地享受眼

前的欢乐。

一个送葬的队伍迎面而来，一位军官阵亡，也许在教堂

里举行了葬礼，玫瑰色的棺材，乐声悠扬，旗幡飘动；也许您

会听到碉堡群中发射的枪炮声，但已不会再使您产生以前

的想法了。在您看来，送葬的队伍是非常壮观威武的景象，

吹奏也是非常动听雄壮的音乐，但您不会把在救护站里体

验到的关于痛苦和死亡的那些明确的想法同这种景象和这

些音乐联系在一起的。

经过教堂和街头的防御工事，您来到了这座城市最富

有内在生命力的街区。街道两旁排列着店铺和小酒馆的招

一牌。商人，戴帽子或裹头巾的妇女，衣冠楚楚的军官

切都向您表明居民那顽强的精神、高度的自信和镇定自若

的气概。

如果您想听一听水兵和军官们的高谈阔论，那么请您

到右边那家小酒店里转一转吧，不错，那里正在谈今天晚上

怎么过，谈玩纸牌，谈二十四号的战斗①，谈端上桌的肉饼

价钱贵味道又粗劣，谈这个弟兄那个弟兄是怎么被打死的。

年 日，俄军在城东英克尔曼地区向英法联军发起攻击，月

企图解除对塞瓦斯托波尔的包围，但以失败告终 译者注。
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“见他的鬼，我们今天真糟透了！”一个下级海军军官

说，他声音低沉，头发淡黄色，嘴上无 ，披着绿颜色的肩

带。

“你们守在什么地方？”另一个军官问他。

“四号碉堡。”年轻的军官回答说。您听他说出“四号

碉堡”这几个字时肯定会竖起耳朵，甚至肃然起敬地看一

眼这位头发淡黄色的军官。他毫无顾忌，挥动着两只手，高

声喊叫，哈哈大笑，您简直觉得他是个无赖。他显得特别冲

动，当前一些涉世不深的年轻人在经历了某种危险之后都

会有这种情绪。不过您仍然会以为他要向你们叙述四号碉

堡经受着炮弹和枪子儿的攻击时有多么糟糕 根本不是

那么回事！他说的糟糕是指地方太泥泞。“炮兵阵地根本

进不去。”他说，把靴子伸出来叫大家看，小腿肚以上都涂

满了泥浆。“我那里今天给打死了一名优秀的炮手，子弹

正中脑门。”另一个军官说“。是谁？是米秋欣吗？“”不是

⋯⋯怎么，给我上一道小牛肉吗？好家伙！” 他跟跑堂

的说了一句 “不是米秋欣，是阿布罗西莫夫。一个。

好小伙子，他冲出碉堡六次。”

桌子另一端坐着两个步兵的军官，面前放着两盆豌豆

肉饼，一瓶叫做“波尔多”的克里米亚酸葡萄酒。其中一个

年轻的军官是红领子，大衣上缀着两颗星，正同另一个年纪

较大的军官谈阿尔玛河上打的那一仗 。谈话对方是黑领

子，大衣上没有星。年轻的军官有一点儿醉了，根据他说话

月 日俄军在这①阿尔玛河位于克里米亚半岛， 年 条河上为英

法联军所败。 译者注
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时经常欲言又止以及他那吞吞吐吐的神色来看（这表明他

对别人是否相信他的话有所怀疑，主要是对他在这场战斗

中所扮演的角色是否过于重要以及所说的情节是否过于可

怕有所怀疑），他距离如实地叙述事件真相的要求已太遥

远了。但是您对于叙述这些事没有兴趣，很长一段时期之

内，您还会在俄罗斯各地听到；您宁愿到各个碉堡去看一

看，特别是四号碉堡，您已经听到不少人说起过它，而且说

法又五花八门，各不相同。凡是有人说起他在四号碉堡呆

过，他说话的口气就显得特别得意，特别骄傲；凡是有人说

“我到四号碉堡去”，必定可以看出他的心情稍稍有点儿激

动，或者故意装得十分冷淡；凡是有人想同什么人开开玩

笑，就会说“：把你派到四号碉堡去就好了”；凡是碰到抬着

担架的，问他们“：从哪里来？”十之八九回答说“：四号碉

堡。”总而言之，关于这座可怕的碉堡，有两种截然不同的

看法。凡是从来没有到过这座碉堡以及认定四号碉堡是一

座不折不扣的坟墓，能活着进去而不会活着出来的人，是一

种看法；现在正住在里面的人，例如那个头发浅黄色的海军

准尉，以及谈起四号碉堡时会告诉您钻在地窝子里是干燥

还是泥泞、是冷还是热等等的人，又是另一种看法。

当您逗留在小酒馆里的半个钟头之内，天气匆匆忙忙

地完成了一次变化：弥漫在海上的大雾聚成灰蒙蒙而潮湿

的令人烦闷的乌云，遮没了太阳；令人悲伤的雾凇纷纷从天

而降，把屋顶、人行道和士兵的军大衣都弄得湿漉漉的⋯⋯

您走出店门向右拐，又经过一道街头的防御工事，沿着

一条大街上了坡。这道防御工事掩护着街道两旁的房子，

房子里已没有住人，店面上没有了招牌，大门用木板钉住，
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窗户给打掉了，有的墙角给砸去一块，有的屋顶被洞穿了。

建筑物似乎都很古老，像是身经百战的老兵，仿佛居高临下

地傲视着您。一路上您常常绊着躺在街心的炮弹，常常绕

开炮弹在街面上炸出的水坑。一路上您超过了一队又一队

士兵、哥萨克特种步兵和军官，有时还遇见一两个妇女或儿

童。但这一两个妇女不戴小帽，只穿老式的皮袄和军用的

长靴，她们是水兵的妻子。您再往前走，下坡，周围已看不

到房屋，只有废墟上很奇怪的一堆一堆石头，木板，黏土，圆

木。您眼前是一座险峻的山，可以看到山上一块污黑泥泞

的空地，挖满了壕沟；眼前的这块地就是四号碉堡⋯⋯这里

已经没有多少行人了，压根儿见不着妇女，士兵们都快步走

着，路上可以发现点点鲜血，一定会见到四个士兵抬着担

架，担架上是苍白中泛着一点焦黄的脸孔和染着血迹的军

大衣。如果您问“：伤着什么地方？”抬担架的士兵头也不

回，不耐烦地回答是脚上或手上，如果受的是轻伤的话；要

是担架上看不见脑袋，伤员不是已经死去就是受了重伤，那

么他们就会板着脸孔，一个字也不回答。

不远处响着炮弹的呼啸声，当您上山的时候听起来特

别刺耳。您一下子就会明白以前在城里听到这种射击声时

所不能理解的意义。您的脑子里突然闪亮了一种轻松愉快

忆，整个人都沉浸在回忆之中，简直忘了去观的回 察了。您

对周围的事物开始失去兴趣，突然间产生了一种不愉快的

举步踌躇的感觉，在面临危险时您的内心里升起一个不免

卑劣的声音；尽管如此，但您，特别当您看见一个士兵舞动

着两手，脚步踉跄地踏着泥泞往山下走，急急忙忙小跑着从

您身边经过，嘴里还哈哈大笑的时候，您就强使这个声音埋
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在心底，不由自主地挺起胸膛，高扬着脑袋，沿着泥泞光滑

的山路往上攀登。您刚向山上走了几步，您的左右两侧开

始响起了来复枪的枪声。您也许动过一个念头，要不要从

壕沟里走，它与上山的路是平行的；可是壕沟里是又稀又臭

的黄泥浆，深可没膝，您一定愿意从大路上山，何况您看见

大家都在大路上走。大约走了两百步，您来到遍地泥泞弹

坑密布的一块空地，四周围是柳条筐，土埂，掩体，平台，地

窝子，配置着几门大铁炮，按规定放着几堆炮弹。在您看

来，这些东西都是随随便便堆在地上，没有目的，没有联系，

没有次序。炮兵阵地上坐着几个水兵，空地中间丢着一门

被击毁的大炮，半个炮身陷在泥泞里。有个步兵背着长枪，

从炮兵阵地走过，费尽九牛二虎之力从泥泞中把脚拔出来。

但是无论东南西北，到处都可见到弹片，落地没有爆炸的长

的和圆的炮弹，帐篷的残桩，都淹在泥浆里。您觉得您听到

了炮弹从四面八方打到您身旁的声音，您又好像听到各种

像蜜蜂似的嗡嗡声，像琴弦似的急速或不同的枪弹声

声，以及像闷雷似的可怕的轰轰声，使您全尖细的 身震

动，使您有一种毛骨悚然的恐怖感。

“那么这里就是四号碉堡，就是它，就是这个可怕的、

确确实实叫人恐怖的地方了！”您暗中这样想，不免有一点

儿自豪，但更多的是强作镇定的恐惧之感。可是您大失所

望了：这里还不是四号碉堡。这里是雅索诺碉堡，相对来说

还是十分安全、一点儿也不必害怕的地方。要到四号碉堡

去，必须向右从这条狭窄的交通壕里走，那个步兵就是这样

弯着腰慢慢地移动着脚步。您在这条交通壕里也许又会遇

见担架，水兵，拿着铁锹的士兵；会看见地雷线和只能弯着
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腰进去两个人的地窝子，里面呆着两名黑海舰队的侦察兵，

他们在那里换靴子，吃东西，抽烟斗，过日子。您也会看到

随处是臭不可闻的泥浆，帐篷的残桩，以及各种废铁。再走

三百步的样子，您又来到一处炮兵阵地 一个小平台，遍

地是弹坑，四周是装土的筐子和没有装完的土，平台上架着

几门大炮，还有土围子。您在这里也许会看到五六个水兵

在胸墙脚下玩纸牌，一个海军军官发现您是新来的，会兴高

采烈得意洋洋地向您展示他的家当以及您感兴趣的所有东

西。这个军官坐在大炮上，十分悠闲地用一张黄纸卷了一

根烟；十分悠闲地从一个炮眼转到另一个炮眼，十分悠闲又

毫不做作地同您聊天，尽管子弹横飞，比刚才更加繁密，在

您的头上嗡嗡地叫，您仍然镇定地全神贯注地向他提问，听

他叙述。只要您有话问他，他就会告诉您五号那天的炮轰，

告诉您他那个阵地上只有一门炮能够活动，炮班的全部人

员只剩下了八个，一直坚持到第二天早上六点钟，所有大炮

之中只有它在 ；他就会告诉您五号那天有一颗炮“开火”

弹落在水兵的地窝子上，炸死了十一个人。他会让您从炮

兵阵地上的炮眼和交通壕里去窥视敌方的阵地，离这里不

到三四十丈。我只担心在嗡嗡叫的子弹横飞之下从炮眼里

伸出头去窥探敌方，您看不到什么东西；即使看到了什么，

它离您那么近您也会觉得奇怪，这么一道白墙 ，墙上时

这道白墙就是常冒出白烟， 敌方的阵地，就是士兵和水

兵常说的“他那边”。

如果这位海军军官为了露一手，或者只是想寻寻开心，

①水兵都叫“开火”，不说“射击 托尔斯泰注”。
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当着您的面打它几炮，这是十分可能的。“叫炮手和炮班

人员上！”于是十四名水兵，有的把烟斗塞进口袋里，有的

赶紧把面包干咽下，在平台上敲了敲钉着掌子的长靴，都生

龙活虎般地高高兴兴地各就各位，装上炮弹。您注视着他

们的脸孔，他们的姿态和动作：这张被太阳晒黑了的颧骨突

出的脸孔，它的每一条皱纹，每一块肌肉；这些宽阔的肩膀，

穿着笨重的长靴的粗壮的两腿；这动作，每一个平静、坚定、

从容的动作，都流露出两个主要的特点：单纯和顽强。正是

这两个特点构成了俄罗斯人的力量。但是在这里，除了这

两个主要的特点之外，战争的危险、残酷和痛苦还在每张脸

上刻下了他们意识到自己的品质和崇高的思想感情的痕

迹。

突然之间天摇地动，不但震破您的耳鼓，而且麻木您的

神经的一声霹雳，使得您全身一阵哆嗦。紧接着您听到炮

弹出膛后的呼啸声，一股浓烟把您、把炮兵阵地上的平台和

在大炮旁边忙碌的水兵黑色的身影紧紧裹住。由于咱们发

射了这一炮，您会听到水兵们的各种不同的对话，会看到他

们的兴奋和激动，这是您事先没有想到的。也许这是一种

恶毒的感情，是向敌人复仇的感情，它一直隐藏在每个人的

心底“。正好打在炮眼上，好像死了两个⋯⋯在搬尸体。”

您会听到快乐的叫喊。“瞧他那边恼火了，马上向这里开

炮了。”有个什么人在说。果然不错，他的话刚落音，您的

眼前强光一闪，一股浓烟喷了出来，站在胸墙上的哨兵大喝

一声“：加农炮！”紧接着一颗炮弹从您身边呼啸着过去，轰

隆一声，落在地上，卷起泥浆和石块像旋风一样在您身边旋

转。炮兵阵地的指挥官对这颗来袭的炮弹怒不可遏，命令
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第二门第三门大炮都装上炮弹，敌方一定会对咱们进行报

复，于是您来了兴致，您会听到并且看到有趣的事。哨兵又

大喝一声“：加农炮！”您又会听到那同样的呼啸声和轰隆

声，又是同样的一阵泥浆和石块四溅。或者哨兵高叫“：旧

炮 ！”您就会听到相当悦耳的有节奏的炮弹的呼啸声，这

种声音很难使您产生恐怖的想法。您还会听到由远至近逐

渐加快的呼啸声，然后看到一个黑色的圆球落在地上，掀起

强大的爆炸的声浪。接着炮弹的碎片 地吁吁地四处飞

舞，石块儿也在空中沙沙地响，泥浆又溅了您一身。在这几

种声音交织之中，您产生了一种恐惧与欣喜交集的奇怪的

感觉。您知道当炮弹向您飞过来时，您认为自己必死无疑，

可是自尊心给了您力量，没有人去注意那把向您心头刺去

的利刃。可是当炮弹没有击中您，从您身边飞过以后，您高

兴了，一种难以言说但转瞬即逝的快活的心情控制了您，因

此您发现在危急关头，在生死的游戏之中，会有一种特别可

爱的东西，您愿意这颗炮弹或者炸弹落在您的身边，越近越

好。然而哨兵又一次放开他那响亮雄浑的嗓门儿大喊起

来“：旧炮！”又一次的呼啸和炮弹落地及爆炸声。不过其

中夹杂着人的呻吟声使您吃惊。您与担架同时来到受伤者

的身边，他躺在血泊和泥泞之中，面目全非，变得十分难看。

这个水兵胸部被打了一个大洞。最初的一刹那，他那张溅

满泥浆的脸露出恐惧和一种勉强装出的准备吃苦头的表

情，这是身临其境的人都会有的；但是一等到担架来到他身

边，他侧着没有受伤这一边身子躺上担架以后，您注意到他

①指 托尔斯泰注臼炮。
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