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我无意写养蜂学专著，也不想写养蜂操作的手册。所

有的文明国家都已拥有许多出色的有关手册，没有必要再

来重 莱因斯、博内、贝写。比如法国，就有达当、乔治 德

特朗、加梅、韦珀、克列曼和科朗神父等人所写的；英语国家

有兰格斯特罗特、贝文、库克、切舍尔、科文、鲁特及其门人

的手册；德国则有杰尔措恩、梵 贝列普什、波尔曼、福格等

许多人的书。

而本书既不是关于意大利蜜蜂、黄花蜜蜂和横纹蜜蜂

的学术专著，也不是包括新观察和研究的论文集。关于蜜

蜂，除了大家已经知道的以外，我几乎说不出什么新的东

西。为免此书显得过于累赘，我将自己在二十年养蜂实践

中积累的经验和观察留给另一本写给专家看的著作，因为

那些观察过于专业化，广大读者不一定感兴趣。我只想简

单地谈一下龙萨①所谓的“长着金黄头发的小蜜蜂”；如同

第一章　　　　在蜂房门口

一

①龙萨 （ ，法国诗人。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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了解和喜欢某样事物的人，向对它一无所知的人谈一样。

我既无意粉饰真相，也不想成为列奥米尔公正地责难的那

些所谓的养蜂专家：他们用似是而非的荒诞奇迹来代替真

正的奇迹。在蜂房门口的确有许多奇妙的现象，但这并不

是夸张的理由。此外，我也不再到这个世界中去寻找比真

相和人的努力所能达到的奇迹更有趣和更美妙的东西。我

们不会花力气到不知晓的事物中去寻找生命的壮丽。最寻

常的东西也最为壮丽，迄今为止我们还未对它们当中的任

何一种进行过基本的研究。因此，我所要讲的事实，仅仅是

我亲自验证过的，或是由于它们已为蜜蜂学完全确认而没

有必要再作验证。我的任务仅限于科学地提供事实，但是，

较之手册、实践教材或是学术论著，我将以更生动的方式，

将它们与有关的更深刻也更自由的思考相联系，勾画出它

们更和谐的轮廓。读过本书的人，虽说还不能去管理蜂房，

但是，他定会近乎全面地了解有关其居民的可信、有趣、隐

秘和深刻的情况。与他还需进行研究的东西相比，这一切

自然算不了什么。迄今为止仍在乡村和许多文章中构成神

话的种种传统误解，我将避而不谈。若是产生疑问、分歧和

假设，若是碰到不明白的东西，我都会老老实实地承认。你

会看到，我们常常不得不在未知的事物面前停下来。除了

阿里斯泰俄斯①的女儿们内部管理与活动的若干重大行动

之外，对于蜜蜂我们实在是一无所知。随着养蜂技术的不

断完善，我们也越来越认识到对它们生活缺乏真正深入的

①阿里斯泰俄斯，古希腊神话中的农神，据说曾教世人养蜂。本书戏称

蜜蜂是他的女儿。
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了解。然而，较之构成我们生命科学基础之无意识的和沾

沾自喜的愚昧，这种无知本身毕竟要胜一筹。或许正因为

如此，人在这个世界上所能希望认识的一切才受到限制。

关于蜜蜂，是否还有什么可谓真正的著作呢？至于我

本人，我不知道有这类著作 尽管我认为自己差不多已

看过有关它们的一切读物 ，除了米什莱《昆虫记》中关

于这个题目的那一章，以及《力量与物质》的著名作者路德

比希纳《动物维希 的精神生活》对于同一个题目的论

。米什莱述 只是稍稍涉及这个题目。至于比希纳，他论

述的内容相当丰富；可是，我在读完了种种过于大胆的论

断、神奇的现象以及对于早就被抛弃的文献的引述之后，我

怀疑他从未离开自己的书房去请教自己的主人公们，从未

打开过一个嗡嗡响着、翅膀像火焰一样扇动的蜂房。这样

的蜂房数以百计，只有深入进去之后，我们的直觉才能了解

它们的奥秘，受到这些勤劳处女的氛围、香气、精神与秘密

的感染。比希纳的书既没有蜜的味道，也缺乏蜜蜂的精神。

如同我们的许多学术著作一样，它的缺点在于，结论往往偏

颇，科学架构像是一大堆胡乱取来的轶闻趣事。我在自己

的书中很少与他相遇，因为我们的出发点、观点和目的都截

然不同。

有关蜜蜂的文献可谓汗牛充栋（我们开始读一些书，

①原注：或许还应当提及吉尔比与斯彭斯的专著《昆虫学引论》，但这

纯粹是一本技术性的书。

二
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是为了尽快撇下它们去找最初的源头）。这些奇特的小生

命过的是社会生活，会使用复杂的法规来管理自己，在黑暗

中完成惊人的工作，自古以来就引起了人类的关注。亚里

斯多德、老卡托、瓦罗、老普林尼、科卢麦拉和帕拉狄乌

斯①，都曾考察过蜜蜂，更不要说哲学家阿里斯托马科斯

了。照老普林尼的说法，这位哲学家曾用五十八年的时间

来观察蜜蜂；而萨索斯人菲利斯居斯，为了观察蜜蜂而隐居

荒原之中，不与人往来，被世人称之为野人。不过，关于蜜

蜂的神话也正是源于他们。而可以从他们获得东西的微乎

其微，几乎等于零，维吉尔②在其《农事诗》中作了简要的引

述。

蜜蜂的史书直 世纪才出现，始于荷兰大科学家斯到

瓦默丹 的发现。不过，需要补充一个小小的细节：在斯瓦

默丹之前，佛拉芒自然科学家卡卢狄乌斯就对这个问题发

表了几点重要的精辟见解，比如蜂王是其所有臣民的惟一

母亲，还说她兼具阴阳两性，但是未能对此予以证明。斯瓦

默丹首创了真正的科研方法，发明了显微镜，构想出保存性

注射法，率先对蜜蜂进行解剖，以卵巢和输卵管的发现最终

确定了蜂王的性别为雌性 在他之前，人们一直认为是

雄性 从而以出人意料的方式阐明，蜂房的所有内部关

系皆以母性为基础。最后，他还绘制了剖面图和素描：它们

十分完美，至今仍被许多养蜂学著作用为插图。他住在喧

亚里斯多德，古希腊学者。老卡托、瓦罗、老普林尼与科卢麦拉，均为

古罗马学者和作家。帕拉狄乌斯待查。

维吉尔（公元前 ，古罗马诗人。

斯瓦默丹（ ，荷兰科学家。
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闹嘈杂的阿姆斯特丹，怀念“宁静的乡村生活”，在四十三

岁时因劳累过度而辞世。他在其巨著《自然圣经》中报告

了自己的观察，此书系以虔诚而又精细的风格写就。书中

诚惶诚恐信仰的美妙而又朴素的激情，将一切都归功于造

物主。百年之后，贝尔哈夫医生将它从荷兰文译成拉丁文，

书名相应地变 （莱顿，成了《

随后是列奥米尔，他信守这种方法，在其位于夏朗

德省的花园中对蜜蜂进行了许多饶有趣味的实验和观

察；他在巨著《昆虫史论》中，用了整整一章来讲它们。

读他的书既能增长见识，又不会感到乏味。此书行文晓

畅、确切，真诚而不失优美，尽管偶尔显得粗糙和生涩。

他在特别起劲地破除古人大量谬误的同时，又传播新的

谬误；部分地说清了蜂群的形成和蜂王的政治体制，一

言以蔽之，探明了几个难以发现的真相，并且发现了其

他许多真相的踪迹。他以自己的研究，特别令人信服地

确认蜂房建筑的奇迹，他有关这个问题所说的一切可谓

无与伦比。玻璃蜂房的设想也归功于他。这些设想后

来经过改进，将勤奋工蜂的隐蔽生活暴露无遗，从它们

在迷人的朝阳下开始工作起，到天黑之后结束工作止。

为了使对象更为充分，我还应再列举几个较晚研究者的

探索和著作， 博内与希拉赫（后者揭示了蜂比如夏尔

王卵巢之谜），不 居贝尔，此过，我主要是指弗朗索瓦

人是当代蜜蜂学的导师与经典作家。

居贝尔 年生于日内瓦，很年轻的时候就双目

失明。起初，他只是对列奥米尔的实验感兴趣，并想予

以验证，但很快就对这一研究着了迷。他在聪明而又忠

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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比尔南的帮助诚的仆人弗朗索瓦 下，为研究蜜蜂献出

了自己的一生。在人类痛苦与胜利的史册中，没有任何

事迹比这位毅力过人的研究工作者的更动人和更富于

教益。他只看得见精神之光，却能指导另一个能享受现

实光明者的智慧、手和眼睛。人们深信，尽管他从未亲

眼见过蜂房，却能透过瞎眼的白翳 这使大自然用来

遮挡一切事物的白翳又多了一层 看到天才最深奥

的秘密，尽管他看不见这天才所建造的蜂房。这一切似

乎是为了向我们证明，无论在什么样的处境下，我们都

不应放弃获取真理的希望。我不想一一列举蜜蜂学的

哪些成就应当归功于居贝尔，而宁可指出哪些不属于

他。他《对蜜蜂的新观察》依然是丰富而又可靠的宝

藏，所有的蜜蜂研究者都从中挖掘到许多东西。此书的

博内第一卷以致夏尔 年写成，第书简的形式于

二卷则到二十年之后才出现。书中的确有若干失误和

若干片面之处；自该书问世以来，尽管人们在显微观察、

养蜂实践和蜂王对策等方面做了许多补充，但是他没有

哪一项基本观察被推翻或是被认为不可信。在我们今

天的实验中，它们依然不可侵犯，并且构成了我们实验

的基础。

在居贝尔的发现之后沉寂了几年，但不久之后，卡尔斯

马克（位于西里西亚）的杰尔措恩发现了单性生殖，亦即蜂

王的处女生产；他还发明了带有活动蜜脾的蜂房，从此之

后，养蜂人就可以利用它来获取自己的一份报酬，而不会令

三
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自己优秀的蜂群灭亡，也不会在一瞬间让一年的劳动付诸

东流。这种蜂房还很不完善，兰斯特罗特对它做了很大的

改进。此人所发明的自动蜂巢框在美国推广，获得异乎寻

常的成功。鲁特、库因比、达当、切舍尔、德 莱因斯、科文、

革顿、戈瓦尔德等人则对这一发明做了若干宝贵的改进。

为了不让蜜蜂去加工蜂蜡和建造粮仓，以免浪费许多蜂蜜

和最美好的时光，梅林想出一个绝招，为蜜蜂提供机械制作

的蜡巢。它们马上就被蜜蜂接受，适应了它们的需要。格

鲁什卡发明的取蜜机利用离心力取蜜而不损伤蜜巢⋯⋯如

此等等，不一而足。几年之间，养蜂业的陈规陋习即被摧

毁，蜂群的生产效率和繁殖力增加了两倍。到处都在兴建

规模大、产量高的养蜂场。从此停止了对于最勤劳的居民

的无益屠杀，以及由这些屠杀所导致的丑恶的倒退性选择。

人真正变成了蜜蜂的主人，隐蔽的、不露形迹的主人：他不

发号令，却能让一切都服从他、又认不出他来。他所获取劳

动报酬的地方，过去一切都取决于季节。他纠正了一年四

季的缺陷；他将各种敌对势力团结成一个共和国；他使财富

平均分配；他增加或是减少蜜蜂出生量；他调节蜂王的繁殖

率；他废弃一位蜂王，代之以另一位，并以巧妙的手腕获得

蜜蜂王国民众对此事的认同 而这种认同是很难获得

的，若是对莫名的干预有一点点怀疑，它们就会马上暴动。

如果认为有必要，他会以和平手段破坏全部神圣宫室乃至

蜂王寝宫无比诡诈而又深谋远虑的策略的秘密。他接连五

六次夺走这些不知疲倦的善良修女们的劳动果实，同时又

注意不伤害她们，不使她们丧失勇气，不把她们弄到破产的

地步。当春姑娘不急不忙地将鲜花散布在山坡上之时，他
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就调整她们的库房和住宅，使之与花量相适应。他使她们

缩减那些等待着公主出生的英俊情人的数目。总之，他随

心所欲地对待她们，从她们获取他所要求的一切，不过这有

一个条件：他的要求得符合她们的性情和规律，因为，与控

制着她们的莫名其妙的神灵的意愿宽泛得不可思议的意愿

相违背，她们比这神灵更高瞻远瞩，怀着不可动摇的自我牺

牲精神，只考虑如何履行她们种族的神秘职责。

既然前人已将他们所知的有关蜜蜂古代历史的主要内

容告诉了我们，我们且撇下他人获得的学识，去亲眼看一看

蜜蜂。在养蜂场待一小时的收获虽不那么详尽，但却无比

生动和富有成效。

我至今尚未忘记我看到的第一个养蜂场，正是在那儿

学会了爱惜蜜蜂。那是多年以前的事件，在属于泽兰省管

辖的弗兰德的一个普通村庄。弗兰德整洁而又优美，泽兰

这荷兰的反射镜更集中了对于鲜艳色彩的喜爱，以它的旖

旎风光令人赏心悦目：那些像漂亮凝重玩具一样的塔楼和

尖顶房子，装饰得五彩缤纷的马车，在走廊尽头闪亮的橱柜

和挂钟，在海边和运河边排列成行，似乎在等待朴素的慈善

仪式的小树，船尾画得花里胡哨的大小船只，像鲜花一样美

丽的门窗，无可挑剔的水闸，色彩各异的微型吊桥，像闪闪

发光的精美家具一样精雕细刻的小屋 用金银首饰打扮

得像风铃草一样的女人们从屋里出来，到白栅栏围着的草

地上去挤牛奶，或是到修剪成椭圆形和菱形、到处开满鲜花

的嫩绿草地上去晒衣物。

四
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那儿隐居着一位与维吉尔老人非常相像的老哲人，拉

或许会如此描绘封丹 他：

他比肩帝王，又好似神灵，

像神灵一样满足而又平静。

这哲人所隐居的地方，生活比别的地方更狭窄，如果说

可以使生活变得狭窄。他之所以在那儿幽居独处，并非由

于他厌恶人生 哲人不会厌恶到如此程 ，而是因度

为他询问人们问累了：他们的回答比动物和植物的还简单；

至于他的问题，无论是对大自然还是对现行法规提出，都同

样有意思。如同西徐亚哲学家一样，他的全部幸福都在于

花园的美景当中；而这些美景之中，他最喜欢的乃是他经常

去看的养蜂场。这养蜂场由十二个草编的铃铛形的蜂房组

成，它们有的涂成鲜亮的粉红色，有的涂成浅黄色，大多数

则是浅蓝色，因为他在约翰 莱博克先生之前很早就发现，

蜜蜂最喜欢蓝色。他将蜂房建在厨房的角落里，一面刷白

的墙上。在这飘荡着开人胃口的新鲜气味的荷兰厨房里，

锡制和铜制餐具在釉陶碗架上闪闪发光，并通过开启的门

映照在平静的渠水中。充满朴实无华形象的流水，在白杨

树组成的帘子下指引着目光，使之因远方草场和风车的美

景而感到欢畅。

在这儿，如同在任何蜂场一样，蜂房给花儿、宁静、

和风与阳光增添了新的含义。在某种意义上可以说，这

儿正逢夏天的节日。可以在这儿闪耀着光辉的十字路

①拉封丹（ ，法国作家，以寓言著称。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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口休息；空中通道在这儿交会，从朝霞初露到薄暮时分，

全村的各种香气急促而又响亮地在这些通道上飞来飞

去。这儿可以听见幸福而又有形的灵魂和富于智慧又

悦耳动听的声音，以及花园中美丽种族的家常话。在这

个蜜蜂的学校中，我们能够认识到无比强大的大自然的

种种关怀，它的三个王国之间的崇高关系，生命无穷无

尽的繁衍，热情而又无私的道德，以及与劳动道德同样

美好的东西：英勇的工蜂们教育人们要珍惜每一点点甜

蜜的闲暇，似乎用自己成千上万双小翅膀上的火星强调

这些无比美妙日子里的难以言喻的欢乐；这些日子在环

绕它们的空间不断重复，带来的只是像过于纯粹的幸福

那样失去局部特征的透明氛围。

五

为了尽可能方便地观察蜂群一年四季的生活史，我们

选择了一个在春天醒来开始工作的蜂群。于是我们将看

到，蜜蜂宏伟的生活场面会按自然顺序一一在我们面前展

现：蜂群的形成与飞离，新村落的建立，新一代蜂王的诞生、

厮杀与结婚飞行，对雄蜂的屠杀以及冬眠的恢复。这些场

面中，每一个都带有关于引起它与伴随它的种种法规、特点

和习惯的必要说明；由于蜜蜂的活动在任何情况下都不会

超出从四月到九月底的范围，我们便能在其短暂的一年期

间接触酿蜜房的全部秘密。而现在，在打开蜂房匆匆看上

一眼之前，只消提示一句：蜜蜂王国系由作为全体国民之母

的蜂王、成千上万发育不全、没有生育能力的雌性工蜂，以

及数百只雄蜂组成。在老蜂王多多少少自愿地离去之后，
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工蜂们会从这些雄蜂中挑选出一只来成为新蜂王惟一的不

幸夫君。

你第一次打开蜂房时，会感到有几分激动，如同被迫

进入某个从不知 比如晓、乃至充满奇特恐怖的地方

说坟墓一样。围绕蜜蜂形成了危机四伏的可怕神话。此

时你会神经质地回忆起它们蜇人时所引起的那种难以形

容的奇痛：被蜇的地方会产生火烧火燎的灼热感，使人觉

得，这似乎是太阳的女儿们为了更好地保护她们在行善

的时刻所收集的宝藏，特地用父亲愤怒的光芒炼成的熊

熊燃烧的毒药。

的确，一个人若是不了解也不尊重蜜蜂的性情，又不采

取必要的预防措施，它们转瞬之间就会变成燃烧着愤怒与

英雄主义烈火的树丛。不过，要掌握同蜂群打交道而不受

惩罚的小小窍门，一点儿也不困难。只消适当地喷一点烟，

再加上充分的冷静与温和，这些全副武装的工蜂就会任你

掳掠，从不会想到要放出毒刺。它们不承认有谁能对它们

发号施令，也不害怕人，可是烟味和慢慢伸向它们的手的动

作，并不会对它们构成威胁，而会使它们觉得，这不是可以

予以抗击的进攻和强敌，而是应当服从的自然力或灾难。

它们之所以不去做无谓的斗争，是因为心中充满了使自己

受到欺骗的预见。它们想得太远了。为了拯救自己的未

来，它们奔向藏蜜的地方，从那儿将蜜取出来，藏在自己身

上，准备立即在合适的地方建立新城，若是旧城即将被摧

毁，而它们不得不离去。

六
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七

若是对一个外行打开观察用蜂房①，起初，他会相当失

望。人们要他相信，这玻璃箱里装着无与伦比的活动，无数

睿智的法规，很多很多的天才、秘密、经验、盘算、学问、各种

各样的艺术、预见、信念、明智的习惯、奇怪的情感和美德。

可是，他在那儿只看到一堆乱七八糟的浅棕红色浆果。它

们很有点儿像炒过的咖啡豆，或是堆放在玻璃房墙边的葡

萄干。这些可怜的浆果半死不活，不住地战抖，动作迟缓而

又不连贯，令人感到莫名其妙。他在其中看不到任何令人

陶醉的光点；不久之前，这些光点还在成千上万朵鲜花杯盏

洋溢着活力的气息中不知疲倦地降落和飞升，而鲜花杯盏

中装满了珍珠和黄金。

它们在黑暗中发抖。它们在冻僵的群体中喘气，如同

生病的女俘或被推翻的女王：昔日在万紫千红的百花园中，

她们曾经拥有短暂的辉煌，而现在则回到沉闷而又拥挤的

住处，回到不光彩的贫困中。

可是，这儿发生的是一切深奥的现实都可能发生的情

况。需要学会观察这种现实。若是某个星球上的居住者看

到世人莫名其妙地在街上转来转去，成堆地聚集在某些建

筑物旁边或是广场上，毫无根据地在自己的屋中等待某种

①原注：观察用蜂房系指用玻璃板做成的蜂房，外面装有黑色的帘子或

护窗板。最好的蜂房只有一个蜂巢，可以从两面观察。在客厅或书

房放置这种蜂房，令其大门向外，既不危险也不困难。住在我工作室

的蜂房里的蜜蜂在大城市到处是石块的荒原中找到了生活所需要的

东西，繁衍得颇为兴盛。
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未知的东西，他也会由此而得出结论：人类怠惰而又可怜。

随后才会在这怠惰中看出极其复杂的活动。

实际上，这些几乎静止的小咖啡豆中的每一颗，都在不

停地工作，从事着特殊的行业。没有任何一只蜜蜂会休息。

比如那些似乎沉入梦乡或是像一串串死尸一样吊在玻璃上

的蜜蜂，其实是在完成最神秘、最艰苦的任务：加工和分泌

蜂蜡。对于这个齐心协力工作的细节，我们留待后文再谈。

现在我们需要关注的，仅仅是蜜蜂天性的基本特征；这一特

征将向我们说明，蜜蜂在这神秘的工作期间为何要异乎寻

常地挤在一起。蜜蜂首先是一种社会性生物，在这方面较

之蚂蚁有过之而无不及。它的生活离不开与其他个体的交

往。蜜蜂若想走出拥挤的蜂房，它得用头为自己开路，穿过

身边的活墙，这样才能离开住房。它转瞬之间一头扎进鲜

花盛开的空间，好似游泳者潜入到处是珍珠的海洋。如同

游泳者要定时回到水面上来换气一样，它也必须定时回去

呼吸群体的气息，否则就有死亡的危险。若是离群独处，蜜

蜂在几天之后就会因孤独而死去。无论是丰盛的食品，还

是对它的生命最合适的温度，在这方面都无济于事。众多

蜜蜂的聚集与蜂房所提供的无形食粮，对它来说像蜜一样

必不可少。若想弄清蜂群法规的精神，就必须关注这一需

要。在蜂群中，个体微不足道，它仅仅是一种附有条件的存

在，一个无足轻重的因素，物种的一个长有翅膀的器官。它

的一生全都奉献给了它参与构成的那个由无数成员组成

的、不断更新的生命。发现情况并非自古以来就是如此，是

很有趣的事情。直到今天，仍可在产蜜的膜翅目昆虫中观

察到我们的家蜂文明进化的各个阶段。在这阶梯最下面的
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一级，它是独自工作，处于贫困状态，甚至往往见不到自己

的后代（叶舌蜂、分舌蜂等）；有时它是生活在只存在一年

的狭窄家庭中（熊蜂）。再往上是形成临时性的组合（毛地

蜂、毛足蜂和隧蜂等）。最后才一级级地上升到近乎完美

的一级。但是，在这对个体持苛刻态度的蜜蜂社会中，个性

被共和国所吞噬，而共和国又往往成为专制而又不朽的未

来形象的牺牲品。

八

我们不要急于以这些事实为基础作出适用于人的结

论。人有能力不服从大自然的法则；至于他是否正确运用

这一能力，则是他道德生活中最严肃也最糊涂的问题之一。

不过，在与我们不同的世界中去捕捉大自然的意志，并未因

此而显得索然无味。大自然的意志在膜翅目昆虫的进化中

显现得非常确定，而膜翅目昆虫是除了人之外地球上最富

于智慧的生物。大自然似乎追求物种改良，但它同时又表

明，它不愿这样做，至少是在这样做时必须损害个体的个性

自由、权利与幸福。随着社会的形成和发展，其每个成员的

个人生活也随之而缩小。凡是出现进化的地方，它都是个

人利益越来越完全地为总体利益牺牲的结果。首先，要求

每个成员都放弃独立行动这一恶行。比如处于蜜蜂文明倒

数第二阶梯上的熊蜂就颇像我们吃人肉的野人。成年工蜂

经常在蜂卵周围转来转去，想把它们吞噬，而母蜂不得不保

护它们免遭暴行。其次，要求每个成员在摆脱最可怕的恶

行之后，具有某些美德，越来越使它们感到沉重的美德。比

如，熊蜂的工蜂并不想放弃爱情，而我们的家养蜜蜂却终身
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处于贞洁状态。不过，我们很快就会看到，为了群体的幸福

与安全，为了使蜂房在建筑、经济和政治方面更加完善，它

会放弃所有的个人福利。到专讲物种进化的一章，我们将

再回过头来考察膜翅类昆虫令人惊奇的进化。
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