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在神殿门口

我用圣火净化我的嘴唇，以便谈论爱情，然而我开口

时发觉自己说不出话来。

我还不懂得爱情的时候，我经常吟咏爱情的歌曲，

然而我学懂爱情的时候，我嘴里便变得没有语言、只

有气息，

而我胸中的歌曲也归于深沉的寂静。

过去，你们总是向我询问爱情的秘密和神秘，

我总是侃侃而谈，很有把握地回答你们。

然而，如今爱情已经用衣裳把我打扮起来，

却轮到我来向你们请教爱情的一切方式和一切奇迹。

你们中间谁能回答我的问题呢？

我来向你们询问探讨我的自我和我的内心。

你们之中，有谁能向我的心敞开我的心，

向我的自我透露我的自我呢？

告诉我吧，这在我胸中燃烧，消耗着我的力量，消融

着我的希望和欲望的，

究竟是什么火焰啊？

这些轻盈的、温柔的、迷人的手，

在我孤独寂寞的时刻里拥抱我的心灵的，

在我那心的杯子里注入了混合着欢乐的辛酸和痛苦的
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甜蜜的醇酒的，

究竟是什么手啊？

是什么翅膀在寂静的长夜里绕着我的床盘旋又盘旋，

使我通宵不寐，守望着 我不知道守望着什么；

我谛听着我听不见的，凝望着我看不见的；

沉思着我不了解的，占有着我不曾获得的。

唉，我通宵不寐，唉声叹气，

因为对我说来，叹息和悲哀倒比欢笑和热闹可爱；

我通宵不寐，落在一种看不见的力量的手掌之中，它

杀死了我，然后又使我复活，

直到天色破晓，我的屋子角角落落里都充满阳光。

这时我倒入睡了，而我那不寐的阴影仍旧在我枯槁的

眼睑之间颤动，

一个梦的幻影在我石头床的上方徘徊。

我们称之为爱情的，它究竟是什么？

告诉我，藏在我们的生命外衣下的，活在我们的生存

的心里的，

这神秘的秘密，它究竟是什么？

作为一切结果的一个原因、一切原因的一个结果而到

来的，这莫大的解放，它究竟是什么？

催促着采集死和生，并由此创造出比生更新奇、比死

更深刻的梦来的，

这种鞭策，它究竟是什么？

告诉我，我的兄弟们，当心灵感受到爱情的雪白手指

抚摩的时候，

告诉我，你们之中有谁不愿意从生的睡眠中醒来？
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当他心爱的少女呼唤他的时候，

你们之中有谁不愿意抛弃他的父母和他的出生之地？

你们之中有谁不愿意穿越沙漠，攀登高山，远涉重洋，

去寻找心向往之的她呢？

如果有个人儿，她的气息、声音和爱抚，他觉得甜蜜

而又健康，如果她在天涯海角等他，

当真有什么青年不情愿追到天涯海角去吗？

面对一个关心他的渴望、答允他的请求的神祇，

什么人不情愿把他的灵魂当作香来焚烧呢？

只不过是昨天，我站在神殿门口，

向来往的过客，询问爱情的神秘和恩泽。

一个中年人走过，枯槁憔悴，愁眉苦脸，他答复道：

“爱情是我们从最原始的人继承下来的天生的弱点。”

接着是一个青年，身体健康，胳膊粗壮，歌唱着走来：

“爱情是伴随着我们的生存的一种刚毅果断之情，它把

现在同过去和将来的时代都连结起来了。”

其后经过的是一个满脸愁容的妇人，她一面叹息一面

说道：

“爱情是一种致命的毒液，可怕的毒蛇从地狱深渊里把

它撒在空间，

让它化为露水降在饥渴的灵魂上，

于是那灵魂从此就变得沉醉片刻，清醒一载，垂死永

无穷期。”

可是，一个年轻的姑娘，面色红润，朱唇嫣然，她说

道：

“瞧，爱情是一种琼浆玉液，由黎明的新娘们斟给强壮
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的人们痛饮，

使他们容光焕发地站起来面对黑夜的星辰，兴高采烈

地面对白天的太阳。”

此后来了一个穿深黑袍子的男人，稀稀朗朗的胡须飘

拂在胸前，他严厉地说道：

“爱情是一种愚蠢，随着青春的黎明来临，跟着青春的

黄昏远去。”

而跟在他后面的人倒容光焕发，神情安详，以安宁平

静的欢乐情绪说道：

“爱情是超凡人圣的智慧，它使我们内在的和外表的眼

睛明明昭昭，

像神祇一样明察万事万物。”

接着走过来一个盲人，他用他那陈旧的拐杖叩着地面

探路，他说话时嗓音里夹着呜咽：

“爱情是笼罩灵魂、遮蔽人生景象的浓雾，

使灵魂只看见它那欲望的影子

消失在巉岩之间，

只听见它在凄凉山谷里叫喊的回声。”

然后是一个年轻男子经过，他一面弹奏七弦竖琴，一

面唱道：

“爱情是敏感的自我从内心深处发出来的神圣的光芒，

照耀着周围的一切，

使自我得以把世界看作是在青青草地上列队前进的仪

仗，

把人生看作是介乎两次觉醒之间的一个美梦。”

尾随着这年轻男子的，是个衰老的人，他拖着沉重的

脚步，战战兢兢，说道：
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“爱情是悲伤的肉体在寂静的坟墓里得到安息，

是灵魂在永恒的堡垒里确保安全。”

最后来了个年纪不过五岁的小孩儿，他一边儿跑一边

嚷道：

“爱情是我的父亲，爱情是我的母亲；

除了我的母亲和我的父亲，没有人懂得爱情。”

如今白昼已尽，所有的人都在神殿门口经过了，

人人都讲到了爱情，

人人在每个字里都泄漏了他自己的憧憬和欲望，

也透露了人生秘密的神秘。

黄昏完全来临，流动的人群各走各的路了，

万籁俱寂之时，

我听到神殿里一个声音说道：

“一切生命都是孪生的：

一个是冰冻的小川，

一个是燃烧的火焰，而燃烧的火焰便是爱情。”

于是我走进神殿里，一躬到地，跪下来恳求，

并且秘密地在我心里曼声祈祷：

“主啊，让我充作燃烧的火焰的燃料吧，

上帝啊，让我充作圣火的燃料吧，

阿门！”

第 7 页

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



启 示

夜渐渐深沉，睡眠把它的斗篷覆盖在大地的脸上，

这时我离开了我的眠床，去寻找大海，我同我自己说：

“大海永不睡眠，大海的清醒不眠给失眠的灵魂带来安

慰。”

我到达海滨的时候，大雾已经从山顶上降落下来，遮

盖着世界，就像面纱装饰着少女的脸。

我站在海滨凝望着波涛，谛听着涛声，思索着藏在波

涛后面的力量

这力量与风暴一起奔腾，与火山一起咆哮，与嫣然的

花朵一起微笑，与潺潺的溪流一起奏乐。

过了一会儿，我转过身来，

我瞧见三个人影儿坐在附近的一块岩石上，

我看到雾霭遮掩着他们，可又遮掩不了。

被某种我不知道的力量所吸引，我慢慢地向他们所坐

的岩石走去。

我站在离岩石几步路的地方，凝望着他们，

因为那儿有一种魔力，它使我的目的明朗化具体化了，

并且触动了我的幻想。
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这时候三个人影儿中有一个站起来了，他用一种在我

听起来像是发自大海深处的声音说道：

“没有爱情的生命像是没有花或果的树，而没有美的爱

情就像是没有芳香的花、没有种子的果。

生命、爱情、美，三者统一于一个自我，自由自在，

无穷无限，

既不知变化，又不会分离。”

他说罢就重新坐在他的位置上。

于是第二个站起来了，用一种像是激流奔腾澎湃的声

音说道：

“没有反抗的生命像是没有春天的季节。

而没有正义的反抗就像是春天埋没在干旱荒芜的沙漠

里。

生命、反抗、正义，三者统一于一个自我，其中既无

变化，又无分离。”

他说罢就重新坐在他的位置上。

然后第三个站起来了，用像是雷鸣隆隆的声音说道：

“没有自由的生命像是没有心灵的肉体，

而没有思想的自由就像是个混淆是非黑白的心灵。

生命、自由、思想，三者统一于一个永恒的自我，

既不消失，又不化为乌有。”

接着，三个人都站了起来，用庄重威严的声音说道：

“爱情和爱情所产生的一切，

反抗和反抗所创造的一切，
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自由和自由所孕育的一切，

这三者是神祇的三个方面⋯⋯

而神祇乃是有限的和有意识的世界之无限无穷的心

灵。”

随之而来的是寂静，寂静中充满了看不见的翅膀的振

动以及缥缈的身体的颤栗。

我闭上了眼睛，静听着我所听见的格言的回声。

当我睁开眼睛的时候，我只看见大海藏在一条雾霭毛

毯之下，

我向岩石走近去，

我只看见一炷香烟冉冉升向天空。
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灵 魂

⋯⋯于是众神之神便创造灵魂，按照美的模样制作灵

魂。

众神之神赋予灵魂以黎明微风的温柔，花的芳香，月

光的明媚。

神也给灵魂以欢乐的酒杯，并且嘱咐道：

“除非你忘掉了过去，抛弃了将来，你可别喝这欢乐的

酒杯。

神也给灵魂以悲哀的酒杯，嘱咐道：

“喝吧，喝了你就懂得欢乐的意义了。”

神在灵魂里存放了爱情，发出第一声心满意足的叹息

时便会离去的爱情，也存放了甜蜜，吐出第一句傲慢不逊

的话时便会逃之夭夭的甜蜜。

神做了个手势引导灵魂走上真理之路，

神在灵魂深处安置了一只可以看见那看不见的东西的

眼睛，

神在灵魂里创造一种幻觉，它像一条河，载着幻影和

活动的形象川流不息。

神给灵魂穿上渴望的袍子，袍子是天使们纺织而成的，

原料来自彩虹。
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神也在灵魂里放进了迷惑昏乱的黑暗，那黑暗是光明

的影子。

神还取来了愤怒的锻铁炉里的火，

从愚昧的沙漠里刮出来的风，

神从自私自利的海滩上采集了沙子，

从时代的脚下采集了尘土，

神就这样的制作了人。

神赋予人以盲目的力量，这力量在激情疯狂的片刻里

一跃而为火焰，在欲望面前又躺倒了。

神赋予人以生命，而生命就是死亡的影子。

于是众神之神微笑而又哭泣，神懂得一种无垠而又无

穷的爱；

神就这样的把人和灵魂结合在一起。
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夜是默不作声的，

梦躲藏在寂静里。

月亮正在升起来

月亮有眼睛守望着白昼。

来吧，田野的女儿，

让我们到

葡萄园里去，

情人们都在那儿约会。

因为，也许在那儿

我们也会以爱情的美酒

为我们的欲望解渴，

听哪，夜莺

把它的歌声

倾注在幽谷里，

而众山已使幽谷

充满了薄荷的绿色芳香。

别害怕，亲爱的，

繁星将对我们的幽会严守秘密，

夜 歌
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而温柔的夜雾

亦将遮掩我们的拥抱。

别害怕

神灵的年轻的新娘，

在她那迷人的山洞里，

沉醉于爱情，

躺在那儿沉沉睡去，

几乎躲过了

女神的眼睛。

即使神灵之王万一走过，

那么爱情也会使他转身折回，

因为，难道他并非跟我一样是个情人，

难道他自己心里的痛苦

不是一吐为快？
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我的灵魂劝导我

我的灵魂同我说话，劝导我爱别人憎恨的一切，

劝导我同别人所诽谤的人们友好相处。

我的灵魂劝导我启发我：爱不仅使爱者尊严高贵，而

且使被爱者尊严高贵。

在此之前，我认为爱是彼此挨近的两朵鲜花之间的一

丝蛛网；

如今在我心目中，爱变成了神圣的光环，无始无终，

环绕着已经存在的一切，而且永远在增长扩大，以拥

抱那行将存在的一切。

我的灵魂劝导、教育我洞察那被形式和色彩所遮掩的

美。

我的灵魂责令我目不转睛地注视着被认为丑的一切事

物，直到我看出美来。

在我的灵魂这样责令我劝导我之前，

我看到的美仿佛是一炷炷浓烟之间的摇曳不定的火焰，

可是如今浓烟消散了，化为乌有了，我只看见熊熊燃

烧。

我的灵魂劝导我责令我谛听那并非来自舌上嗓间的声
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音。

此之前，我的听觉迟钝，只有喧哗吵闹和高声大在 叫

传到我的耳边，

可是如今我学会了谛听寂静，

听见了寂静的唱诗班唱着世纪的歌，

吟咏着空间的诗，解释着永恒的秘密。

我的灵魂同我说话，劝我用那不能倒在杯里，举在手

里，

也不能沾在唇上的醇酒解渴。

在此以前，我的干渴就像是灰堆里的一点暗淡的火星，

随便哪个泉水的一滴水，就把这火星扑灭了；

可是如今我的强烈渴望变成了我的杯子，

爱情变成了我的醇酒，而孤寂则变成了我的欢乐。

我的灵魂劝导、责令我寻求那看不见的事物；

我的灵魂向我启示：我们掌握在手里的，便是我们的

欲望所追求的。

过去我满足于冬天的温暖和夏天的凉风，

可是如今我的手指变得像雾一样，

让手里掌握的全都落掉，同我的欲望如今所追求的、

看不见的事物混成一片。

我的灵魂同我说话，邀请我呼吸一棵树的芳香，

这棵树无根，无干，无花，没有人看见过。

在我的灵魂这样劝导我之前，我总是在花园里，在插着

馥郁的香草的瓶子里，在盛着薰香的器皿里，去寻找芳香；
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可是如今我只知道一种不能点燃的薰香，

它发出的香气，较之大地上一切花园里的气息，以及

宇宙空间一切风所吹送的气息还要芬芳馥郁。

我的灵魂劝导我，责令我在未知而危险的事物呼唤我

的时候，一定要回答道“：我来了。”

在此之前，我只回答过市场上叫卖者的声音，

只走那有地图可凭的、大家都走过的道路；

可是如今那已知的成了一匹骏马，以便我跨上去寻求

那未知的，

道路变成了一架梯子，我可以借此攀登危险的顶峰。

我的灵魂劝导我，忠告我用这句格言衡量时间：

“有过一个昨天，并且行将有一个明天。”

在此之前，我认为过去是个已经消失和行将被忘却的

时代，

而将来是个我所达不到的时代；

可是如今我懂得了这个道理：

在短促的现在里，一切时间，以及时间中的一切，

都完成了，实现了。

我的灵魂同我说话，给我启示：我不因“这儿，那儿，

远在那一边儿”这些话而为空间所局限。

从前我站在我的山上，其他的山似乎是远的和遥远

的，

可是如今我知道我所居住的山事实上便是众山，

我所下降的山谷包括一切山谷。
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