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法国散文发展到蒙田（ 手里，进

入了一个转折期：散文登堂入室，在文坛取得了一

席之地。《随笔集》 ）倾注了蒙田毕

生的心血，集十六世纪人文主义思想之大成，行文

跌宕有致，议论风生，娓娓道来，亲切随和，旁征博

引，知识渊博，各篇长短不一，题材广泛，是一部小

小的百科全书。它的影响波及欧洲。

蒙田出身于波尔多的名门望族。他从小学会

了拉丁语和希腊语。学过法律，曾任法院顾问。

年任波尔多市长。

《自画像》等四篇散文均是《随笔集》中的名

篇。蒙田对自己的刻画，对自己的生平、爱好、生

活环境、职务的叙述，体现的不仅仅是他个人，

“每个人都包含人类的整个形式。首先，我通过

普遍的自我同世界沟通。”他表达的是人文主义

以人为本 思想。的

蒙田

随笔集（四篇）
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自　　　画　 像

本人身材矮小粗壮， 性情嘛，半开面部丰满而不臃肿

朗半忧郁，合乎多血质①与激动之间。

“双腿、前胸，满布浓毛，”

身子结实，体魄强壮，虽则年事相当，但极少受疾病之

苦。也许这是我暂时的情况，因为我正步入衰老之年，四十

大寿早已过去了⋯⋯

“年岁渐长，体魄日衰，

盛年不再，暮境即来。”

今后的我，将不是完全的人，再不复是原来的我。我

天天消逝，已再不属于自己。

“岁月之流，渐次将我们的一切带走。”④

我的身体状况与精神状态，二者十分相称。我并不活

跃好动，但精力充沛、持久。我能吃苦耐劳，但只有我主动

去接受劳苦生涯的时候是如此，只有我乐于去这样做的时

①古代生物学用语，属多血质的人可有忧郁症。

②古罗马诗人马提雅尔的诗句。

③古罗马诗人、思想家卢克莱修的诗句

④古罗马诗人贺拉斯的诗句。
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候是如此。

“乐然后不知艰辛。”

否则，倘若我不能被某种乐趣所吸引，倘若不是纯粹出

于我个人的意愿，而是受别的什么支配，我就会一事无成。

因为我是这样的人：除了健康和生命能令我担忧之外，我是

什么都不想去操心的，而且我也不愿意以身心之苦去换取

任何东西。

“如果竟以此为代价，

我宁愿不要那

奔流入海的塔古斯河

夹带而下的全部金沙。”

因为我性爱悠闲，而且十分喜欢无拘无束，我是有心要

这样做的。

自 画 像 之 二

我尽量密切观察自己，眼睛不停地盯在自己身上，就像

一个没有什么身外事的人那样。

“不管北国谁家君主施威，

不问底里达特王因何失势。”

①古罗马诗人贺拉斯的诗句

②古罗马诗人尤维纳利斯的诗句。

③古罗马诗人贺拉斯的诗句

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我发现自己的懦弱和虚荣心，好不容易才敢于直说

出来。

我立足虚浮不稳，觉得会随时摇晃，失却平衡。我的目

光无定，自感空腹、饭后都不一样。当我身强体壮或是风光

明媚的时候，我便和颜悦色、喜气扬眉。但如果我的脚趾长

了鸡眼，我就会愁眉苦脸，对人不予理会。

同一匹马的步伐，有时我觉得沉重，有时则觉得轻快。

同一段路，这一回我觉得很短，另一回我又觉得很长。同一

样事物，有时觉得有趣，有时则感到乏味。某个时候我什么

都能够做，换另一个时候我什么都做不了。今天我认为那

是乐趣，明天也可能变成为烦恼。

千种易变无常的行为，万般反复不定的思绪，集于我一

人之身。我既郁郁寡欢又暴跳如雷。有时是愁肠百结，不

能自已，有时却满怀欢畅。某一时候我捧起书本，读到某些

段落，会觉得美妙之极，激起内心的波澜；换一个时候再读

这些段落，不管我如何反复翻阅，如何琢磨，我总觉得晦涩

难懂，兴味索然。

即便就我自己所写的东西来说吧，我也有许多时候体

会不出原先的想法。我不知道自己想说的是什么。我打算

修改一下，加进一点新的意思，往往弄得更糟，以致失掉了

原来较丰富的含义。

我不断前进，复又折回，反反复复。我的思想总不能笔

直前行，它飘忽无定，东游西串。

“宛如大海上一叶扁舟，

在狂怒的风暴中漂流。”

①古罗马诗人卡图卢斯的诗句
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任何人只要像我那样观察自己，在谈及本人的时候，都

会说出差不多类似的话来的。

我　　的　　书 房

我在家的时候经常躲进自己的书房里。我就在书房主

管家中的一切事务。我坐在门口处，下面的花园、饲养场、

院子，以及本寓所的大部分地方尽收眼底。我在书房里有

时翻翻这本书，有时看看那本书，不作严格的安排，也无一

定的计划，多方涉猎，随兴之所至。时而沉思默想，时而一

边踱步，一边将自己所想的记录下来加以组织，便形成如下

的文字。

我的书房设在塔楼的三层。底层是我的小礼拜堂。第

二层设置一个房间，旁边为附属的居室。为了安静，我经常

在那里歇息。卧室之上有一个藏衣室，现已改作书房。从

前那是屋里最无用的地方。现在我一生的大部分日子，我

一天的大部分时光都在那里消度。晚上我是从来不上那里

去的。附于书房之侧的是一个工作室，相当舒适，冬天可以

生火，窗户开得挺别致。要不是我担心破费（这种担心使

我什么事都做不了），便不难建一条长一百步、宽十二步的

与书房相平的长廊，将各处连接起来，因为全部围墙已现成

存在，原先是为其他用途而筑的，高度正符合我的要求。隐

居之处都得有散步场所。如果我坐下来，我的思路就不畅

通。我的双腿走动，脑子才活跃。凡是不凭书本研究问题

的人都是这个样的。

书房呈圆形，只有我的桌子和座位处才成扁平面。全

部书籍，分五格存放，居高临下地展现在我的面前，在四周

围了一圈。书房开有三扇窗户，窗外一望无际，景色绚丽多

彩，书房内有一定的空间，直径为十六步。冬天我上书房不



第 6 页

如平时勤：因为我的房子建于山丘之上，就像我的名字所指

的那样①，没有别的房子比它更招风的了。我倒喜欢它位

置偏僻，不好靠近，无论就做事效果或摆脱他人的骚扰来说

都有好处。

书房就是我的王国。我试图实行绝对的统治，使这个

小天地不受夫妻、父子、亲友之间来往的影响。在别处，我

的权威只停留在口头上，实际并不可靠。有一种人，就在自

己家里，也身不由己，没有可安排自己之处，甚至无处躲藏。

我认为这种人是很可怜的 好大喜功的人，像广场上的雕

像一样，无时不爱抛头露面。“位高则身不由己。” 他们连

个僻静的去处也没有。某些修院规定永远群居，而且做什

么事情众人都得在场。我认为，修士们所过的严格生活，最

难熬的要算这一点了。我觉得经常离群索居总比无法孤独

自处要好受一点。

如果有谁对我说，单纯为了游乐、消遣而去利用诗神，

那是对诗神的大大不敬，那么，说这话的人准不像我那样了

解娱乐、游戏和消遣的价值。我禁不住要说，别的一切目的

都是可笑的。我过着闲适的日子，也可以说，我不过为自己

而活着，我的目的只限于此。少年时候，我学习是为了自我

炫耀；后来年岁渐长，便为了追求知识；现在则是为了自娱，

而从来不曾抱过谋利的目的。

我　　当　　市 长

波尔多市议会的先生们选我为本市市长，其时我不在

法国，而且并没有要当市长的念头。我辞而不受。但有人

“蒙田”的原义就是山丘。

②古罗马哲学家、作家塞内加的名言
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说我这样做不对，主上还为此下了谕旨。这一职位看来很

不错，因为它没有报酬，也不能图利，只有职务上的荣誉。

市长任期两年，连选可连任，不过连任的机会甚微。我倒连

任了，而在我之前只有过两次：几年前，朗萨克先生曾连任，

最近是比隆先生，他是位元帅，我是接他的任的。我的继任

人是马提翁先生，他也是位元帅。我与这些高贵人物平起

平坐，感到十分荣幸。

“两人都是杰出的官员、英勇的统帅。”

上任时，我将自己是怎样的人这一点如实地、认真地直

说出来：我记性不好，缺乏警觉性，没有经验，魄力很差；我

不抱怨恨情绪，没有野心，不懂贪婪，不会使用暴力。于是

他们对我的就任能期待到什么也便心中有数了。因为他们

认识我已故的父亲，而且深深怀念他，这才特别推举了我，

我也明确地对他们说，我感到不安的是：某些事情违反我个

人的意愿。从前我父亲履职时，事务和市政也是大大左右

他的意愿的。他们又选我在这同一地方来担任此职。我记

得，我还在孩提的时候，便看见家父在垂暮之年，深受政事

的烦扰，终日忧心忡忡，忘记家中的宁静空气，忘记照管家

务，也忘记自己的身体健康。其实由于年老体衰，他早已居

家多年了。他顾不上几乎耗尽的余生，为他人长时间地东

奔西跑。他是这样的人：生性善良，心地仁慈，而且十分护

爱公益。这种行为，出自别人我倒十分赞赏，可我并不愿意

去仿效，我是情有可原的。

黄建华译

①古罗马诗人维吉尔的诗句

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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言 录

拉罗什福科（ 是法国十七

世纪散文家，以《箴言录》 ）著称于世。

这是一部反映贵族上流社会伦理道德的著

作，共收五百零四条箴言，其中对宫廷和上流

社会腐败风尚的抨击是相当犀利的，它的特

点是用格言式的句子表达思想。

拉罗什福科身为公爵，早年从军，回到宫

廷以后，参与反对黎世留的密谋，失败后入狱

年得到并被流放。 赦免，重回宫廷。后

参加投石党事变。还著有《回忆录》

《爱情箴言录》选自《箴言录》，这一条条

“箴言”是突然爆发的思想火花，也有沉思后

得出的结论，同样有生活经历的总结，它们产

生于上层社会的男女之爱，不免带上了贵族

色彩，因此，这是上层社会的爱情箴言。文字

简练，表达清晰，则是它们的优点。

拉罗什福科

爱 情 箴
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给爱情下定义是困难的，我们只能说：在灵魂中，爱是

一种占支配地位的激情；在精神中，它是一种相互的理解；

在身体方面，它是我们对躲在重重神秘后面的被我们所爱

的一种隐秘的羡慕和优雅的占有。

如果有一种不和我们其他激情相掺杂的纯粹的爱，那

就是这种爱：它隐藏在心灵的深处，甚至我们自己也觉察不

到它。

爱情不可能长期地隐藏，也不可能长期地假装。

当我们根据爱的主要效果来判断爱时，它更像是恨而

不是爱。

爱情只有一种，其副本却成千上万，千差万别。

爱情和火焰一样，没有不断的运动就不能继续存在，一

旦它停止希望和害怕，它的生命也就停止了。

爱情的坚贞不渝实际是一种不断的变化无常，这种变

化使我们的心灵相继依附于我们的爱人的各种品质之上，

迅即给予其中一个以偏爱，又迅即转到另一个，因此，这种

坚贞不渝不过是发生在同一主体中的一种停而复行

的变易。

在爱情中有两种坚贞不渝：一种是由于我们不断地在

我们的爱人那里发现可爱的新特点，另一种则不过是由于
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我们想获得一种坚贞不渝的名声。

青春是一种不断的陶醉，是理性的热病。

新颖的优美之于爱情，犹如花儿之于果实，她放射出一

种稍纵即逝、永不复返的光彩。

大多数女人很少为友谊所动的原因是：当体验到爱情

时，友谊就寡淡无味了。

在友谊中正像在爱情中一样，常常是那些我们不知道

的东西比那些我们知道的东西使我们感到幸福。

美色已逝而价值犹存，这样的女子微乎其微。

用来抵抗爱情的那种坚强有力，同样也可用来使爱情

猛烈和持久；而那些软弱的人们，总是受激情影响，又几乎

从不真正付诸行动。

情人们只有在他们的如醉如痴结束时才看到对方

的缺点。

明智和爱情并非相得益彰，当爱情增加时，明智则

减少了。

有一个猜忌的妻子的丈夫有时倒是愉快的：他老是听

到对他所爱的那个人的谈论。

当一个女子具有全部的爱情和德性时，她是需要
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同情的！

当我们爱得大厉害的时候，确认别人是否停止了爱我

们是不容易的。

爱情之于那爱着的人的灵魂，犹如灵魂之于由它赋予

生命的身体。

既然我们在爱或停止爱方面绝不是自由的，情人们就

没有权利相互抱怨对方的变心和轻浮。

当我们厌倦爱时，我们很容易忍受别人对我们的不忠，

以便我们解除自己忠诚的义务。

当我们没有爱时去获得爱，比当我们有爱时想摆脱爱

更为容易。

在爱情中施以很少的爱，是保证被爱的一个可靠手段。

我们能对爱情所做的最恰当的比较是它与热病的比

较：因为，无论是它的猛烈程度，还是它的持续时间，我们都

没有力量加以控制。

何怀宏译

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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社会的不公正

拉布吕耶尔（ ）是法国十七世纪

末的散文家，代表作《品性 是一论》

部随感式的散文作品，包括人物素描、格言警句、

故事寓言、评论讽刺、思想判断、戏剧场面等，其中

以人物素描最有特色。作者描绘了各社会阶层的

代表人物，进而解剖时代，生动地反映了封建社会

盛极而衰的景况。其作品如同一幅幅的社会风

俗画。

拉布吕耶尔的父亲是巴黎市政厅年金总审计

年任巴黎最高法官。拉布吕耶尔 院律师，

年任波旁公爵的家庭教师，有机会观察上层

社会， 年进入学士院。

《社会的不公正》选自《品性论》，描绘了农民

牛马般的悲惨生活，在以往的散文作品中，几乎是

绝无仅有的，它的价值也就在于此，并历来得到人

们的重视。

拉布吕耶尔
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世上有些苦难，看见就叫人揪心。有人甚至食不果腹，

他们畏惧严冬，他们害怕生存。可是，也有人吃早熟的水

果；他们要求土地违反节令生产出果实，以满足他们的嗜

欲。某些普通市民仅仅因为富有，胆敢一道菜吞下百户人

家的食费。谁愿意的话，就去同这些极端荒唐的现象作斗

争吧。如果可能，我既不愿作不幸者也不愿作幸运儿；我要

过一种比上不足比下有余的生活。

面对眼前的苦难，人们会因为幸福而感到羞耻。

我们看见田野上有一些怯生生的动物，有雄的也有雌

的，他们的皮肤是黝黑的或者灰色的，被太阳烤得焦亮；他

们不知疲倦地掘着地、翻着土，好像被拴在那儿；他们好像

会说话；确实，他们是人。夜晚，他们钻进污秽不堪的破屋，

他们以黑面包、水、萝卜充饥；他们使别人免除播种、耕耘和

收获的劳苦，因此，倒是他们应该享用由他们播种的面包。

如果我比较这截然不同的两种人的命运，即大人物和

老百姓的命运，我觉得后者仿佛满足于生活必需品，而前者

欲壑难填，由于裕余反而贫乏。一个普通老百姓不可能做

任何坏事损害别人，一个大人物不会做什么好事但可以犯

下滔天的罪行。一个生来为了从事有益的劳动，另一个包

藏着损人的祸心。前者身上是以天真纯朴的形式表现的粗

鲁和直率，后者身上是以彬彬有礼的外表掩盖的狡猾和腐

朽的处世之道。老百姓没有才智，而大人物没有灵魂；前者

本质善良但貌不惊人，后者金玉其外败絮其中。必须选择

吗？我不踌躇：我愿意当一名老百姓。

程依荣译
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伏 尔泰

关于百科全书

伏尔泰 是法国十八世纪启蒙（

作家，一生著述甚丰，尤以哲理小说、哲学著作和

历史著作最为有名。他的文字清丽流畅，机智隽

永，讽刺巧妙，但与其他启蒙思想家相较，他的思

想略欠深刻。

伏尔泰生于公证人之家，早年学习法律，

年因写诗讽刺摄政王而入狱，出狱后改名伏尔泰，

写作诗剧。 年再次入狱，随后流亡至英国，

年返回。三十至七十年代出版大量作品，曾

旅居普鲁士、瑞士，成为不屈不挠的斗士，直至

年才凯旋般返回巴黎。逝世后遗体落葬先

贤祠。

《关于百科全书》很能反映伏尔泰 想的特

点：灵巧而富有才华，使读者感到有趣，开颜一笑，

但不用作深入思索。此文发表于 年“，火药”

的条目收入第十二卷，出版于 年（蓬巴杜夫人
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于 年逝世，可见这则轶事是杜撰的），读来生

动有趣，通俗地宣传了《百科全书》的价值和当局

下令禁销的反动、愚蠢。

路易十五的一个仆人①告诉我，有一天，他的主子国王

在特里亚农宫设晚宴，人数不多，谈话最初涉及打猎，然后

转向弹药。有人说，最好的火药是用同等比例的硝石、硫磺

和煤制成的。德 拉瓦利耶尔公爵②受到更好的教育，他

认为，要制造良好的弹药，必须将一份硫磺、一份煤和五份

去掉杂质、蒸发 、结成晶体的硝石混合起来。过

尼维尔努“真有趣，”德 瓦公爵④说，“我们每天都在

凡尔赛花园打山鹑作乐，有时以杀人或者在边境送命为乐，

却不知道用什么去打鸟杀人。”

“唉！我们对人间的万事万物的了解莫不落得如此地

步，”德 蓬巴杜夫人⑤回答，“我不知道搽在脸上的胭脂用

什么做的，如果有人问我，我脚上的丝袜是怎样织成的，那

就真是难为我了。”

“真遗憾，”德 拉瓦利耶尔公爵于是说，“陛下没收了

我们 ：我的百科全书 ，我们每个人要花掉七个皮斯托尔

①指王家卫队的一个军官

②路易十四的宠姬的侄孙

③先将硝石煮沸，然后加以蒸发，使之变得更稠

④ 德 尼维尔努瓦公爵 ，以自由思想闻名。

德 蓬巴杜夫人（ ，路易十五 的宠姬，财政官之女，嫁与

包税人， 年成为国王情妇

年 月，行政法院禁止出售七卷本的百科全书，但狄德罗还是

暗中印刷了余下的十卷，于 年发行

一个皮斯托尔等于十个利佛尔实际上，这套百科全书先是定价为

利佛尔，曾卖到 利佛尔（二十八卷）。
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们在百科全书里很快就会找到所有这些问题的答案。”

国王为他的没收辩解：他得到汇报，在每个贵妇的梳妆

台上找到的二十一卷对开本，对法兰西王国来说，是世界上

最危险的东西；他曾经想亲自了解事情是否属实，然后才允

许大家阅读这部书。晚宴快结束时，他派三个贴身仆人去

找一部百科全书，他们每个人费了好大的劲捧来了七卷。

大家翻卷“火药”这一条目，德 拉瓦利耶尔公爵说对

了；一会儿，德 蓬巴杜夫人知道了以前马德里的贵妇用来

化妆面孔的西班牙胭脂和巴黎贵妇的胭脂有何不同；她明

白了希腊和罗马贵妇用取自骨螺的绯红色素化妆，因此，我

们的猩红色也就是古人的绯红色；在西班牙的胭脂中，掺进

了更多的藏红色，在法国的胭脂中，掺进了更多的胭

。脂虫

她看到她的袜子是怎样织成的，这种织机令她又惊又

喜“。啊！多美的书！”她嚷道“，陛下，原来您没收了一大

套各种各样有用知识的书，一个人独占，成为您的王国唯一

的学者吗？”

人人都扑向这些书，如同黎柯梅德的女儿们扑向尤利

西斯的首饰那样②；每个人都马上找到他要找的东西。要

打官司的人都吃惊地在书中看到他们案件的解决办法。国

王看到他的王位的一切权力“。确实，”他说“，我不知道为

什 ”——“嗨！ 您没看么别人告诉我这本书那么多的坏话。

见吗，陛下，”德 尼维尔努瓦公爵对他说“，这是因为它非

常好！人们不对任何形式庸俗平板的东西大发雷霆。如果

①胭脂虫是有翅目昆虫，从中提取出胭脂红。

②据希腊神话，神示阿溪里斯在特洛亚战争中死去，忒蒂斯为了阻止儿

子阿溪里斯参战，便把他隐藏起来，阿溪里斯乔装成女子，混在希罗

斯王黎柯梅德的女儿们当中；尤利西斯抛出珍珠和武器，姑娘们扑向

首饰；阿溪里斯抓住了武器，被认了出来。
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女人们竭力嘲笑一个新来者，那么她一定比她们漂亮。”

大家正在翻 伯爵高声说“：陛下，您太阅，这时德

幸福了，在您的统治下，能找到一批人了解各种艺术，并传

至后代。一切都包容在里面，从制针到熔铸和瞄准大炮，从

无限小到无限大。您要感谢天主在您的王国产生这样为全

宇宙效劳的人。要让其他国家的人购买《百科全书》，或者

让他们模仿编写。只要您愿意，就把我所有的财产拿去；但

是把我的《百科全书》还给我。”

“但是，据说，”国王又说“，在这部必不可少和如此出

色的著作里，有很多错误。”

“陛下，”德 伯爵回答，“您的晚宴缺了两样荤杂

烩；我们没有吃到，而我们依然盛宴一顿。您肯让人把这顿

晚宴通通扔到窗外，就因为缺了这两样荤杂烩吗？”

国王感到言之有理；每个人又拿起他喜欢的东西：这是

美好的一天。

嫉妒和愚昧不会互相打架；这对永恒的姐妹继续喊叫，

玩弄阴谋，进行迫害：愚昧在这方面倒是很博学的。

事情怎么发展？这部在法国被禁的法文著作，外国人

。
出了四版，获得一百八十万埃居

法国人，今后要精于维护自己的利益啊。

郑克鲁译

① 可能 是德 柯瓦尼。

一埃居等于三个利佛尔。
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