

名家名译

# 童年·在人间·我的大学

ДЕТСТВО В ЛЮДЯХ МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ

【苏联】高尔基/著

李辉凡 李娜 张小川/译



彩色插图本

国际文化出版公司  
中国书籍出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

童年·在人间·我的大学 / [苏] 高尔基著; 李辉凡, 李蟠,  
张小川译. - 北京: 国际文化出版公司, 2005.10

(世界文学名著经典文库)

ISBN 7-80173-473-4

童年... 高... 李... 李... 张... 长篇小说 -  
作品集 - 苏联 .I512.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第125551号

## 童年·在人间·我的大学

作者: [苏] 高尔基

译者: 李辉凡 李蟠 张小川

策划编辑: 张福江

责任编辑: 张福江

执行编委: 马跃 刘琳 肖玲玲 陈荣赋

杨玉萍 段冶 徐胜华 龚雪莲

封面设计: 李庆伟

插图绘制: 张岩锋

出版: 国际文化出版公司

中国书籍出版社

发行: 国际文化出版公司

经销: 全国新华书店

印刷: 北京中印联印务有限公司

开本: 880mm × 1230mm 1/32

21.375印张 640千字

版次: 2006年1月第1版

2006年1月第1次印刷

书号: ISBN 7-80173-473-4/I·041

定价: 18.00元

国际文化出版公司

地址: 北京朝阳区东土城路乙9号 邮编: 100013

电话: 010-64271187 64279032

传真: 010-84257656

电子邮箱: icpc@95777.sina.net

版权所有 违者必究



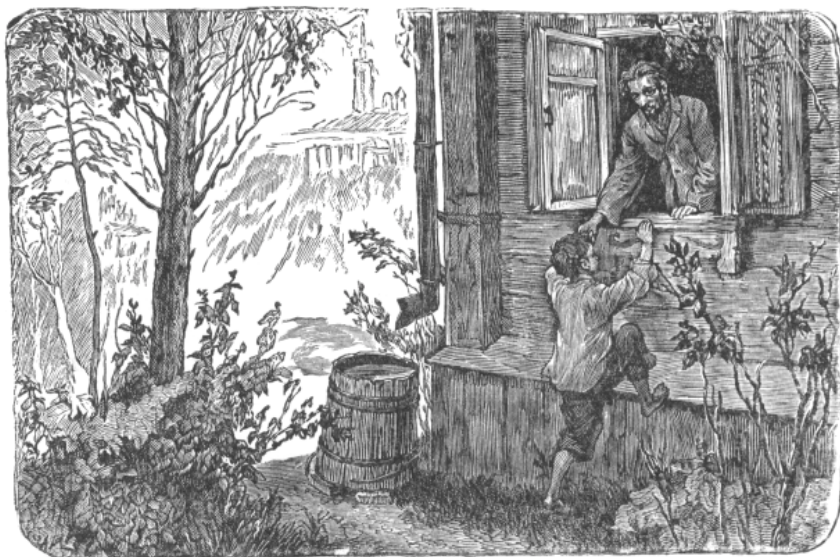
高尔基像

高尔基(1868-1936),苏联作家,社会主义现实主义文学的奠基人。他出身贫苦,幼年丧父,11岁即为生计在社会上奔波。1892年发表处女作《马卡尔·楚德拉》,登上文坛。1906年写成长篇小说《母亲》,标志其创作达到了新的高峰。1917年俄国十月革命后,因反对布尔什维克党武装夺取政权,受到列宁的批评。1931年,开始《克里姆·萨姆金的一生》的写作,但没有最终完成。1936年,因病与世长辞。

高尔基开创了无产阶级文学的新纪元,被列宁称为“无产阶级艺术的最杰出的代表”。他的主要著作还有自传体小说三部曲《童年》、《在人间》、《我的大学》,以及众多文艺理论、文学评论和诗作等。

《童年》书名页(右)及内文插图(下)

《童年》是高尔基自传体小说三部曲中的第一部，作于1912 - 1913年间，1913年开始陆续发表于《俄罗斯言论报》上，1914年首次在柏林出版单行本。此时的高尔基已从炽热的浪漫主义者变成一位冷静、清醒的现实主义者。他将凝练而朴素的笔触同深邃的哲理思考结合起来，描绘了一幅俄国小市民阶层风俗人情的真实生动的图画。下图描绘了阿廖沙在后院玩耍，为痴迷科学的“好事情”的化学实验所吸引，于是鼓起勇气走到窗前探个究竟。



《童年》、《在人间》、《我的大学》是高尔基根据自己的生活道路，以及俄罗斯 19 世纪 70-80 年代的社会生活所描绘的一幅多彩的时代历史画卷，反映了穷苦人民对自由的强烈追求，对美好生活的热烈向往，是一部卓越的艺术珍品。作品中的主人公阿廖沙不仅是高尔基早年生活的写照，同时也是俄国劳动人民经过艰苦复杂的磨炼后走向新生活道路的具有概括性意义的艺术典型。





染坊失火后，舅舅分了家，外祖父在田野街又新买了一幢房子，图为祖孙三人搬入新房后一起外出散步。

外祖父兴致所至，拿出一本小书，用汗涔涔的胳膊搂着“我”，嘶哑着嗓子教“我”识字。

“我”在船上当洗碗工时，结识了正直善良的厨师斯穆雷，并在他的帮助下开始读书，图为“我”正在床前给斯穆雷读书。

外祖母和“我”一块在树林里捕鸟、捡蘑菇，休憩时，外祖母将面包、萝卜和伏特加酒摆放在草地上，给我唱了一首忧伤的情歌。

在圣像作坊里，“我”除了准备茶炊、配颜料以外，就是给画匠师傅们讲故事和朗诵作品，引起大家的极大兴趣。

此图描绘了一群年轻人在星夜的草地上弹唱的情形。



高尔基（右三）在贝纳塔朗诵剧本《太阳之子》 列宾 俄罗斯

高尔基一生共创作了15部剧本，均被视为俄国戏剧的经典之作。《太阳之子》是他在1905年完成的。在这幅炭笔画中，高尔基手执剧本高声朗诵，在座者或低头沉思，或凝神聆听，动作神情形象逼真。



流亡归来

1921年，高尔基看到革命对俄国传统文化产生了消极影响，十分悲观，于是流亡海外。1927年，高尔基又回到了苏联，决心要用艺术为革命服务。这种决心在他于1934年的苏维埃作家代表大会上的讲话中有所体现：“我们作品中首要的英雄人物应当是工人，也就是被劳动工序组织起来的人。”此图描绘了高尔基从国外回来，受到政府和人民热烈欢迎的情形。

## 内 容 提 要

《童年·在人间·我的大学》是高尔基著名的自传体小说三部曲，它是高尔基根据自己的生活道路和俄罗斯19世纪70~80年代的社会生活所描绘的一幅多彩的历史画卷，是一部卓越的艺术珍品。

作品中的主人公阿廖沙不仅是高尔基早年生活的写照，同时也是俄国劳动人民经过艰苦复杂的磨炼后走向新生活道路的具有概括性意义的艺术典型。

《童年》反映了小主人公阿廖沙在父亲去世后，随母亲寄住在外祖父家中度过的岁月。其间，他得到外祖母的疼爱、呵护，受到外祖母所讲述的优美童话的熏陶，同时也亲眼目睹两个舅舅为争夺家产争吵打架以及在生活琐事中表现出来的自私、贪婪。这种现实生活中存在的善与恶、爱与恨在他幼小的心灵上留下了深刻的印象。阿廖沙就是在这种“令人窒息的、充满可怕景象的狭小天地里”度过了自己的童年。

《在人间》是高尔基自传体小说三部曲中的第二部。阿廖沙11岁时，母亲又不幸去世，外祖父也破了产，他无法继续过寄人篱下的生活，便走上社会，独立谋生。他先后在鞋店、圣像作坊当过学徒，也在绘图师家、轮船上做过杂工，饱尝了人世间的痛苦。在轮船上当洗碗工时，阿廖沙结识了正直的厨师斯穆雷，并在他的帮助下开始读书，激发了对正义和真理追求的决心。五年后，阿廖沙怀着进大学的希望准备到喀山去。

《我的大学》是高尔基自传体小说三部曲中的最后一部。作品讲述了阿廖沙在喀山时期的生活。16岁那年，他背井离乡，到喀山去上大学。梦

想破灭后 ,他不得不为生存而奔波。住“大杂院” ,卖苦力 ,同流浪汉接触 ,和形形色色的小市民、知识分子交往 ,进了一所天地广阔的社会大学。

在这所大学里 ,他经历了精神发展的复杂道路 ,经受住多方面的生活考验 ,对人生的意义、对世界的复杂性进行了最初的探索。

## 主要人物表

- 阿廖沙 书中主人公。四岁丧父，寄住在外祖父家里，在外祖母的呵护和外祖父的毒打中度过自己的童年。十一岁走上社会，既做过鞋铺的学徒、轮船上的洗碗工，也做过杂工。别人都在谈论金钱和女人，他却利用一切空余时间坚持读书。经过几年艰苦生活的锻炼，他的思想逐渐成熟，最终走上了革命的道路。
- 卡什林 阿廖沙的外祖父，小染坊主。生性乖戾、吝啬、贪婪，他喜怒无常、脾气暴躁，经常打骂妻儿和幼小的阿廖沙。这些恶习在染坊破产后表现得尤为明显。
- 阿库林娜 阿廖沙的外祖母，性情温和、善良，对阿廖沙百般疼爱，经常给他讲一些优美的童话故事。染坊破产后，她靠乞讨养活两个无所事事的儿子，最后贫病而死。
- 斯穆雷 厨师。身材魁梧，力大无比，为人正直，尽管文化水平不高，却非常喜欢读书，在他的帮助下，阿廖沙开始读书，并坚定了他追求正义和真理的决心。
- 纳塔里亚 洗衣女工。身体结实，牙尖嘴利，思想浅薄，她为了女儿将来能嫁个有权势的人，将其送入中学。女儿的不孝使她彻底绝望，不得已靠“卖裙子”来维持生计。
- 格里戈利 染坊的老长工。为人随和、忠厚老实，个子很高，身材瘦削。阿廖沙通过和他交往，逐渐学会了积极的生活。
- 伊万 学徒，外号“小茨冈”。善良乐观，非常聪明，也深受外祖父的喜爱。一次，他和阿廖沙的两个舅舅一起抬十字架，绊了一跤，结果被沉重的十字架砸伤致死。

# 目 录

童年 .....	1
在人间 .....	199
我的大学 .....	527

# 童 年

李辉凡 译

献给我的儿子



在一个昏暗、狭小的房间里，我的父亲躺在窗下的地板上，他穿着白色的衣裳，身体显得非常之长；他那双光着脚的脚趾奇怪地张开，那双亲切的手安详地放在胸脯上，手指则弯曲着；他那双快活的眼睛紧闭着，就像两枚圆圆的铜币，善良的脸色发黑，难看地呲着牙齿，使我害怕。

母亲半裸着身体，穿一条红裙子，跪在那里。她用黑梳子把父亲那很长的柔软的头发从前额梳向后脑勺。那黑梳子是我喜欢用来锯西瓜皮的。母亲不停地说话，声音沉厚而又沙哑，灰色的眼睛肿得像是溶化了似的，流着大滴大滴的眼泪。

外祖母拉着我的手。她全身滚圆，大脑袋，眼睛也很大，鼻子却松软得可笑。她穿一身黑色衣裳，全身很柔软，非常滑稽。她也在哭，哭得有点儿特别，好像是熟练地在给母亲伴哭似的。她全身颤抖着，并拉着我往父亲身边推；我不愿意去，躲在她的后面。我感到很害怕，也很别扭。

我还从未见过大人哭，也不明白外祖母多次说的下面的话是什么意思：

“跟爹爹告别吧，你再也看不见他了，我亲爱的孩子，他死了，不到年纪，不到时候就……”

我生过一场大病，刚能下地走动。我记得很清楚：我生病的时候，父亲快活地看护着我，可是后来他忽然不见了，代替他的是外祖母，一个奇怪的人。

“你是从哪里来的？”我问她。

她回答说：

“我是从上边，从尼日尼来的，而且不是走来的，是坐船来的！水上是不能走的，小鬼！”

---

高尔基3岁时得了霍乱病。他父亲就是因为看护他时不幸染病身亡的。

这真可笑,而且也不明白:在我家的楼上住着一些留着大胡子染了头发的波斯人,而地下室则住着黄脸的老头子加尔梅人,一个贩卖羊皮的。沿着楼梯可以骑着栏杆滑下来,若是摔倒了,就翻个筋斗滚下去——这我都非常清楚。可是这与水有什么关系呢?一切都乱套了,乱七八糟得可笑。

“我怎么会是小鬼呢?”

“因为你爱吵吵嚷嚷。”她也笑着说。

她说话亲切、快乐、和气。打从第一天起我就跟她要好了,现在我希望她快点带我离开这个房间。

母亲使我感到压抑,她的眼泪和哭号使我产生新的不安的感觉。我第一次看见她这个样子。她以前总是很严厉,说话很少,她很干净,穿得整整齐齐,个头很大,像一匹马;她身体结实强壮,有一双力大无比的手。可是不知为什么她现在全身臃肿得很难看,松散紊乱,衣服也撕得破破烂烂,原来梳理得很整齐的像一顶光亮的大圆帽的头发,现在却披散在裸露的肩上,垂落在脸上;编成了辫子的那一半头发则不停地在晃动,擦着睡熟了的父亲的脸。我已经在房间里站了很久,可是她却没有看我一眼,——她不停地梳理着父亲的头发,噙着眼泪,不断地大声哭号。

一些本地的庄稼汉和警察探着头往门里看。警察不高兴地喊了一声:

“快点收拾!”

窗户用黑披巾遮着。披巾被风吹得像风帆一样鼓了起来。有一回父亲带我去划帆船,突然一声雷响,父亲笑起来,用双膝把我紧紧夹住,并大声说:

“不要紧,别害怕,洋葱头!”

忽然,母亲吃力地从地上站起来,但又立即坐下去,仰面倒下去,头发披散在地板上。她闭着眼睛,苍白的脸变青了;她像父亲一样呲着牙,用奇怪的声音说:

“把门关上……阿列克谢,你出去!”

---

高尔基当时还小,还不理解外祖母的话:外祖母说的上边,他误以为是指楼上;尼日尼是地名,俄文是下面的意思,他误以为是指他家地下室。所以他说“不明白”。

外祖母推了我一下 ,跑到门口喊道 :

“亲人们 ,不要怕 ,不要管她 ,看在上帝的分上 ,请你们离开吧 !  
这——不是霍乱 ,是要生孩子了 ,行行好吧 ,我的老天爷 !”

我躲在黑暗角落里的箱子后面 ,从那儿看着母亲弯曲着身体在地板上挣扎、呻吟 ,牙齿咬得咯咯响。外祖母在她身边爬来爬去 ,亲切而又快活地说 :

“为了圣父圣子 ,瓦留莎 ,忍着点吧 ! .....圣母保佑.....”

我很害怕。她们在父亲身边忙乱着 ,时而碰碰父亲 ,时而叹着气 ,叫喊着。父亲却一动不动 ,仿佛在笑。她们在地板上忙碌了很长时间。母亲不止一次要站起来却又倒了下去 ;外祖母像一个软绵绵的大黑球 ,从房间里滚了出去。后来 ,在黑暗中忽然有个小孩哭叫起来。

“谢天谢地 !”外祖母说 ,“是个男孩 !”

接着她点燃了蜡烛。

我大概是在一个角落里睡着了 ,更多的事就不记得了。

我记忆中的第二个印象是 :雨天 ,坟场上的一个荒凉角落。我站在一块滑溜溜的土堆上 ,看着父亲的棺材放进一个坑里 ,坑底有很多水 ,并有几只青蛙——有两只已经爬到黄色的棺材盖上面去了。

在坟边 ,有我、外祖母、全身湿透了的警察和两个拿着铁锹的气冲冲的庄稼汉。温暖的雨像细碎的小珠子 ,洒落在大家身上。

“掩埋吧 !”警察说道 ,走到一边去了。

外祖母哭了起来 ,用头巾角捂着脸。庄稼汉弓着身子急忙地把土撒进坟坑里 ,溅出啪嗒的水声。那两只青蛙从棺材上跳下去 ,开始向穴壁上奔跑 ,但土团把它们打落在坑底里。

“走吧 ,廖尼亚 。”外祖母说 ,抓住我的肩膀。我从她的手中挣脱出来 ,不愿意离开。

“上帝啊 ,你真是的。”外祖母不知是在埋怨我 ,还是在埋怨上帝 ,低下头 ,默默地站了很久。坟坑已经填平了 ,可她还是站在那里。

庄稼汉用铁锹拍土 ,声音很响。刮起了一阵风 ,把雨赶跑了。外祖母抓着我的手 ,领着我通过黑压压的许多十字架 ,朝很远的教堂走去。

---

瓦留莎是高尔基的母亲瓦尔瓦拉的爱称。  
廖尼亚是阿列克谢的爱称。

“你为什么不开哭？”当我们走出教堂的院子时她问我。

“你该哭一哭才是！”

“我不想哭！”

“算了，不哭就不哭吧。”她小声地说。

这一切令人感到奇怪：我很少哭，只有受委屈的时候才哭，我不会因为疼而哭。我流眼泪时爸爸总是笑我，母亲也常叱责我：

“不要哭！”

后来我们就坐上马车行驶在一条宽大的很脏的街道上了，两边都是深红色的房子。我问外祖母：

“那两只青蛙爬不上来了吧？”

“是的，爬不上来了，”她回答道，“愿上帝保佑它们！”

不论是父亲还是母亲都没有这么经常、这么亲切地念叨着上帝的名字。

过了几天，我、外祖母和母亲便搭上了轮船，坐在一个很小的船舱里。刚出生的我的弟弟马克西姆死了，他躺在一个角落里的桌子上，白布包着，扎着一根红带子。

我勉强地坐在包袱和箱子上，从那像马眼睛一样的又圆又鼓的窗口里往外眺望，只见在潮湿的窗玻璃后面，流出一股浑浊的带泡沫的水，那水常常飞溅起来，冲刷着玻璃。我不由地跳到地上。

“不要害怕。”外祖母说，轻轻地用她那柔软的双手抱起我，重新把我放在包袱上。

水面上有一片灰蒙蒙的潮湿的云雾，远方是黑色的土地。土地很快便消失在云雾里和水中。周围的一切都在颤动。只有母亲，两手搁在脑后，靠着船壁，挺直身子，一动不动地站着。她的脸是黑色的，铁青的，像瞎子一样，两眼紧闭着。她一直默不作声，整个人都变了样，变成一个新人，连她身上的衣裳我也认不得了。

外祖母不止一次悄悄地对她说：

“瓦丽娅，你要吃点东西才好，一点点，好吗？”

她一声不吭，一动不动。

外祖母对我说话悄声细语，对母亲说话声音高一点，但却有些谨慎、胆怯，话也不多。我觉得，她怕母亲。我明白这一点。这使我同外祖母更亲近了。