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怀着一份真诚

笔触深情

追忆少女时代的经典阅读

心动依旧 激情犹在

听妈妈重读红色经典

就是随同父辈穿越岁月之河

走进昨天 拨动昨日情弦

红色经典所蕴藏着的

审美视野

与

人文精神，

也将同样滋养着今日少年的情怀

在看够了轻松明快、忧郁感伤的“80后青春读物”，请细细翻翻那些垂

留史册的“红色经典”——《青春之歌》《牛虻》《钢铁是怎样炼成的》

《绞刑架下的报告》《红岩》……那里有我们无法漠视的民族精神和青春

激情。
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这是一位有着三十多年教龄的母亲为女儿及与之

同龄的孩子们写的书。书中有作者对少女时代阅读过

的、给自己及几代读者染上了生命底色的一些文学作

品的体验和感受的回味；也有时隔三四十年后重读这

些作品时的思索和感悟。昨天，她曾被这些作品中的

主人公的命运和品格深深地打动，今天，她像农夫在

已经收割过的庄稼地里又发现了金麦穗那样获得了

“温故而知新”的喜悦。作者以为，无论时间之河流

经了多少岁月，有些东西总是让人心颤、震撼的，诸

如：对信仰的纯情、对自由的追寻以及道德的自律、

高贵的灵魂、还有人性的温馨、纯洁的爱情……她企

望此书能成为沟通两代人的桥梁，因为她坚信：两代

人之间的精神传承比生物遗传更令父母欣慰。

题 记



妈妈和她的书（代序）

◎伊 蔷

从十六岁到二十三岁，如何与妈妈进行平和的沟通，几乎成

为我整个青春期最大的困扰之一。我想，这对她而言，大抵也不

会太轻松吧。

我出生在八十年代，与我同一时代的年轻人正在肆意炫耀他

们的活力和霸气，占据着社会生活各个方面的焦点，吸引着无数

的眼球，比如郎朗，比如丁俊辉，比如韩寒，比如超女……很难

用一个或几个形容词来概括“80后”的特点。或许，最大限度地

表达自我，以及对多样化的极大宽容就是这一代人的特征吧。

妈妈身上则带着太多五十年代的典型特征：一方面，她坚

韧、勤勉、认真，对自己的追求仍然抱有极大的热情；另一方

面，已过知天命之年的她似乎对个人得失又持一种宽容平和的心

态；可当我认为她理应对一切都淡然处之时，她又有绝对固守的

东西：原则、责任感、道德标尺……如果这些被忽略，她仍然会

表现得像一个刚刚迈入社会的年轻人一样愤愤然。我实在没有办

法去解释她身上的这种矛盾。
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同其他的母女一样，我们之间有很多的差异：小到对服

装样式的选择，大到对人生的态度。在我的眼中，自己拥有

一个“严母”，不仅仅因为妈妈严肃认真的态度，也不仅仅

因为她在表达情感时的内敛含蓄。她似乎从未当面对我说过

“我爱你”，甚至连亲密的拥抱也不多见，尽管她确实给了

我最为深沉厚重的爱。更因为有一段时间，我觉得她总会以极

大的热情，坚持不懈地向我“推销”她的观点和信条，甚至带

有“强买强卖”的色彩。不幸的是，我继承了她倔强的性格，

于是，冲突在所难免了。

妈妈和我相差三十岁，按照现在流行的“三岁一代沟”

的说法，我们之间相差了整整十代人的距离。不，这还不够

精确，我曾一度极其悲观地认为，我们之间的“代”沟，是

必须用“朝代”来计量的！

也曾试过从她成长的时代去体会她及她们这代人，去了

解她们的青春。遗憾的是，我对那个遥远的年代太陌生。

回到妈妈写的这本书。虽然她不只一次表示，这是一本为

我而写的书，但起初我并不领情，还觉得她有一些一厢情愿，

如果现在一个“80后”还会耐下性子来读这些“红色经典”，

那确实是够“另类”的了。

我当然不是说我们这一代人没有读过这些文学作品。相

反，因为其中的一些还被纳入中学语文教科书，我至今还能
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背诵出一些章节来。但在我们看来，这些影响了整整一代人

一生的作品，已经失去了三四十年前的魔力。甚至，在潜意

识中似乎还存在着排斥情绪。显而易见，现在，我们谈论更

多的是哈里·波特，而不是保尔和林道静。

幸好这不是一部单纯的书评，也不是一本索然无味的政

治课本。确切地说，它是年过半百的妈妈对自己的青春以及

那个特定年代的追溯和反思，是她在以最真实质朴的方式弥

补与我之间的代沟。所选的几部“红色经典”也从意识形态

的化身演化为沟通两代人的桥梁……而这种悄然的变化并没

有磨灭那些作品本身的价值，相反地，当过了三四十年，妈

妈重新阅读它们，并将自己细腻的情感见诸笔端时，新的视

角和感触将带领我们发现这些作品真正恒久的魅力。这种魅

力使它们当之无愧地被称为经典，而所谓的经典，是完全可

以而且应该跨越几十年的时代变迁，引起两代人的共鸣的。

很感谢有这本书，它让我从新的角度去品味这些一度被

我排斥的作品，更重要的，它让我终于有机会去感受与自己

有“十代”距离的妈妈也曾怎样的年轻过：三四十年前，这

个现在看似无法沟通的“史前人类”（妈妈，对不起，有的

时候，我确实感觉我们很难沟通）其实也如我现在这般充满

活力，憧憬着新鲜美好的事物，同样也经历着年少的悸动和

彷徨。
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很骄傲自己的妈妈会为我及我们这代人写这样一本书。我

还是习惯用红色形容她和她们那一代人。不过这一次，不再红

得单调固执，而是那种经岁月历炼后更显厚重，更具风华的

红。它当然不是妈妈生命中唯一的色彩，却因寄托了一份难舍

的情愫成为她生命中最绚烂夺目的颜色。

三十年后，不知道我会不会有同样的礼物留给自己和自

己的孩子。如果有，我又该用什么颜色来形容我和我这一代

人？应该是白色吧，稍有常识的人都知道，在一张圆形的纸

片上等比例填上红橙黄绿青蓝紫等色彩，然后快速转动纸

片，最终呈现的将是一片单纯的白色这种看似最简单的色

彩，却包涵了最丰富的内容。生活在这样一个时代，世界是

丰富的，选择是多样的，脚步是匆匆的，留给我的，是一片

广袤的天地，任我自由挥洒。可是，我毫不畏惧，因为我知

道，在我的身后，始终有一抹红色在给予我绵长的爱……

                 年 月 日2007 3 10

004

2007年的伊蔷



第一章
如歌青春别样情

重读《青春之歌》

第二章

重读《钢铁是怎样炼成的》
保尔，一个时代的记忆

第三章

重读《牛虻》
牛虻，不死的精灵

第四章

重读《绞刑架下的报告》
大写的“人”字丰碑

第五章

重读《红岩》
细节，文字魅力的生命

001

023

059

093

121

147

154出版者的话

后记





此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com





初读《青春之歌》时，正值初中一年级。那会儿，我住校，父母

再也无法控制我读小说了。小学五六年级时他们曾非常担心我沉溺于

小说而考不上中学，经常在我躲在被窝读小说时抓“现行”，然后没收

我好不容易借来的书，弄得我无法按时把书还给同学，尴尬又狼狈！

记得我只用了四天就读完了这部小说。晚上看，白天看，下课

看，上课也看。冒着被老师发现要遭到训斥，甚至书被没收的危险。

那是怎么样的阅读哟！说如饥似渴并不夸张，说废寝忘食，也不过分。

我那时读《青春之歌》，对林道静的成长

道路，并不十分关心，留在脑海中的深刻

印象是林道静的漂亮：一身素白、忧郁的

神情、清纯脱俗的气质……林道静成了我

心中的偶像，我成了她的“粉丝”。那

时，我是把热情埋在心底默默地独自品

味、享受的，与今天少男少女的“追星”

第一章

如歌青春别样情
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方式全然不同。我至今记得小说第一章，写一列从北平向东行驶的火车

车厢里，一个十七八岁的女生守着小行李卷，还带着箫、笛、琵琶、月

琴等乐器，如何吸引了全车厢人的眼球：

当年读这段文字，我立即对这位女学生产生了极大好感和深切

同情。她为什么脸色苍白？为什么沉默地凝望窗外？她在冥想什

么？她的故事、命运，勾起了我的好奇心。当我看到，林道静投亲

不遇，工作无着，神情一天比一天沉郁，面色一天比一天苍白，为

了躲避余敬唐的唠叨，整日滞留海边，我的心也和她一样的忧郁哀

伤。读到余敬唐居心不良，想将她作为礼物送给县长，她绝望地、

毫不犹豫地纵身扑向狂风怪啸、巨浪翻卷的大海时，我为她流下了

伤心的泪。今天，当我回顾那时的阅读感受时，依然为林道静的那

种摄人心魄的凄美动情。我甚至想，假如一个十七八岁的漂亮姑

这女学生穿着白洋布短旗袍、白线袜、白运

动鞋，手里捏着一条素白的手绢，浑身上下全是

白色。她没有同伴，只一个人坐在车厢一角的硬

木位子上，动也不动地凝望着车厢外边。她的脸

略显苍白，两只眼睛又黑又亮。这个朴素、孤单

的美丽少女，立刻引起了车上旅客们的注意，尤

其男子们开始了交头接耳的议论。可是女学生

却像什么人也没看见，什么也不觉得，她长久

地沉浸在一种麻木状态的冥想中。

E MA OXI NW ENKU
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娘，充满活力、非常阳光、神采飞扬，虽不失为美，但绝对不如林

道静在北戴河投亲受挫时的那种凄美更具震撼力。

我也曾对余永泽抱有好感。为的是他在林道静走投无路时，默

默地守候，充当了她的保护神。特别是小说写到他冒着暴雨，把林道

静从大海中救起，又非常体贴、非常绅士地把她送回居所，安慰她、

帮她出主意的时候，我似乎就成了林道静的朋友，对余永泽怀有诚挚

的感激。当他对林道静说，自从她来到村子，看她的神色，看她成天

待在海边，就知道她必定有大的不幸和痛苦，早就担心她会出意外，

常常跟在她的后边，于是就发生了海中救人的一幕，我为林道静庆

幸，她总算遇到了一个善解人意、细心体贴又可依靠的人了。有感于
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此，便又情不自禁地将前面被我匆匆掠过的对他描写的段落又翻回来

重看了一遍。坦白地说，孩提时看小说是跳着行看的。凡是作品中与

主人公的命运直接相关的内容，特别是集中写人的感情经历的章节，

我往往先睹为快，而对另一些交代环境背景的、有关战争的、打打杀

杀的描写或自以为无关紧要的心理刻画之类则常常一瞥而过。

随着情节的发展，我对余永泽的态度渐渐变了。当他带着林道

静在北大读书，每天去上课时两人情意绵绵地告别，回家后两人又

尽情地享受家庭的温馨时，我已隐隐感到其中的不和谐，巴不得林

道静早点找到合适的职业，使她与余永泽在家中处于平等的地位，

让这份温馨甜蜜有所保障。然而，这种维持家庭的良好愿望很快就

被另一种情绪取代。“九一八”事变后，林道静结识了卢嘉川等革

命者和一群热血青年，痛感自己的生活圈子太窄，于是想融入洪流

并付诸行动，但余永泽却依然神往着毕业后谋得一个优越的职位、

有一份不错的收入、守着一个年轻的美人、过一种令人钦羡的日

子，并为之钻营算计，于是我开始看不起这个人了。再到后来，他

反对林道静参加“三一八”惨案周年纪念日的游行、讥讽林道静阅

读进步书籍，我和小说中的白莉苹一样，也为林道静惋惜，心想，

林道静真倒霉，竟和这么一个自私、落后的家伙生活在一起。看到

他为了让林道静听从其安排，乖乖地在家为他烧饭、洗衣、收拾屋

子，而装出可怜相甚至痛哭流涕时，我更对这个猥琐的伪君子充满

鄙夷。及至他为了可笑的嫉妒心，将在他家躲避追捕的卢嘉川赶出

E MA OXI NW ENKU

006



门外，导致卢嘉川的被捕和英勇牺牲时，我对他已怀有仇恨了。小

说的结尾是林道静支撑着病弱的身体，走在“一二·一六”示威游

行的队伍中，许多人都被警察打得头破血流、鼻青脸肿，而余永泽

却站在高高的台阶上，悠然地欣赏鼻青脸肿的人们。看到这里，我

想，这人不仅可笑、可鄙、可恶、可恨，而且让人恶心！如今想

来，当时阅读，确实是与作家产生了共鸣。不，准确地说，是被作

者牵着鼻子走，爱作者之所爱，恨作者之所恨。

说到“爱作者之所爱”，作品中的另一些形象，也曾确实让我由

衷地敬佩，至今想起，脑海中还耸立着一些雕塑般的造型。他们是林

道静由小知识分子成长为战士的引路人：卢嘉川、林红、江华，还有

刘大姐、“姑母”。其中，卢嘉川和林红给人的印象尤其深刻。

卢嘉川是最早出现在林道静身边的革命者，他的第一次出场，

就非同一般。那是林道静在杨庄当小学教师的时候，“九一八”事

变后没几天，工友拿着报纸惊呼：“日本人占了东三省！”而有教

师哀叹中国眼看就要亡国时，林道静感情上接受不了，含着眼泪

说：“中国怎么也不会亡国的，国家兴亡，匹夫有责……”实际上

这只是她的良好愿望，至于究竟怎样才不至亡国，她心里是没有底

的。正值这种人心惶惶的时刻，小说写道：“一个高个青年迈着沉

稳的步子走进门来。”随后，就对当时局势和国人应该采取的对策

侃侃而谈。这青年身上带着一种魅力，可以毫不费力地把人吸到他

身边。果然，林道静立刻被他的爽朗谈吐和潇洒风姿吸引得一改平
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