激扬的膜拜

陈忠实

员

好久没有读到这样激扬如涛的文字了。这是《天路魂》给我的最直接最强烈的阅读感受，也是阅读享受。

这是关于青藏高原最壮美的诗。

圆

打开《天路魂》书稿，我的耳畔便响起了《青藏高原》的旋律。我在几年前初次听到这首歌时，竟然热泪涌流，陷入一种长久的无言状态。我读《天路魂》的过程中，好几次都抑止不住泪眼模糊，按着书稿，同样陷入一种长久的无言状态。

歌曲《青藏高原》当是纪实文学《天路魂》的主题词。

纪实文学《天路魂》当是歌曲《青藏高原》的诗性质的阐释。

古往今来的诗家文人，对神秘的青藏高原吟诵了多少诗赋文章，不乏千古绝唱。即使不染文墨的普通旅人，行经这里都会发出由衷的慨叹。面对这样的高原，任何人都不会无动于衷。然而，要在普遍的感慨和千古传诵的绝唱中，书写出不同凡响的独特感受，就非易事



需要全本请访问 www.ertongbook.com

了。

雄浑壮美、激情飞扬的《天路魂》是刘谦感受青藏高原喷薄倾泻的心灵史诗。

猿

激越飞扬的文字，发端自作家鲜活纯净因而才保持着敏锐的心灵。

雪山。高原。峡谷。草原。无边无沿的戈壁。寸草不生、蠓虫不飞的生命禁区。作家笔墨所洇，读来令人荡气回肠、心灵悸颤。

壮美处令人悸颤。

严酷到绝望处令人悸颤。

高原的云彩美丽到令人悸颤。

三棵树的绿色神奇得令人悸颤。

绝杀千里的一声鸟鸣清脆得令人悸颤。

这是最易令我心灵悸颤的生命的颤音。

许是储蓄着丰厚的如苍茫的青藏高原一样苍茫的襟怀，许是装备着青藏高原关涉历史演变关涉经济形态关涉自然地理关涉民族命运关涉今天和未来的诸多思考，许是怀着挣脱浮泛的声色寻求生命的伟力生命的价值生命的真实的躁动不安的灵魂，许是为着寻求诗心所可栖息的圣土……作家走上了高原，走近了灼烫如炙的沙漠，抚摸了从三棵繁衍成林的最初的树，聆听到动人心魄的稀世之鸟鸣，收获了在那里创造着世界奇迹也创造着生命奇迹的男人和女人的心灵史诗。

只有纯净的心灵才能对那一方净土保持敏锐的感



受,才能对那一群纯朴的建设者发生心灵共鸣,且不说责任感吧。可以肯定的是,某些在龌龊的算计中得意的小心眼儿,是绝难感知那个高原的。

源

激扬的文字发自对劳动的尊重。刘谦对诚实劳动的尊重的态度,达到了顶礼膜拜的程度,满怀激情的文字正是面对那些从事各种职业默默奋斗在高原上的劳动者倾之笔端的。

进入《天路魂》的有名有姓的人物,大约有几十个上百个。有第一批踏破高原戈壁荒寂的人,有为寸草不生的沙漠种活第一株树栽成第一片绿草的人,有打开第一方学校大门播种知识也播种文明的人,有铁路工程技术人员,有普通的修路工人养路工人,有大学生也有以体力劳动为主的工人,有汉族也有蒙古族藏族同胞兄弟。其中许多人终其一生都在这贫瘠地区默默地工作,还有接替他们的儿女,继续着那条铁路的畅通和雄心勃勃的延伸。这个人人都可以书写英雄自传的群体,只有作为典型的几个人代表他们走上共和国的英雄讲台;十几万字的《天路魂》也只能勾描其中一小部分人的最简捷最闪光的一段故事。我总是在读到这些情景时忍不住心颤,总是感到他们之中的任何一个人,都完全可以写成一本书。

作家对诚实劳动的态度,在很大程度上体现着作家对待社会对待人生的态度;作家对待诚实劳动的态度,又取决于作家对待人生和社会的态度;作家对待诚实劳



动的态度，关键在于那份本真的崇敬，这是激情迸发的不可遏止的自然发生的现象，强装的激情总也除不去虚意和矫饰的空洞。我正是在这一点上更深地理解着刘谦这位作家和朋友。

缘

激情还来自对神圣的生命的礼赞。

在青藏高原的这条从奠基一直延续了五十年的铁路工程上，许多人不仅毕生付出了最诚实的劳动，而且付出了生命。刘谦的笔在书写到这些情景时，表现出天才的文采，最准确最具分寸感的词汇流泻出来，描绘出可触可感的场景，传达着最纯朴最真诚的金子般的心灵之声，形成一波又一波冲击我的心潮的力量。

刘谦对这些诚实劳动者的生命的礼赞，渗透在这些无名英雄的生命历程之中。那个牺牲在塌方中的湖南小兵李物昊，兜里揣着一封尚未发出的给母亲的信，仅仅几句话：

妈妈：

我想你，想家。站起来，我是你的希望；倒下去，我是你的太阳。

这是一首真正的生命之歌。这是一个人的生命宣言，伟大而神圣的宣言。有这样的宣言的青年，既能获得整个群体的敬重，也有助于刘谦和我这样的作家理解关于生命的价值和神圣，包括作为一个人的尊严。

李物昊的生命宣言，无疑是那些为青藏高原也为民族的未来献出生命和默默奉献着的群体的共同宣言。



激扬的膜拜



员

需要全本请访问 www.ertongbook.com

激扬的膜拜

陈忠实

员

好久没有读到这样激扬如涛的文字了。这是《天路魂》给我的最直接最强烈的阅读感受，也是阅读享受。

这是关于青藏高原最壮美的诗。

圆

打开《天路魂》书稿，我的耳畔便响起了《青藏高原》的旋律。我在几年前初次听到这首歌时，竟然热泪涌流，陷入一种长久的无言状态。我读《天路魂》的过程中，好几次都抑止不住泪眼模糊，按着书稿，同样陷入一种长久的无言状态。

歌曲《青藏高原》当是纪实文学《天路魂》的主题词。

纪实文学《天路魂》当是歌曲《青藏高原》的诗性质的阐释。

古往今来的诗家文人，对神秘的青藏高原吟诵了多少诗赋文章，不乏千古绝唱。即使不染文墨的普通旅人，行经这里都会发出由衷的慨叹。面对这样的高原，任何人都不会无动于衷。然而，要在普遍的感慨和千古传诵的绝唱中，书写出不同凡响的独特感受，就非易事



了。

雄浑壮美、激情飞扬的《天路魂》是刘谦感受青藏高原喷薄倾泻的心灵史诗。

猿

激越飞扬的文字，发端自作家鲜活纯净因而才保持着敏锐的心灵。

雪山。高原。峡谷。草原。无边无沿的戈壁。寸草不生、蠓虫不飞的生命禁区。作家笔墨所洇，读来令人荡气回肠、心灵悸颤。

壮美处令人悸颤。

严酷到绝望处令人悸颤。

高原的云彩美丽到令人悸颤。

三棵树的绿色神奇得令人悸颤。

绝杀千里的一声鸟鸣清脆得令人悸颤。

这是最易令我心灵悸颤的生命的颤音。

许是储蓄着丰厚的如苍茫的青藏高原一样苍茫的襟怀，许是装备着青藏高原关涉历史演变关涉经济形态关涉自然地理关涉民族命运关涉今天和未来的诸多思考，许是怀着挣脱浮泛的声色寻求生命的伟力生命的价值生命的真实的躁动不安的灵魂，许是为着寻求诗心所可栖息的圣土……作家走上了高原，走近了灼烫如炙的沙漠，抚摸了从三棵繁衍成林的最初的树，聆听到动人心魄的稀世之鸟鸣，收获了在那里创造着世界奇迹也创造着生命奇迹的男人和女人的心灵史诗。

只有纯净的心灵才能对那一方净土保持敏锐的感



受,才能对那一群纯朴的建设者发生心灵共鸣,且不说责任感吧。可以肯定的是,某些在龌龊的算计中得意的小心眼儿,是绝难感知那个高原的。

源

激扬的文字发自对劳动的尊重。刘谦对诚实劳动的尊重的态度,达到了顶礼膜拜的程度,满怀激情的文字正是面对那些从事各种职业默默奋斗在高原上的劳动者倾之笔端的。

进入《天路魂》的有名有姓的人物,大约有几十个上百个。有第一批踏破高原戈壁荒寂的人,有为寸草不生的沙漠种活第一株树栽成第一片绿草的人,有打开第一方学校大门播种知识也播种文明的人,有铁路工程技术人员,有普通的修路工人养路工人,有大学生也有以体力劳动为主的工人,有汉族也有蒙古族藏族同胞兄弟。其中许多人终其一生都在这贫瘠地区默默地工作,还有接替他们的儿女,继续着那条铁路的畅通和雄心勃勃的延伸。这个人人都可以书写英雄自传的群体,只有作为典型的几个人代表他们走上共和国的英雄讲台;十几万字的《天路魂》也只能勾描其中一小部分人的最简捷最闪光的一段故事。我总是在读到这些情景时忍不住心颤,总是感到他们之中的任何一个人,都完全可以写成一本书。

作家对诚实劳动的态度,在很大程度上体现着作家对待社会对待人生的态度;作家对待诚实劳动的态度,又取决于作家对待人生和社会的态度;作家对待诚实劳



动的态度，关键在于那份本真的崇敬，这是激情迸发的不可遏止的自然发生的现象，强装的激情总也除不去虚意和矫饰的空洞。我正是在这一点上更深地理解着刘谦这位作家和朋友。

缘

激情还来自对神圣的生命的礼赞。

在青藏高原的这条从奠基一直延续了五十年的铁路工程上，许多人不仅毕生付出了最诚实的劳动，而且付出了生命。刘谦的笔在书写到这些情景时，表现出天才的文采，最准确最具分寸感的词汇流泻出来，描绘出可触可感的场景，传达着最纯朴最真诚的金子般的心灵之声，形成一波又一波冲击我的心潮的力量。

刘谦对这些诚实劳动者的生命的礼赞，渗透在这些无名英雄的生命历程之中。那个牺牲在塌方中的湖南小兵李物昊，兜里揣着一封尚未发出的给母亲的信，仅仅几句话：

妈妈：

我想你，想家。站起来，我是你的希望；倒下去，我是你的太阳。

这是一首真正的生命之歌。这是一个人的生命宣言，伟大而神圣的宣言。有这样的宣言的青年，既能获得整个群体的敬重，也有助于刘谦和我这样的作家理解关于生命的价值和神圣，包括作为一个人的尊严。

李物昊的生命宣言，无疑是那些为青藏高原也为民族的未来献出生命和默默奉献着的群体的共同宣言。



需要全本请访问 www.ertongbook.com

远

我认识刘谦少说也有十六七年了。不是过从甚密，倒是一种疏疏淡淡的忘年交。印象中他善于议论，常有与他的年龄不大吻合的独到的敏锐和深刻。他说话极快，快得常常使我的耳朵有承接不暇而溢流的感受。说话快除了生理特点外，更多地显示着思维的敏锐。刘谦聪慧而敏锐，这不是我一个人的印象。

我读《天路魂》，也读刘谦。读到了刘谦心灵中最可珍贵最令我敬重的东西。

□□□□年 苑月 苑日于原下



小引

① 新世纪的第一个春天，我在海南岛的三亚。三月的天涯海角已经很热了，游客们赤膊上阵，焦渴的鱼一样纷纷向湛蓝的海水深处扎去。我终于抵挡不住诱惑，潜了一会儿水。应该说明的是，海底非常美，特别是在午后的太阳光的直射下，有一种令人眩晕的美的光辉。我大约在海平面以下 [illegible] 米的海底世界中呆了 [illegible] 分钟左右，只触摸了有限的几处珊瑚，就摆开架子，像作秀的老旅人似的让救生员给自己拍潜水照。海水的压力让人胸闷耳鸣，很明显，我已经有些不适应了。我未免有些紧张，慌忙打手势向身兼教练的导游发出明确信号。刚蹿上水面，我就迫不及待地拉开吸氧面罩，贪婪地大口吸起气来，然后让自己看上去跟一个真正的蛙人一样仰浮在海平面上，舒畅地接受太阳发出的紫外光线和风平浪静的海水的双重抚慰。

那一刹那，宇宙静极了。海面上零零星星的潜水者完全跟无声电影中的画面一样，隔膜而美艳。一切喧哗与骚动，一切纷争与困扰，一切争夺与倾轧，一切失落与



懊恼，人生的一切一切，包括光荣与梦想，都消隐无踪，都瞬间失色。可就在那静至极致的状态中，在我伸开手脚漂浮在处于安逸状态的海水中时，眼前的景色却一下子就变了，彻底变了。我的眼前似乎出现了难得一见的海市蜃楼：一座座冷峻的雪山正伴着紫外线强烈的光芒压向我的肺腑，一片片辽阔无疆的高原硬生生地闯入了我的视线。惊诧之中，我完全像是漂浮在圣湖纯静的庄严中了。

青藏高原，我又一次看见了它。

② 也许是空间带来的责任，也许是幻觉令人激动。

脱离苦海之后，我迅速地爬上了高高的山顶，又一个人孤苦无援地坐在南中国海的海平面之上，遥遥暗想。作为一个中国人，我本能地对本民族的历史和文化有一种与生俱来的自豪；作为一个西部人，我本能地对宏大和辽阔有一种天生的虔诚膜拜。当然，我知道，海也是一种宏大和辽阔，但我却为它的动荡和不羁忧心忡忡。我深知，自己是大地的子孙，只有坚实的，哪怕是坚硬粗砺的大地，才能激发出我生命深处的雄心和豪情。正如一首歌词说的那样：有一种生命叫广博，有一种生命叫雄健。也许，我们的命运，生来就是为了追求这广博与雄健的；我们的灵魂生来就是为了创造这宏大与沉雄的；也许，我们真的就是为这天定的命运，方才来到这人世上的；也许，只有在这千年咏叹的和弦中，我们的灵魂才能安妥，才能平静。



③ 波音 757飞进旧京咸阳的上空时，我透过迷蒙的云雾，死死地朝生我养我的关中大地望去。大地上，村舍俨然，阡陌纵横。人小小的，如同蚂蚁般在蠕动着。机舱里一片安然。空中小姐悄无声息地在过道上走来走去，含羞草般抿着羞羞的笑意。我不是第一次有机会这样鸟瞰自己的生身故土，但我每次飞临它时，总是忍不住要这样做，想要鸟瞰这虚幻的真实。

我要到西部去。

向西，向西，再向西。

这是飞机降落前，我在心里说给自己的话。

几年前，我曾在一篇文章中，用这样几句话来结束那冗长的叙述。没想到，几年后，我却要用这几句话，作为另外一次特别的漫长行旅的开篇。

我到底要寻找什么？我当时真不知道，但我要立即向西的意念却是那么坚强。于是乎，我在即将走出空港的时候，毫不犹豫地定下了立即西行的旅程。

④ 一切都迫在眉睫。

我怕放冷了这激情，我怕无法挥洒一次生命的热力。我匆匆向兰州奔去，匆忙得连牙刷都忘了带；我又匆匆地向西宁而去，匆忙得忘记了和兰州的朋友告别。然后，在西宁安谧的夜晚，慢慢吟咏着已逝的青海诗家昌耀光芒四射的诗篇，辗转反侧之际，我却深感这次行旅的莽撞和仓促。我知道，自己无法消受这沧桑古城的热情，便在另一个黎明到来之际，逃也似的向青藏高原的深处窜去。湟源、海晏、克土、哈尔盖。我的行程走到



了尽头。

尽头才是开始。

于是，在三个月之后，我再次离开七月流火的长安，悄然向西。我一路缓缓而行，走过刚察、天峻、柯柯、德令哈、连湖、航垭、达布逊，到达格尔木。终于，我站在了南山口细密如织的小雨中，长时间伫立在这个青藏铁路开工仪式举行的地方，任凭昆仑山的风挟带着凌厉的寒气，激得我豪气顿消。

⑤ 华夏图腾文化中的西王母晏寿百仙的神话故事就发生在这里，在这昆仑山上。各姿各雅峰横亘在远方，阿尼玛卿山影在东南，唐古拉山矗立在面前。地球上最高的峰峦被它们环抱着，地球上最真诚的信仰在这山峦间生发着。这是中华民族迄今所知的最早的创世纪的发祥地。但是人们却很少深究，这凄厉的青藏高原怎么会成为华夏神[祇]的祖庭呢？也许，在先民的眼光里，青藏高原就是我们民族的诺亚方舟。问题是西方神话传说中的诺亚方舟，再巨大也不能和东方这浩大的高原相提并论。或许，正因为如此，青藏高原上才有了迄今为止最为虔诚的土著居民：藏、蒙、撒拉、回、东乡等，才有了人间罕见的感天动地的长叩祈祷与激流般的转经法会……

我徜徉在这辽阔的高原上时，常想起一个念头：在这片高原上生活着的人，无一不是奇迹；在这个高原上创造着的人，无一不是英雄。正因为如此，我才在返回长安的途中，在兰州，向赵家田先生说：不理解青藏铁路



的人，不可能理解中国铁路；不理解青藏铁路人的人，就不会理解中国铁路人。

行行重行行。青藏高原以其宏大的气魄吸引了我。青藏铁路以其开放的胸怀接纳了我。这是一个关于人与自然，人与自然与社会，人与自然与社会与历史进程的故事。当然，所有故事都应该有一个主人公；不同的是，这个故事中的主人公不是一个人，而是一群人。我在这里描述的，是这一群人的某些人生片断；我在这里推出的是这一群人的一座座雕像；我在这里展现的是这一群人的一个个珍贵的精神画廊。这个故事，其实就是一曲关于这样一群人的英雄主义颂歌。我充其量只不过是一个导游、一个解说员而已。但要强调的是：我在自己的导游和解说过程中，经常被主人公们感动得激情难抑，豪情万丈。



目录

激扬的膜拜（序）…… 陈忠实　（　员）
小　引 …… （　员）
第一章　当惊世界殊 …… （　缘）
第二章　情倾高原 …… （圆愿）
第三章　文明风暴 …… （缘员）
第四章　骆驼队在前进 …… （苑猿）
第五章　热血当年 …… （怨源）
第六章　心灵隧道 …… （员员源）
第七章　生命无悔 …… （员猿远）
第八章　落泪是金 …… （员远猿）
第九章　青藏风景线 …… （员怨源）
第十章　永远的员怨岁 …… （圆员远）
第十一章　好大的太阳好高的天
…… （圆缘员）
第十二章　让历史告诉未来 …… （圆苑源）
结　　语 …… （圆愿员）
附　　录 …… 王旺斌　（圆愿缘）



第1章

当惊世界殊

如果依据《青海省志·铁路交通志》记录的史实，青藏铁路早在 员怨缘元年初就已经开始勘测设计，员怨缘愿年 员园月便已进入建设施工了。在其后漫长的四十多年里，中国政府从来都没有放弃过这一伟大的战略构想。

史实表明，在上个世纪的 员怨愿园年、员怨缘缘年、员怨愿愿年、员怨怨园年，青藏铁路先后开通运营了西宁至湟源、西宁至哈尔盖、西宁至柯柯、西宁至格尔木四个区段，最终在 员怨怨园年 缘月 员日全线开通运营，完成了青藏铁路西宁至格尔木 愿愿公里长的一期工程。

员怨怨苑年 圆月 愿日，国务院批准建设青藏铁路格拉段。青藏铁路格拉段全长 员员愿公里，计划



需要全本请访问 www.ertongbook.com