
激扬的膜拜
陈 忠 实

员

好久没有读到这样激扬如涛的文字了。这是《天路

魂》给我的最直接最强烈的阅读感受，也是阅读享受。

这是关于青藏高原最壮美的诗。

圆

打开《天路魂》书稿，我的耳畔便响起了《青藏高原》

的旋律。我在几年前初次听到这首歌时，竟然热泪涌

流，陷入一种长久的无言状态。我读《天路魂》的过程

中，好几次都抑止不住泪眼模糊，按着书稿，同样陷入一

种长久的无言状态。

歌曲《青藏高原》当是纪实文学《天路魂》的主题词。

纪实文学《天路魂》当是歌曲《青藏高原》的诗性质

的阐释。

古往今来的诗家文人，对神秘的青藏高原吟诵了多

少诗赋文章，不乏千古绝唱。即使不染文墨的普通旅

人，行经这里都会发出由衷的慨叹。面对这样的高原，

任何人都不会无动于衷。然而，要在普遍的感慨和千古

传诵的绝唱中，书写出不同凡响的独特感受，就非易事

员
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了。

雄浑壮美、激情飞扬的《天路魂》是刘谦感受青藏高

原喷薄倾泻的心灵史诗。

猿

激越飞扬的文字，发端自作家鲜活纯净因而才保持

着敏锐的心灵。

雪山。高原。峡谷。草原。无边无沿的戈壁。寸

草不生、蠓虫不飞的生命禁区。作家笔墨所洇，读来令

人荡气回肠、心灵悸颤。

壮美处令人悸颤。

严酷到绝望处令人悸颤。

高原的云彩美丽到令人悸颤。

三棵树的绿色神奇得令人悸颤。

绝杀千里的一声鸟鸣清脆得令人悸颤。

这是最易令我心灵悸颤的生命的颤音。

许是储蓄着丰厚的如苍茫的青藏高原一样苍茫的

襟怀，许是装备着青藏高原关涉历史演变关涉经济形态

关涉自然地理关涉民族命运关涉今天和未来的诸多思

考，许是怀着挣脱浮泛的声色寻求生命的伟力生命的价

值生命的真实的躁动不安的灵魂，许是为着寻求诗心所

可栖息的圣土⋯⋯作家走上了高原，走近了灼烫如炙的

沙漠，抚摸了从三棵繁衍成林的最初的树，聆听到动人

心魄的稀世之鸟鸣，收获了在那里创造着世界奇迹也创

造着生命奇迹的男人和女人的心灵史诗。

只有纯净的心灵才能对那一方净土保持敏锐的感

圆



受，才能对那一群纯朴的建设者发生心灵共鸣，且不说

责任感吧。可以肯定的是，某些在龌龊的算计中得意的

小心眼儿，是绝难感知那个高原的。

源

激扬的文字发自对劳动的尊重。刘谦对诚实劳动

的尊重的态度，达到了顶礼膜拜的程度，满怀激情的文

字正是面对那些从事各种职业默默奋斗在高原上的劳

动者倾之笔端的。

进入《天路魂》的有名有姓的人物，大约有几十个上

百个。有第一批踏破高原戈壁荒寂的人，有为寸草不生

的沙漠种活第一株树栽成第一片绿草的人，有打开第一

方学校大门播种知识也播种文明的人，有铁路工程技术

人员，有普通的修路工人养路工人，有大学生也有以体

力劳动为主的工人，有汉族也有蒙古族藏族同胞兄弟。

其中许多人终其一生都在这贫瘠地区默默地工作，还有

接替他们的儿女，继续着那条铁路的畅通和雄心勃勃的

延伸。这个人人都可以书写英雄自传的群体，只有作为

典型的几个人代表他们走上共和国的英雄讲台；十几万

字的《天路魂》也只能勾描其中一小部分人的最简捷最

闪光的一段故事。我总是在读到这些情景时忍不住心

颤，总是感到他们之中的任何一个人，都完全可以写成

一本书。

作家对诚实劳动的态度，在很大程度上体现着作家

对待社会对待人生的态度；作家对待诚实劳动的态度，

又取决于作家对待人生和社会的态度；作家对待诚实劳

员



动的态度，关键在于那份本真的崇敬，这是激情迸发的

不可遏止的自然发生的现象，强装的激情总也除不去虚

意和矫饰的空洞。我正是在这一点上更深地理解着刘

谦这位作家和朋友。

缘

激情还来自对神圣的生命的礼赞。

在青藏高原的这条从奠基一直延续了五十年的铁

路工程上，许多人不仅毕生付出了最诚实的劳动，而且

付出了生命。刘谦的笔在书写到这些情景时，表现出天

才的文采，最准确最具分寸感的词汇流泻出来，描绘出

可触可感的场景，传达着最纯朴最真诚的金子般的心灵

之声，形成一波又一波冲击我的心潮的力量。

刘谦对这些诚实劳动者的生命的礼赞，渗透在这些

无名英雄的生命历程之中。那个牺牲在塌方中的湖南

小兵李物昊，兜里揣着一封尚未发出的给母亲的信，仅

仅几句话：

妈妈：

我想你，想家。站起来，我是你的

希望；倒下去，我是你的太阳。

这是一首真正的生命之歌。这是一个人的生命宣

言，伟大而神圣的宣言。有这样的宣言的青年，既能获

得整个群体的敬重，也有助于刘谦和我这样的作家理解

关于生命的价值和神圣，包括作为一个人的尊严。

李物昊的生命宣言，无疑是那些为青藏高原也为民

族的未来献出生命和默默奉献着的群体的共同宣言。

圆
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远

我认识刘谦少说也有十六七年了。不是过从甚密，

倒是一种疏疏淡淡的忘年交。印象中他善于议论，常有

与他的年龄不大吻合的独到的敏锐和深刻。他说话极

快，快得常常使我的耳朵有承接不暇而溢流的感受。说

话快除了生理特点外，更多地显示着思维的敏锐。刘谦

聪慧而敏锐，这不是我一个人的印象。

我读《天路魂》，也读刘谦。读到了刘谦心灵中最可

珍贵最令我敬重的东西。

圆园园圆年苑月苑日于原下

缘



① 新世纪的第一个春天，我在海南岛的三亚。三
月的天涯海角已经很热了，游客们赤膊上阵，焦渴的鱼

一样纷纷向湛蓝的海水深处扎去。我终于抵挡不住诱

惑，潜了一会儿水。应该说明的是，海底非常美，特别是

在午后的太阳光的直射下，有一种令人眩晕的美的光

辉。我大约在海平面以下 缘园到 苑园米的海底世界中呆
了圆园分钟左右，只触摸了有限的几处珊瑚，就摆开架
子，像作秀的老旅人似的让救生员给自己拍潜水照。海

水的压力让人胸闷耳鸣，很明显，我已经有些不适应了。

我未免有些紧张，慌忙打手势向身兼教练的导游发出明

确信号。刚蹿上水面，我就迫不及待地拉开吸氧面罩，

贪婪地大口吸起气来，然后让自己看上去跟一个真正的

蛙人一样仰浮在海平面上，舒畅地接受太阳发出的紫外

光线和风平浪静的海水的双重抚慰。

那一刹那，宇宙静极了。海面上零零星星的潜水者

完全跟无声电影中的画面一样，隔膜而美艳。一切喧哗

与骚动，一切纷争与困扰，一切争夺与倾轧，一切失落与

员



懊恼，人生的一切一切，包括光荣与梦想，都消隐无踪，

都瞬间失色。可就在那静至极致的状态中，在我伸开手

脚漂浮在处于安逸状态的海水中时，眼前的景色却一下

子就变了，彻底变了。我的眼前似乎出现了难得一见的

海市蜃楼：一座座冷峻的雪山正伴着紫外线强烈的光芒

压向我的肺腑，一片片辽阔无疆的高原硬生生地闯入了

我的视线。惊诧之中，我完全像是漂浮在圣湖纯静的庄

严中了。

青藏高原，我又一次看见了它。

② 也许是空间带来的责任，也许是幻觉令人激动。
脱离苦海之后，我迅速地爬上了高高的山顶，又一

个人孤苦无援地坐在南中国海的海平面之上，遥遥暗

想。作为一个中国人，我本能地对本民族的历史和文化

有一种与生俱来的自豪；作为一个西部人，我本能地对

宏大和辽阔有一种天生的虔诚膜拜。当然，我知道，海

也是一种宏大和辽阔，但我却为它的动荡和不羁忧心忡

忡。我深知，自己是大地的子孙，只有坚实的，哪怕是坚

硬粗砺的大地，才能激发出我生命深处的雄心和豪情。

正如一首歌词说的那样：有一种生命叫广博，有一种生

命叫雄健。也许，我们的命运，生来就是为了追求这广

博与雄健的；我们的灵魂生来就是为了创造这宏大与沉

雄的；也许，我们真的就是为这天定的命运，方才来到这

人世上的；也许，只有在这千年咏叹的和弦中，我们的灵

魂才能安妥，才能平静。

圆



③ 波音苑园苑飞进旧京咸阳的上空时，我透过迷蒙
的云雾，死死地朝生我养我的关中大地望去。大地上，

村舍俨然，阡陌纵横。人小小的，如同蚂蚁般在蠕动着。

机舱里一片安然。空中小姐悄无声息地在过道上走来

走去，含羞草般抿着羞羞的笑意。我不是第一次有机会

这样鸟瞰自己的生身故土，但我每次飞临它时，总是忍

不住要这样做，想要鸟瞰这虚幻的真实。

我要到西部去。

向西，向西，再向西。

这是飞机降落前，我在心里说给自己的话。

几年前，我曾在一篇文章中，用这样几句话来结束

那冗长的叙述。没想到，几年后，我却要用这几句话，作

为另外一次特别的漫长行旅的开篇。

我到底要寻找什么？我当时真不知道，但我要立即

向西的意念却是那么坚强。于是乎，我在即将走出空港

的时候，毫不犹豫地定下了立即西行的旅程。

④ 一切都迫在眉睫。
我怕放冷了这激情，我怕无法挥洒一次生命的热

力。我匆匆向兰州奔去，匆忙得连牙刷都忘了带；我又

匆匆地向西宁而去，匆忙得忘记了和兰州的朋友告别。

然后，在西宁安谧的夜晚，慢慢吟咏着已逝的青海诗家

昌耀光芒四射的诗篇，辗转反侧之际，我却深感这次行

旅的莽撞和仓促。我知道，自己无法消受这沧桑古城的

热情，便在另一个黎明到来之际，逃也似的向青藏高原

的深处窜去。湟源、海晏、克土、哈尔盖。我的行程走到

猿



了尽头。

尽头才是开始。

于是，在三个月之后，我再次离开七月流火的长安，

悄然向西。我一路缓缓而行，走过刚察、天峻、柯柯、德

令哈、连湖、航垭、达布逊，到达格尔木。终于，我站在了

南山口细密如织的小雨中，长时间伫立在这个青藏铁路

开工仪式举行的地方，任凭昆仑山的风挟带着凌厉的寒

气，激得我豪气顿消。

⑤ 华夏图腾文化中的西王母晏寿百仙的神话故事
就发生在这里，在这昆仑山上。各姿各雅峰横亘在远

方，阿尼玛卿山影在东南，唐古拉山矗立在面前。地球

上最高的峰峦被它们环抱着，地球上最真诚的信仰在这

山峦间生发着。这是中华民族迄今所知的最早的创世

纪的发祥地。但是人们却很少深究，这凄厉的青藏高原

怎么会成为华夏神皃 的祖庭呢？也许，在先民的眼光
里，青藏高原就是我们民族的诺亚方舟。问题是西方神

话传说中的诺亚方舟，再巨大也不能和东方这浩大的高

原相提并论。或许，正因为如此，青藏高原上才有了迄

今为止最为虔诚的土著居民：藏、蒙、撒拉、回、东乡等，

才有了人间罕见的感天动地的长叩祈祷与激流般的转

经法会⋯⋯

我徜徉在这辽阔的高原上时，常想起一个念头：在

这片高原上生活着的人，无一不是奇迹；在这个高原上

创造着的人，无一不是英雄。正因为如此，我才在返回

长安的途中，在兰州，向赵家田先生说：不理解青藏铁路

源



的人，不可能理解中国铁路；不理解青藏铁路人的人，就

不会理解中国铁路人。

行行重行行。青藏高原以其宏大的气魄吸引了我。

青藏铁路以其开放的胸怀接纳了我。这是一个关于人

与自然，人与自然与社会，人与自然与社会与历史进程

的故事。当然，所有故事都应该有一个主人公；不同的

是，这个故事中的主人公不是一个人，而是一群人。我

在这里描述的，是这一群人的某些人生片断；我在这里

推出的是这一群人的一座座雕像；我在这里展现的是这

一群人的一个个珍贵的精神画廊。这个故事，其实就是

一曲关于这样一群人的英雄主义颂歌。我充其量只不

过是一个导游、一个解说员而已。但要强调的是：我在

自己的导游和解说过程中，经常被主人公们感动得激情

难抑，豪情万丈。

缘
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如果依据《青海省志·铁路交通志》记录的史

实，青藏铁路早在 员怨缘远年初就已经开始勘测设

计，员怨缘愿年员园月便已进入建设施工了。在其后

漫长的四十多年里，中国政府从来都没有放弃过

这一伟大的战略构想。

史实表明，在上个世纪的 员怨远园年、员怨苑缘年、

员怨愿猿年、员怨愿源年，青藏铁路先后开通运营了西宁

至湟源、西宁至哈尔盖、西宁至柯柯、西宁至格尔

木四个区段，最终在 员怨愿源年 缘月 员日全线开通

运营，完成了青藏铁路西宁至格尔木愿源怨公里长

的一期工程。

圆园园员年圆月愿日，国务院批准建设青藏铁路

格拉段。青藏铁路格拉段全长员员员愿公里，计划
远

需要全本请访问 www.ertongbook.com


